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VOLUMEN OCTAVO 


























Este volumen, octavo de la serie dedicada 
a la Segunda Guerra Mundial, contiene las historias conocidas y secretas 

de los principales protagonistas militares y políticos 
de la última contienda. Se trata, pues, de un volumen enteramente dedicado 
a los hombres que por motivos ya encomiables, ya reprobables, 
emergieron de la enorme masa de individuos que, en los diversos campos, 

de uniforme o vestidos de paisano, tomaron parte 

en la Segunda Guerra Mundial. 

Los hombres que durante aquel largo conflicto sirvieron 
bajo las banderas más diversas suman en su conjunto hasta 
los 60 millones. Concretamente, se trató de 15 millones 
de americanos, 13 millones de rusos, 11 millones de alemanes, 
nueve millones de británicos, cinco millones de japoneses, cuatro millones de italianos 

y tres millones de franceses, sin contar los polacos, los yugoeslavos, 
los griegos, los finlandeses, los rumanos, etc.,. Se ha hecho, 
pues, necesaria una selección. Pero los hombres 
cuya historia contamos aquí no son solamente jefes militares 
y líderes políticos. Junto al gran caudillo, junto al famoso 
estadista hemos puesto también al soldado valeroso 
y al oscuro agente secreto. Hemos querido así 
contar también la historia de ios hombres que, aun actuando 
en lugar secundario, lejos de los centros donde se jugaba la suerte 
de los Ejércitos, han participado también como protagonistas 
en alguno de tantos episodios decisivos de la guerra. 

A través de estas biografías de los protagonistas, se le ofrece, pues, 
al lector la posibilidad de "releer" desde una perspectiva 
más personalizada los acontecimientos que convulsionaron 

el mundo entre 1939 y 1945. 


































Cuando murió en Londres en 1969, a la 
edad de 77 años, los periódicos hablaron 
del mariscal Alexander, vizconde de Tú¬ 
nez, como del "mejor producto de la tra¬ 
dición inglesa del soldado-caballero'. 
Harold Rupert Leofric George Alexan¬ 
der, tercer hijo del conde de Caledon, 
había nacido el 10 de diciembre de 1891 
en el condado de Tyrone. en Irlanda del 
Norte. Siguiendo la tradición militar de 
la familia, a los veinte años se alistó 
en la caballería de un regimiento 
de la Guardia Irlandesa. El 
bautismo de fuego lo recibió 
pocos años después, en 
1914, participando en la 
batalla de Ypres, en el 
frente francés, como 
oficial del Cuerpo Ex¬ 
pedicionario Británico. 

Después de este pri¬ 
mer contacto con la 
guerra, el teniente Ale¬ 
xander pronto tuvo 
oportunidad de demos¬ 
trar sus notables cualida¬ 
des militares y su aptitud pa¬ 
ra el mando. Desde ese mo¬ 
mento inició una carrera rápi¬ 
da y brillante. Asi será a los 43 
años el general más joven de 
Inglaterra: general de briga¬ 


ALEXANDER Harold 


Un caballero de uniforme 



da a los 43 años, y de división a los 47. 
Igual que sucedió con aquellos que 
serian sus más geniales adversarios, o 
sea los futuros mariscales alemanes 
Rommel y Kesselring, Alexander ter¬ 
minó la experiencia de la Gran Guerra 
templado para cualquier prueba y con 
un excelente historial: dos heridas, cinco 
menciones en los boletines de guerra y 
tres de las más estimadas condecorado 
nes aliadas (Legión de Honor, francesa; 
Cruz Militar y DiStinguished Service 
Order, inglesas). En la posguerra tuvo 
ocasión de profundizar en el conoci¬ 
miento de la mentalidad y de la capad 
dad de los combatientes alemanes al 
mandar en Letonia, contra los bolchevi 
ques. una “división blanca", a la que se 
había incorporado un batallón del derro¬ 
tado pero renaciente ejército germano. 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ALEXANDER Harold 

General inglés, nacido en Castte Derg, en et condado de Tyrone (Irlanda), 

el 10 de diciembre de 1891. 


¡9¡¡. Es nombrado subteniente 
en un regimiento 
de la Guardia. 

1914. Participa en los primeros 
combates de su vida 
en la'batalla de Ypres, 
en Flandes. 

1920. Lucha con los bolcheviques, 
en Rusia, al mando 
de una "división blanca”. 

1934. Es nombrado general 
de brigada. 

1938. Es nombrado general 
de división. 

1940. Combate nuevamente 

a los alemanes en Flandes 
y toma parte en la 
retirada de Dunkerque, 

1942. En el mes de marzo, 
trasladado a Asur, coordina 
el repliegue del contingente 
angloindio destacado en 
Birmania. 

1943. En enero, sus tropas 
ocupan Túnez. 

1943. En mayo acepta la rendición 
de las tropas 

germanoitalianas de Africa. 

1943. En julio dirige la operación 


“Husky”, el desembarco de 
las tropas aliadas en Sicilia. 

¡943. En septiembre participa en 
las conversaciones de 
rendición de Italia, para 
dirigir después el mismo mes 
la ’ 'operación A valancha ”, el 
desembarco aliado en 
Salerno. 

1944. En primavera participa en 
las batallas de Cassino, Poco 
después es nombrado 
mariscal. 

1945. El 29 de abril, después de un 
amplio avance por territorio 
italiano, acepta la rendición 
de las tropas alemanas en 
Italia. El mismo año es 
nombrado gobernador de 
Canadá , cargo que ocupará 
durante casi siete años. 
Luego, tras haber sido 
algunos años segundo jefe de 
las fuerzas del Pacto 
Atlántico, se retirará a la 
vida privada en 1962. 

Muere en Slough, cerca de Londres, 

el 16 de junio de ¡969. 

Escribió “Las memorias de 

Alexander, 1940-1945”, en 1962. 


De subteniente a coronel de la Guardia 
Irlandesa, tuvo puestos en el Estado 
Mayor, fue ayudante de campo del rey y 
se le envió a la cabeza de la Nowshera 
llrigade al norte de la India para una se¬ 
rie de campañas de pacificación (más 
exactamente, represión de tos brotes in- 
dependentistas). Dos menciones más y 
la Orden de la Estrella de las Indias. En 
1939 el general de división Alexander 
volvió a pasar el Canal de la Mancha 
con la Guardia Irlandesa, esta vez a la 
cabeza de la 1. a División, que formaba 
parte del Cuerpo Expedicionario Británi¬ 
co. Experimentó en directo el alcance y 
las consecuencias de la fílitzkrieg 
impuesta por los generales de Hitler, 
amplias maniobras envolventes y au¬ 
dacísimas penetraciones frontales con 
empleo masivo del binomio ‘'carro de 
combate avión”, que poquísimos estra¬ 
tegas de! campo aliado habían previsto. 
”Alex'. invadida Bélgica por las tropas 
alemanas, guió a sus hombres a Flandes 
más allá de la frontera y peleó con su 


habitual firmeza, pero fue arrastrado por 
la retirada general francoinglesa. 

En marzo de 1942 fue enviado a un pais 
remoto, Birmania, donde fue sorpren¬ 
dido por la noticia de que los japoneses 
habían conquistado Singapur. Habia pe¬ 
ligro de caer en la tela de araña de una 
amplia maniobra estratégica, de quedar 
atrapados en la jungla, de acabar exter¬ 
minados o prisioneros. Derrotado en 
Flandes, huido en el Canal de la 
Mancha, ahora abandonado en un país 
inhóspito, lejanísimo de la madre patria, 
contra fuerzas enemigas que se anuncia¬ 
ban superiores y de elevada moral, un 
hombre menos aguerrido que él habría 
inclinado la cabeza. 

En vez de eso “Alex". consciente de su 


Un bimotor Hudson en una base de 
Africa del Norte, a donde fue 
enviado el marisca1 Alexander en 
sustitución de Auchinleck. 


capacidad, convencido de que antes o 
después llegaría !a hora del desquite, 
agrupó sus fuerzas, tres divisiones ingle¬ 
sas e indias, abriéndose paso en la 
jungla. Siempre a retaguardia para blo 
quear la persecusión del enemigo, fueron 
dos meses de marchas forzadas, de em¬ 
boscadas afrontadas con gran solidez de 
ánimo, de sorpresas ambientales supera 
das al ataque. Hasta llegar a las mon¬ 
tañas de Assam. desplegando a sus 
hombres en defensa de la India, Sus co¬ 
legas del Alto Mando dijeron de él, 
admirados: "Ha logrado mejor que 
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nadie cabalgar el tigre de la derrota ". 
En verano de 1942 la suerte de la con¬ 
tienda era aún totalmente favorable a los 
ejércitos del Eje Roma-Berlin Tokio. 
Aunque los Estados Unidos estaban lan¬ 
zando sobre la balanza de la guerra su 
inagotable potencia de hombres y me¬ 
dios, los japoneses parecían tan inconte¬ 
nibles en Asia como los alemanes en la 
Unión Soviética y en gran parte de Eu¬ 
ropa. Erwin Rommel, el '‘Zorro del de¬ 
sierto", por el Africa septentrional habia 
avanzado hasta 100 kilómetros del delta 
del Nilo. Si lograba irrumpir sobre Ale¬ 


jandría, tendría al alcance de la mano 
dos formidables objetivos: las riquezas 
petrolíferas del Oriente Medio y camino 
abierto hacia el Cáucaso con el consi 
guíente enlace con las tropas alemanas 
situadas en aquel sector del frente ruso, 
clave fundamental para efectos de! éxito 
final de la guerra, así como por las con¬ 
secuencias políticas que se derivarían en 
varios paises. El impecable Alexander, 
que hallaba tiempo para afeitarse todas 
las mañanas aun en el corazón de la 
jungla birmana, a principios de agosto 
recibió orden de marchar en seguida a El 


Cairo para relevar al general Auchinleck 
en el mando del teatro de operaciones 
del Oriente Medio. 

"Lo primero de que me di cuenta al lle¬ 
gar a El Cairo ”, escribirá Alexander en 
sus memorias, ‘‘fue de la casi total falta 
de disciplina de nuestras tropas. Di una 
vuelta en mi coche con las insignias del 
mando y sólo rara vez habia un atisbo 
de saludo por parte de los militares que 
encontraba. Otra cosa de la que me di 
cuenta, en las conversaciones que tuve 
en aquella época con oficiales subalter¬ 
nos, fue que una leyenda de invencibili- 








dad rodeaba a Rommel. La propaganda 
había levaluado en torno suyo un muro 
de indestructibilidad. Está fuera de 
duda que Rommel era un astuto comba 
dente, un hábil comandante y un per¬ 
fecto táctico, pero es excesivo pensar que 
se pudiera explicar su éxito atri¬ 
buyéndole dotes sobrenaturales. Lo 
único que personalmente puedo decir de 
él es que fue un adversario muy caballe¬ 
roso. Una vez capturó prisioneros herí 
dos y me dijeron que hizo lo posible para 
hacerles grata su estancia en el hospital, 
llegando incluso a organizar en pleno 
desierto un espectáculo en su honor. Y 
este hecho, estoy seguro, contribuyó no 
poco a alimentar la leyenda de Rom- 
meV\ 

Difíciles relaciones 
con Montgomery 

“Alex”. que conocía a fondo la psico¬ 
logía de los soldados habiendo comba- 
tido entre ellos desde la Gran Guerra, 
empleó las primeras semanas de su alto 
cometido restableciendo la moral y la 
disciplina, y haciendo saber a la tropa 
que también Rommel era un hombre 
como los otros, notable pero en modo 
alguno invencible si era frenado con el 
espíritu y los medios adecuados. Final 
mente trasladó el Cuartel General desde 
El Cairo, ciudad rica en movimiento y 
distracciones, al desierto, a una serie de 
tiendas y barracones levantados cerca 
de las pirámides, creando asi la 
atmósfera apropiada para la gran 
empresa. Asi se preparó al “encuentro” 
con Montgomery. su brazo derecho. El 
“matrimonio" entre “Alex" y “Monty" 
provocó polémicas que los historiadores 
no han clausurado aún del todo. 
"Había conocido a Montgomery en lu 
escuela de guerra”, escribirá Alexander. 
“Sabia que tratar con él no era fácil. 
Por ejemplo, ¡as órdenes administrativas 
procedentes de mi mando eran siempre 
devueltas con una serie de objeciones. 
‘Monty’ quería tener una completa inde¬ 
pendencia de mando e intentaba hacer 
lo que fe parecía más oportuno . Pero en 
los asuntos serios era siempre muy razo¬ 
nable. Una vez Eisenhower me contó un 
episodio que esclarece muy bien la acti¬ 
tud de 'Monty' respecto a las directivas 
impuestas desde arriba. El mando ame¬ 
ricano había dictado algunas órdenes 
que el general había ignorado, de modo 
que Ike le preguntó: ‘Pero, ¿no obedeces 
nunca las órdenes?'. Y 'Montv' res 
pondió: ‘Si no me gustan, tiro adelante 
lo más posible sin obedecer, tratando de 


Alexander conversa con algunos 
soldados del contingente 
americano destinados a Italia. 


hacer lo que pienso. Si luego al final no 
lo consigo, doy marcha atrás y obedez¬ 
co \ Otra característica dominante en la 
personalidad de Montgomery es su gran 
‘sentido de la victoria’. Siempre afirmó 
que desde la batalla del El A lamein en 
adelante, no tuvo nunca que sufrir una 
derrota. 

Esto es verdad, pero hay que añadir que 
nunca se puso en situación de perder. 


Precisamente por esta razón se 
mostraba siempre recalcitrante ante las 
órdenes que le imponían arriesgarse. 
Montgomery es una persona muy agra¬ 
dable, pero pienso no obstante que se 
equivoca al asumir enteramente para si 
la gloria de una victoria 
La contraofensiva ideada punto por 
punto por Alexander se inició la tarde 
del 23 de octubre de 1942 con un terri¬ 
ble bombardeo de artillería. En apenas 
veinte minutos, ochocientos cañones 
lanzaron decenas de miles de proyectiles 
sobre las posiciones defendidas por las 
tropas italoalemanas. Las divisiones ita¬ 
lianas más tocadas fueron la “Ariete”, la 
“Littorio” y la “Trieste", que en vano 


14 










escribieron páginas heroicas. A la orden 
de Montgomerv. espoleadas por el fami¬ 
liar sonido de las gaitas escocesas, las 
fuerzas del Reino Unido se lanzaron ai 
ataque del crisol de El Alamein. la bata¬ 
lla más sangrienta jamás combatida en 
tierra africana. 

Una docena de dias más tarde, amena¬ 
zados por el envolvimiento, los germa- 
noitalíanos iniciaron el repliegue (4 de 
noviembre) que se concluyó con el aban¬ 
dono de Egipto (12 de noviembre), des¬ 
pués el de Libia, y finalmente de las posi¬ 
ciones ocupadas en Túnez. El éxito de 
los aliados fue consolidado por el desem 
barco angloamericano en el Africa sep¬ 
tentrional francesa. Correcto también en 
la hora de la victoria. Alexander no ol¬ 
vidó que Churchill tenia que luchar 
igualmente con adversarios políticos in¬ 
ternos. Asi. ocupada Trípoli el 23 de 
enero de 1943. con defensas ya inexis¬ 
tentes. recibió del Primer Ministro la pe¬ 
tición de enviar un mensaje “pintoresco 
y dramático" para leer en los Comunes, 
y le escribió: "fiemos expulsado comple¬ 
tamente fas iropas enemigas de Egipto, 
Cirenaica y Tripolitania ”. Hechos cier¬ 
tos. pero sucedidos aun antes de la toma 
de Trípoli. 

El 7 de mayo de 1943 cesó toda forma 
de resistencia en Africa por parte de las 
tropas del Eje. Jumo con los héroes de 
Stalingrado. Alexander estaba entre los 
principales a rt i fices del tan deseado 
cambio en la trayectoria de la contienda. 
Sacando balance, figuran en su saldo la 
derrota de Rommel y el quebranta¬ 
miento de su leyenda, y et haber conse¬ 
guido un botín de 300.000 prisioneros, 
comprendidos generales y enteros Esta¬ 
dos Mayores. Entre aquéllos el general 
Messe (que a diferencia de Rommel 
había rehusado ponerse a salvo, si¬ 
guiendo hasta el final el destino de sus 
soldados). 

No hubo pausa. Va el 14 de enero se 
había reunido la Conferencia de Casa- 
blanca durante la cual se establecieron 
los planes para la invasión de Sicilia. 
Alexander fue puesto al frente de esta 
compleja operación, indicada en clave 
con el nombre de "Husky". que preveía 
la coordinación entre las fuerzas aliadas 
de tierra, mar y aire: una especie de 
prueba ríe fuego en previsión del futuro 
desembarco en Normandia. y la primera 
operación anfibia en gran escala reali¬ 
zada contra las playas enemigas durante 
la Segunda Guerra Mundial. De modo 
que los planes fueron preparados sin el 
apoyo de una anterior experiencia 
práctica. "Alex" tuvo entre sus más di¬ 
rectos colaboradores a dos famosos ge¬ 
nerales americanos. Faltón y Bradley. 
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Cittadini di Roma. 
Queste sono le vostre 

istruzioni. 

II futuro di Roma 
é nelle vostre moni I 


El mensaje fijado en fos muros de 
Roma ajínales de junio de i 944, 
v que pasó a la historia como "Proclama 
Alexander ", Los romanos 
desconfiaron de las promesas 
de inmediata liberación. 


He aquí su conciso juicio sobre sus dos 
diferentes personalidades: "El primero, 
impaciente, odiaba la falta de actividad. 
El otro era Incapaz de lanzarse a una 
empresa antes de haber aclarado 
completamente ¿os objetivos y los fines. 
Patton habría sido un excelente maris¬ 
cal de Napoleón. Durante la invasión 
disparó personalmente con un cañón an 


tiearro para rechazar un contraataque 
enemigo ” 

Al alba del 10 de julio de 1943. el Vil 
Ejército americano y el VIH Ejército 
británico, con un total de 160.000 
hombres transportados en 3.266 barcos 
procedentes del norte de Africa, además 
de unidades aerotransportadas (por pri 
mera vez), llegaron a tierra en Gcla. Li 
cata. Scogliiti. y en la zona entre Cabo 
Passero y Siracusa. A pesar de la orgu 
llosa promesa de Musolini ("el enemigo 
será clavado en las playas”), el desem 
barco se llevó a cabo perfectamente, con 
pérdidas inferiores a las previstas. La 
conquista de Sicilia fue completada en 
apenas treinta y ocho di as. Los aliados 
se aseguraron la completa posesión dei 
teatro mediterráneo y una base segura 
para ulteriores operaciones en el sur de 
Europa. 

El armisticio 
con Italia 

Alexander. nombrado también goberna 
dor de la isla, el 2 de septiembre fue el 
primero en recibir al general Giuscppe 
Castellano, enviado de Roma a Cassi 
bife para las conversaciones de armisti 
ció que se terminarían el dia siguiente 
con la firma de la rendición incondicio¬ 
nal de Italia. 

Atravesado et estrecho de Messina el 
mismo 3 de septiembre. Montgomerv 
ocupó Tárenlo el día 8. El 9 Alexander 
dirigió la “Operación Avalancha", o sea 
el desembarco en Salomo. Fue de los 
primeros que tomó tierra, y vivió en la 
playa terribles dias de ansiedad consta¬ 
tando que sus tropas (el X Cuerpo de 
ejército inglés y el VI Cuerpo de ejercito 
americano) estaban detenidas a pesar de 
tener delante sólo a una división acora 
zada alemana, la “I lermann Goering”. y 
algunos pocos batallones selectos com¬ 
puestos por alemanes c italianos. 

El mismo contó: "Es mi firme convencí 
miento que si no hubiésemos tenido una 
absoluta superioridad naval y aérea 
desde el principio, esta operación habría 
estado destinada al más completo fra¬ 
caso”. 

Los alemanes abandonaron la resisten 

cia. abriendo a los aliados la línea de los 

montes desde Vietri hasta Ñapóles, sólo 

cuando comprendieron que podían ser 

cercados tras la llegada de los hombres 

de "Montv". Pero desde entonces en 

«■ 

adelante “Alex" no demostró ser un 
rayo de la guerra ni un estratega bri¬ 
llantísimo v audaz. Sea por limites natu¬ 
rales, sea por varios motivos: primero, 
los aliados daban prioridad a la provee- 
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tada invasión de Normandía (Kisenho 
wcr se habia trasladado a Inglaterra en 
noviembre de ¡943 dedicándose a este 
proyecto); segundo, no entraba en sus 
conceptos arriesgar más hombres de los 
necesarios para una operación rápida; 
tercero, e! mariscal Kesselring fue un 
hábil luchador en la guerra defensiva. 


disputando cada metro; y cuarto, Ale¬ 
xander tenía a sus órdenes tropas de 26 
nacionalidades diferentes (comprendidos 
luego los italianos), cuyos comandantes 
no siempre obedecian las órdenes. 

Es típico el ejemplo del general Mark 
Clark, jefe del V Cuerpo de ejército esta¬ 
dounidense, que para tener la gloria de 


liberar Roma violó las órdenes según las 
cuales habria debido primero aislar a las 
fuerzas alemanas desplazadas al sur de 
la capital. Si este episodio fue totalmente 
irrelevante para los efectos finales de la 
campaña, mucho más graves fueron los 
"casos Anzio y Cassino" ocurridos an¬ 
teriormente. Alexander, ascendido ya a 
jefe del teatro bélico mediterráneo, para 
romper la resistencia de la "Linea Gus- 
tav" ordenó un ataque masivo contra 
Montecassino y un desembarco anfibio 
en Anzio. 

En Montecassino los alemanes habían 
fortificado la zona circundante al viejo 
monasterio, rico en tesoros de arle, que 
guardaba los restos de San Benito. Ale- 


Ai lado, blindados ingleses en las 
cercanías de las líneas alemanas 
en el invierno de 1944 . 

Abajo, Alexander y Churchill (de 
espaldas, a la izquierda) siguen 
las operaciones en la Linea Gótica 
desde un observatorio. 



































xander comenzó a sospechar que los ale¬ 
manes usaban como observatorios las 
amplias ventanas de las celdas de los 
frailes, que dominaban el horizonte. 
Convicción que en seguida se reforzó 
cuando un oficial del servicio secreto 
americano le comunicó que habia inter¬ 
ceptado el siguiente mensaje de radio 
entre formaciones enemigas: "Wo ist der 
Ahí? Ist er noch im Kloster?". Es decir: 
“¿Dónde está el Abt? ¿Está todavía en 
el monasterio?". Ahí significa en alemán 
Abad, pero en jerga militar es usado 
como abreviatura de Abteilung, 
destacamento. En realidad esta vez se 
referia concretamente al Abad, pero des¬ 
pués de meses de vanos asaltos “Alex" 
ordenó que Cassino, ciudad fortaleza in¬ 
conquistable. fuese bombardeada por las 
Fortalezas Volantes, sin respetar el mo¬ 
nasterio. En la sola jornada del 15 de 
marzo fueron arrojadas 450 toneladas 
de bombas. En esc momento los alema¬ 
nes se atrincheraron ya entre los es¬ 
combros del convento y de las casas, y 
siguieron resistiendo durante otro par de 
meses. El episodio sirvió sólo para pro¬ 
porcionar una óptima ocasión propa 



gandtstica a los especialistas de Goeb- 
beís. que acusaron a los aliados de que¬ 
rer destruir conscientemente el patrimo¬ 
nio artístico-cultural italiano. 

El desembarco en Anzio tuvo lugar el 22 
de enero. F.I cuerpo expedicionario 
angloamericano (50.000 soldados con 
5.200 vehículos) quedó clavado durante 
cuatro meses en la costa, perdiendo 
23.000 hombres entre muertos y heri¬ 
dos. Pagó el error el responsable directo 
de las unidades desembarcadas, el gene¬ 
ral americano John P, Lucas, que brus¬ 
camente fue destituido de su cargo. Se 
justificó afirmando: ‘ ‘Mis instrucciones 
eran avanzar 'hacia 1 los montes Alba- 
nos, y no 'sobre ' los montes Altanos". 
Pero la responsabilidad final tocaba 
siempre al comandante en jefe. Final¬ 
mente el 4 de junio, con mucho retraso 
respecto a lo previsto, fue liberada Ro¬ 
ma. Alexander. durante los periodos de 
espera, había recibido dos vivos mensa¬ 
jes por parte de Churchill: "¿Qué estás 
haciendo ahí sentado? ¿Por qué no usas 
tus fuerzas acorazadas con una gran 
maniobra a través de las montañas?". Y 
a propósito de Anzio: “ Esperaba ver un 
gran gato salvaje que rugía sobre los 
montes r ¿qué me encuentro? Una ba¬ 
llena varada en la playa". De todos mo 
dos, fue nombrado mariscal, fue recibido 
por el Papa, y fue huésped durante una 
semana dei rey Jorge VI, que al despe¬ 
dirle le regaló una pequeña bañera de 
goma obtenida de un globo de barrera. 
“Alex" soñaba con acabar antes de fin 
de año la conquista de Italia, para luego 
llegar a Viena antes que los soviéticos. 
Por el contrario, fue clavado durante 
todo el invierno a lo largo de la “Linea 
Gótica". Cometió el error de comunicar 
a los partisanos situados en los montes: 
"La nieve nos impide aprovisionaros,' di¬ 
solved las unidades; esperad ¡a primave¬ 
ra". Orden que no fue respetada y que 
creó inconvenientes con las fuerzas de la 
Resistencia. Sin embargo, rota la última 
linea defensiva, superada la llanura del 
Po al otro lado dei rio, los aliados lleva¬ 
ron a término la campaña. La rendición 
de las fuerzas alemanas fue firmada en el 
Cuartel General angloamericano de Ca¬ 
sería el 29 de abril de 1945. 

Llegaron otros cargos importantes. Go¬ 
bernador General del Canadá de 1945 a 
1952. Alexander, con su perfecto 
francés y sus maneras de gentleman, 
encanto a los canadienses. Más larde fue 
nombrado ministro de Defensa y se¬ 
gundo jefe de las fuerzas de la O I AN. 
Terminó sus años en su finca, llamada 
“de los Ruiseñores", a las puertas de 
Londres, dedicado a las llores y a la pin¬ 
tura. 


AMBBOSIO Vittorio 

General italiano, nacido en Turín 
el 28 de julio de 1879, 
muerto en Alassio 
el 20 de noviembre de 1958. 

Vittorio Ambrosio tuvo su momento de 
“gloria" entre el 25 de julio y el 8 de sep¬ 
tiembre de 1943, cuando en él, jefe del 
Estado Mayor General y fiel colabora¬ 
dor de Badoglio y de Víctor Manuel III, 
se centraron las esperanzas de todos los 
soldados italianos deseosos de concluir 
una guerra ya perdida. 

Ambrosio participó en la guerra de Libia 
al frente de un escuadrón de caballería. 
En la Primera Guerra Mundial fue jefe 
de Estado Mayor de la 3. a División de 
Caballería, participando en la conquista 
de Gorizia y en la retirada de Caporetto. 
Fue luego jefe de Estado Mayor de la 
26. a División de infantería. En el inter¬ 
valo entre las dos guerras mundiales 
continuó la carrera militar y mandó su¬ 
cesivamente el Saboya de Caballería, la 
Escuela de Pinerolo, la 2. a División 
móvil, la inspección de caballería y el 
cuerpo de ejército de Sicilia. Durante la 
Segunda Guerra Mundial fue nombrado 
jefe del II Ejército, y en abril de 1941 
luchó en Yugoeslavia. mandando luego 
las tropas de ocupación en Eslovenia y 
Croacia. En enero de 1942 fue 
nombrado jefe de Estado Mayor del 
ejército. V un año después, exactamente 
e! 1 de febrero de 1943, jefe del Estado 
Mayor General, tomando así el puesto 
del general Cavallero. Su actividad, en el 
periodo delicado de la ofensiva de los 
angloamericanos que inició la invasión 
de Italia, se dirigió principalmente a dis¬ 
tanciar a Italia de Alemania, derribar el 
fascismo y sacar a Italia de la guerra, y 
con tal fin hizo preparar un proyecto 
completo para la captura de Mussolini 
por su subordinado el general Castella¬ 
no. Con ocasión de! convenio de Feltre 
en Villa Gaggia el 19 de julio de 1943 
trató en vano de convencer a Mussolini 
de que se separara de sus aliados alema¬ 
nes. y al día siguiente, vuelto a Roma, 
presentó la dimisión de jefe del Estado 
Mayor General, pero el Duce la rechazó 
declarando que, dado el momento, 
tendría consecuencias negativas en la 
opinión publica. Actuando en estrecho 
contacto con la monarquía, favoreció la 
caída de Mussolini, y colaborando con 
Badoglio trató de hacer volver a Italia el 
mayor número posible de soldados, aun¬ 
que mostrando bastantes dudas. Des¬ 
pués del armisticio del 8 de septiembre 
continuó ocupando el cargo de jefe de 
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Estado Mayor, y siguió a BadogHo, a 
Brindisi. dedicándose a que las tropas 
italianas combatieran al lado de los alia 
dos. El 20 de noviembre de 1943 fue 
sustituido por el general Messe. El 30 de 
julio de 1944 cesó en el cargo de inspec¬ 
tor general del ejército que se le habia 
confiado. 


ANDEBS Wladislaw 

General polaco, 

nacido en Blonie (Varsovia) 

el 3 de agosto de 1892, 

muerto en Londres 

el 12 de mayo de 1970. 

Oficial del ejército polaco e hijo de un 
alto funcionario estatal. Wladislaw An 
ders es el general que en septiembre de 
1939. con una legendaria carga de caba- 
lleria. logró romper el cerco de los Pan- 
zer de Hitler. 

Anders participó en la Primera Guerra 
Mundial como ollcial de caballería del 
ejército zarista. Después de la revolu¬ 
ción. apoyó y sostuvo la causa de la li¬ 
bertad polaca mandando un escuadrón 
de caballería contra los rusos. En 1936 
lúe nombrado general, y en el momento 
de la invasión alemana de Polonia fue 
protagonista, como hemos dicho, de uno 
de los pocos episodios victoriosos, car¬ 
gando contra los carros de combate ale¬ 
manes y logrando romper su cerco con 
la caballería. El mismo año cayó prísio 
ñero de los rusos, fue llevado a Moscú y 
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El general Anders. 



Monumento funerario a los caídos 
polacos en el cementerio militar 
que se halla cerca de la abadía de 
Montecassino. 


encerrado en la Lubianka. de donde 
salió a fines del mes de julio de 1941. Se 
le confió organizar un ejército polaco 
que luchase junto a los aliados en la gue¬ 
rra contra Hitler, 

Enviado al sector del Oriente Medio, fue 
puesto a la cabeza de 60.000 soldados 
en Egipto y combatió toda la campaña 
de Africa del Norte, interviniendo en las 
más importantes batallas del desierto y 
uniéndose finalmente al VIH Ejército del 
general Montgomery. Fue uno de los 
principales protagonistas aliados de la 
campaña de Italia, distinguiéndose espe 
cialmente en Montecassino. A Anders se 
debió la ruptura de la resistencia ale¬ 
mana en aquella localidad, en vano ata¬ 
cada varios meses por los aliados. En 
poco más de una semana, en mayo de 
1944, logró conquistar Montecassino 
venciendo a los tenaces defensores de la 
tercera compañía de paracaidistas ale¬ 
manes. Por este mérito la bandera po¬ 
laca marchó al lado de la inglesa y ame 
ricana en el resto de la campaña de Ita¬ 
lia. 

Escribió en sus recuerdos: “Los alema¬ 
nes eran soldados magníficos. En Man 
tecassino la tercera compañía de para¬ 


caidistas murió toda ella en el campo. 
De la primera compañía sólo sobrevirie 
ron un oficial, un suboficial y un sóida 
do ", Anders fue quien liberó Ancona y 
Bolonia. En enero de 1945 el gobierno 
polaco exiliado en Londres le nombró 
comandante en jefe de todas las tropas 
polacas que combatían en el sur de Eu 
ropa. Concluida la guerra. Anders no 
quiso volver a Polonia, declarándose 
hostil al nuevo gobierno comunista. Se 
instaló en Londres, donde en 1946 di¬ 
solvió los restos de su ejército y donde 
durante años constituyó un punto de re¬ 
ferencia para la colonia polaca en Ingla¬ 
terra. A su muerte fue sepultado en 
Montecassino. por expreso deseo suyo. 


ANTON ESCU km 


Político rumano, 
nacido el 2 de junio de 1882 
en Pitesti, en la Valaquia, 
y muerto el 1 de junio de 1946 
en Yilava, cerca de Bucarest. 

En otoño de 1919 ocupó Budapest y do¬ 
minó ta revuelta comunista de Beta 
fíuhn. Durante algunos años fue luego 
agregado militar en las representaciones 
diplomáticas rumanas de Londres. 
París. Ginebra y Roma. En 1933 fue 
nombrado jefe de Estado Mayor, y en 
1938 ministro de Defensa. En 1939 fue 
nombrado comandante de Besarabia. 
pero por su complicidad con los extre¬ 
mistas simpatizantes del fascismo que 
fueron culpables del asesinato de Cali- 
nescu, tuvo un momento de breve eclip¬ 
se. Retirado del servicio, fue internado 
en el monasterio de Bistrita. Libertado, 
reanudó su polémica contra los gobier¬ 
nos nombrados por Carol II, hasta que 
el 5 de septiembre de 1940 fue llamado 
al palacio real. El rey le encargó asumir 
las responsabilidades del gobierno para 
poner fin a las desastrosas condiciones 
políticas y económicas de¡ Estado. Para 
aceptar, Antonescu quiso ser nombrado 
en la práctica Jefe del Estado, preten¬ 
diendo una parte de las prerrogativas 
reales, como la dirección personal de la 
política interior y exterior, comprendi¬ 
dos el nombramiento de ministros y el 
poder firmar alianzas con tos estados 
extranjeros. Carol II aceptó, y al dia si 
guíente abdicó en su hijo Miguel I. 

El 14 de septiembre Antonescu se auto- 
designaba Conducaior, instaurando un 
estado autoritario, confiando la vicepre¬ 
sidencia del Consejo al jefe de la “Guar¬ 
dia de Hierro"' Horia Sima, y el ministe 
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El marisca! A monesca, en primer 
piano, con gorro de cuartel , 
junto al rey Miguel, a su derecha, 
mientras asiste a unos ejercicios . 


rio de Justicia a su hombre de confianza 
Mijail Antonescu, y proclamando oficial 
mente el antisemitismo y la alianza con 
las potencias del Eje. que se concretó en 
la adhesión al Pacto Tripartito (Alema¬ 
nia. Japón. Italia) en noviembre de 1940. 
En enero de 1941 fue obligado a interve¬ 
nir. con ayuda del ejército, contra Horia 
Sima, sublevado con su "Guardia de 
Hierro”. Pero no se opuso a la interven¬ 
ción alemana en los asuntos del Estado 
rumano, y en junio de 1941 declaró la 
guerra a la Unión Soviética, La favora¬ 
ble marcha de la contienda permitió a 
Antonescu reconquistar las provincias 
de Besarabia y Bucovina. cedidas a Ru¬ 
sia en 1940. A la cabeza de! ejército ru¬ 
mano. el 16 de octubre de 194! ocupó 
Odessa. alargándose luego hasta el 
Voiga y el Cáucaso. Después de Sta- 
lingrado. en plena contraofensiva rusa, 
el ejército rumano perdió en combate 
más de medio millón de soldados. 
Cuando el 23 de agosto de 1944 los so¬ 
viéticos comenzaron la invasión de Ru¬ 
mania, Miguel I lo hizo detener y proce¬ 
sar por crímenes de guerra. Fue conde¬ 
nado a muerte el 17 de mayo de 1946. 


siendo fusilado el I de junio del mismo 
año en i a prisión de Yilava, cerca de 
Bucarest. 


ATTLEE Clement 


Político inglés, 
nacido en Putney (Londres) 
el 3 de enero de 1883, 
y muerto en Londres 
e! 8 de octubre de 1967. 

Durante la Primera Guerra Mundial 
combatió con el grado de comandante, y 
fue herido. En 1919 fue elegido alcalde 
de Stepney, y diputado laborista de esa 
circunscripción en 1922. Subsecretario 
de Guerra en el primer gabinete Mac 
Donald de 1924, canciller del ducado de 
Lancaster v ministro de Correos en 

m 

1929-31, fue el jefe de la oposición en 
1935. Se reveló infatigable adversario de 
los gobiernos conservadores. Especial 
mente en política exterior, combatió a 
Chamberlain, a su política de concilia¬ 
ción con Hitler y a los acuerdos de Mu¬ 
nich. y aunque ausente de la Cámara 
por enfermedad, se opuso a la actitud 
gubernativa en la decisiva crisis de 
agosto-septiembre de 1939. Cuando en 
mayo de 1940 Churchili formó su go¬ 
bierno de unión nacional, Attlee asumió 


inicialmente el cargo de Lord del Sello 
Privado, luego, en 1942. el de ministro 
de los "Dominions", y finalmente en 
1943 el de Lord Presidente del Consejo. 
A finales de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. después de haber participado en la 
Conferencia de San Francisco de abril 
de 1945 v haber roto la coalición con los 
conservadores en el congreso laborista 
de Blackpool en mayo de 1945. realizó 
una afortunada campaña electoral que el 



Lord Attlee. 
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5 de julio le llevó al cargo de Primer Mi¬ 
nistro. Su gobierno duró de 1945 a 
1951. y durante este periodo Attlee tuvo 
oportunidad de realizar el programa la¬ 
borista. tanto en política exterior ¡liqui¬ 
dación del Imperio británico) como en 
política interna (advenimiento de la de¬ 
mocracia social británica, nacionaliza 
ción de las industrias esenciales y eco¬ 
nomía controlada). Derrotado por los 
conservadores en las elecciones de 1951, 
volvió a la oposición. En 1955 se retiró 
de la jefatura del partido (al frente del 
cual dejó a Hugh Gaitskell), y al año si¬ 
guiente recibió el titulo de Par de Ingla¬ 
terra. 


ATTOilCO Bernardo 

Diplomático italiano, 
nacido en Canneto di Barí 
el 17 de enero de 1880 y muerto 
en Roma el 9 de febrero de 1942. 

Ingresado en la diplomacia en no¬ 
viembre de 1919, representó a Italia en 
la sociedad de Naciones. Fue alto comi¬ 
sario en Danzig en 1920-21 y de 1922 a 
1927. A tiñes de 1927 'ue nombrado 
embajador en Rio de Janeiro, y de 1930 
a 1935 sirvió en ese cargo en Moscú. De 
26 de julio de 1935 a 29 de abril de 1940 
fue embajador en Berlín. En ese periodo 
desarrolló Attolico una intensa actividad 
de diplomático. En un primer momento 
favoreció el consolidamtento de la amis¬ 
tad italo-alemana que se consumó con la 
firma del Pacto de Acero. Pero después 
(tras las reuniones de Salzburgo del 11 
de agosto de 1939), cuando se dio 
cuenta del peligro que la agresividad de 
Hitler acarrearla a Italia, trató por to¬ 
dos los medios, ayudado incluso por 
Ciano, de mantener a Italia fuera del 
conflicto. Por eso, a comienzos de la 
guerra en 1940, fue llamado a Roma y 
nombrado embajador en la Santa Sede, 
puesto que mantuvo hasta su muerte. 


Allomen Claude J.E. 

General inglés, 
nacido en Aldershot, 
en Hampshire, en 1884. 

Sír Claude John Eyre Auchinleck era, al 
comienzo de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, comandante en jefe de la India, La 
gran oportunidad en la carrera de este 


general británico se verificó el 5 de julio 
de 1941 cuando, por disposición de 
Churchill, asume el mando del Oriente 
Medio, o, mejor dicho, sustituye al gene¬ 
ral Wawell al frente de las fuerzas 
británicas desplegadas contra el ejército 
germanoítaliano en el norte de Africa. 
Auchinleck era un excelente general, 
muy preparado y muy prudente, con el 
único defecto de no saber escoger bue¬ 
nos subalternos. Por ejemplo, confió el 
VIH Ejército al general Cunningham. fa¬ 
moso por sus fáciles victorias contra los 
italianos en Ahisinia, pero no a la altura 
del encargo. También los comandantes 
de cuerpo son muy valerosos, pero no 
son asimismo sagaces. El 23 de no¬ 
viembre de 1941. las fuerzas acorazadas 
inglesas bordean el desastre. Malheridas 
por la división “Ariete" el 19 de no¬ 
viembre en Bir-el-Gob¡, son luego casi 
destruidas por el Afrika Korps en Sidi 
Rezegh. Cunningham habría abando¬ 
nado la ofensiva si Auchinleck, que 
acudió al Cuartel General avanzado, no 
le hubiera ordenado lo contrario. Allí 
mostró Auchinleck toda su frialdad. Sin 
dejarse impresionar por el momentáneo 
fracaso, sabe que la abundancia de re¬ 
servas inglesas y la escasez de los apro¬ 
visionamientos de Rommel deben pro¬ 
ducir efecto antes o después. 

Vuelto al Cairo, decide sustituir a Cun¬ 
ningham, " muy a su pesar r tras largas 
r preocupadas meditaciones ”, como 
escribirá más tarde en su informe. Pero 
a la justa visión de la batalla no corres¬ 
ponde una mano feliz en la elección de 
sucesor; Neil Ritchie. buen oficial pero 
sin mucha autoridad. De él se dijo que 


Claude Auchinleck (a ¡a izquierda) 
conversando con el general 
Alan Brooke. 


“presidia" el VIH Ejército más que man¬ 
darlo. Pero a pesar de otros errores y 
fracasos británicos, el 7 de diciembre 
Rommel es obligado a replegarse. Cu¬ 
briéndose con furiosos contraataques, en 
Navidad logra llevar sus fuerzas a Aghe- 
dabia, donde elude brillantemente un in¬ 
tento de envolvimiento. El genial Rom¬ 
mel se retira aún más hacia atrás hasta 
la entrada del golfo de las Sirtes, a las 
posiciones de El Agheila. 

El ataque japonés en el Pacífico reclamó 
fuerzas aliadas del Mediterráneo, cuya 
cuenca central estaba dominada por el 
Eje gracias a la llegada de los aviones de 
Kesselring y al éxito de los golpes de 
mano italianos en Alejandría. 

Se reanuda la polémica entre Churchill y 
Auchinleck. El Premier querría reanudar 
la ofensiva para evitar también el temido 
asalto del Eje contra Malta, y deseaba 
que Auchinleck mandase personalmente 
el VIH Ejército. Auchinleck no cree 
oportuno atacar, y cuando luego asume 
el mando directo del ejército, sigue sin 
decidirse. Tiene responsabilidades dema 
siado amplias y graves para ocuparse 
sólo de Rommel. En mayo. Auchinleck, 
presionado por Churchill, promete que 
atacará el 15 de junio. Sabe muy bien 
que Rommel puede adelantarse, y en un 
juicio de la situación enviado a Ritchie. 
Auchinleck. quizá por única vez, comete 
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un error inexplicable. Entre los posibles 
movimientos de Rommel. indica como 
más probable el único en el que Rommel 
no ha pensado nunca: una ruptura al 
centro de la línea fortificada, en vez del 
envolvimiento at sur de Bir Hakeim. Pre¬ 
cisamente de esta última manera ataca el 
ejército germanoitaliano el 26 de mayo 
de 1942. En tal ocasión, surgen también 
entre Churchil! y Auchinleck equívocos 
telegráficos. El primero está convencido 
de que Tobruk se defenderá largo 
tiempo, como ha sucedido ya en 1941; el 
segundo quiere conservarla, pero sólo 
como apoyo costero de un nuevo frente. 
Rommel resuelve las dudas. Aisla ío- 
bruk y la ataca violentamente, conquis¬ 
tándola en menos de veinticuatro horas. 
La fortaleza se rinde el 21 de junio con 
33.000 prisioneros, seis generales y mu¬ 
cho material. Churchill, que se encuen¬ 
tra en Washington con el jefe del Estado 
Mayor Imperial. Alan Brooke. querría 
quitar el mando del VIH Ejército a Rit- 
chie. Auchinleck, decidido defensor de 
sus subordinados, no hace caso, pero 
acude al frente con Dorman-Smith para 
ayudarlo. A la vez telegrafía a Londres 
monstrándose confiado en restablecer la 
situación, pero dispuesto a dejar el man¬ 
do cuando se consideren indispensables 
energías frescas y “nuevas ideas". Pero 
el 25 de junio, también por consejo de 
Tedder. jefe de la aviación. Auchinleck 
tiene que sustituir a Ritchie. 

Es el momento cumbre de Auchinleck 
en el norte de Africa. Después de] pe¬ 
queño reves de Marsa Matruk, a princi¬ 
pios de julio Rommel es detenido defini¬ 
tivamente ente El Alamein. Aunque los 
combates de julio de 1942 no son bri¬ 
llantísimos para el VIH Ejército y varios 
episodios provocan fuerte descontento 
de la infantería hacia las tropas acoraza¬ 
das. los continuos contraataques aliados 
reducen a Rommel al extremo, y falta 
muy poco para que pierda definitiva¬ 
mente la partida, A finales de mes am¬ 
bos adversarios se detienen exhaustos, y 
cada uno espera recuperar las fuerzas 
antes que el otro. 

Mientras tanto Churchill se ha conven 
cido de que el VIL Ejército no tiene ya 
confianza en sus jefes. Por eso ofrece el 
mando del Oriente Medio al mismo Alan 
Brooke, que rehúsa en atención a Au- 
chinleck. Entonces nombra a Atexander. 
haciéndolo llegar de Inglaterra, mientras 
que decide confiar el VIH Ejército a 
Gott. un jefe de cuerpo de ejército. Pero 
Golt muere en su avión, derribado por 
un caza alemán, y Churchill. aconsejado 
por Alan Brooke, escoge a Montgo- 
mery. llamándolo también‘con urgencia 
de Gran Bretaña. Asi se forma el célebre 


El genera! A uchinleck, que, ai mando 
del VIH Ejército, hubo de 
enfrentarse al Afrika Korps. 


dúo de vencedores de El Alamein, 
Trípoli y Túnez. 

Auchinleck fue destinado al mando del 
sector Irak-Persia. Su sucesor en Africa 
septentrional terminó adoptando los 


mismos planes de Auchinleck y la 
misma “estrategia de espera”, es decir, 
la espera de material antes de atacar al 
adversario en El Alamein. Auchinleck 
dejó e! servicio en 1947. y rehusó el 
titulo de Par. Criticado por muchos ex¬ 
pertos por su comportamiento en Libia, 
con el paso de los años su figura fue no¬ 
tablemente revalorada. Se le ha atri¬ 
buido. en suma, gran parte del mérito 
concedido a Montgomery por la victoria 
de El Alamein, 
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BADOGLIO Píetro 


“La guerra continúa. 


El nombre de Píetro Badoglio sale ines¬ 
peradamente a la luz de la notoriedad en 
agosto de 1916. durante la Primera 
Guerra Mundial, con el episodio de Sa- 
botino. Como coronel jefe de Estado 
Mayor de! VI Cuerpo de Ejército (gene 
ral Capello), había preparado acertada¬ 
mente y llevado a cabo felizmente, a la 
cabeza de una columna especial de cinco 
batallones de infantería y de dos compa¬ 
ñías de ingenieros minadores, la con 
quista de ese formidable bastión de la 
cabeza de puente de Oorizia, contri 
huyendo asi a determinar su caída. 
Tenia entonces cuarenta y cinco años, y 
hasta aquel día su carrera habia sido os 
cura y normal. Nacido en el Astigiano 
(1871) de una familia de terratenientes, 
al llnal de sus estudios de liceo, realiza¬ 
dos en Asti. entró en la academia militar 
de Turin. saliendo en 1890 como subte¬ 
niente de artillería. Estuvo el 96 en Eri- 
trea con Balldissera. Luego siguió los 
cursos de la Escuela de Guerra, v en 
1912 se había distinguido en Libia, en la 
batalla de Zanzur. obteniendo el ascenso 
a comandante por méritos de guerra. 
Con la jornada de Sabotino su carrera 
lomó un ritmo excepcionalmente rápido 
y afortunado. Joven, ambicioso, dotado 
de una inteligencia precisa y metódica, 
de un seguro conocimiento del oficio y 
de una obstinada voluntad, sencillo y 
cordial en el trato pero hábil y tenaz en 
la consecución de sus propios linos. Ba¬ 
doglio no conoció ya dificultades ni pau 
sas en su ascensión. Al año siguiente, 
promovido primero a general de división 
y luego a teniente general por méritos de 
guerra, estaba va al frente de un eucr 
po de ejercito, el II. con el cual con 
quistó Kuk y el Vodice. Monte 
Santo v el Kohilek. 
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Tampoco las oscuras horas 
de Caporetto pudieron inte 
rrumpir ni frenar su ascen¬ 
sión. Sin embargo, la ruptu¬ 
ra principal del frente italia¬ 
no sobre el Isonzo, el 24 
de octubre de 1917. sucedió 
precisamente a la extrema 
izquierda de su cuerpo de 
ejército, ante la cabeza 
de puente de Tolmino. 

Fue esto lo que permitió 


a la I2 ; ‘ División silesiana llegar en po 
cas horas a Caporetto. a la derecha del 
rio. tomando por la espalda a las divisio 
nes del IV Cuerpo de ejército (general 
Cavaciocchi). que tenia el Monte Ñero. 
Inmediatamente se lanzaron acusado 
nes concretas contra él. Badoglio: de ha¬ 
ber mantenido tres de las cuatro divisio- 
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nes de que disponía en la Bainsizza en 
vez. de ante folmino; de no haber anula¬ 
do desde el principio la concentración y 
el ataque de las fuerzas enemigas con el 
ruego de la artillería (que faltó completa¬ 
mente); de no haber desplegado la briga 
da "Napoli" en segunda linea por la gar¬ 
ganta de Foni, cerrando la carretera de 
Tolmino a Caporetto, a la derecha del 
Isonzo. como le había prescrito el jefe 
de! ejército, general C apello. Se le repro¬ 
chará también haberse mantenido con 
su puesto de mando en posición dema¬ 
siado retrasada —en Kosi. en el alto va¬ 
lle del Judrio— de modo que no podía 
sentir verdaderamente el pulso de la ba¬ 
talla ni intervenir oportunamente. Se in¬ 
sinuó, íinal mente, por personas muy cer¬ 
canas al generalísimo Cadorna. que ha¬ 
bía pensado “iniciativas temerarias en 
contra dél pian de defensa del mando 
supremo 


Los estudios histórico-criticos sobre la 
desgraciada batalla publicados en el ven- 
tenio entre las dos guerras han aclarado 
las acusaciones o las conjeturas dema¬ 
siado genéricas o arriesgadas. Pero han 
confirmado que Badoglio —el cual, por 
lo que parece, no creía en un ataque con 
fuerza contra Caporetto— dejó casi 
desguarnecido el fondo del valle del 
Isonzo. con la consecuencia de que los 
batallones alemanes se encontraron de¬ 
lante de una puerta abierta; que el fraca¬ 
sado empleo de la artillería fue debido al 
hecho de que él se había reservado dar 
personalmente la orden (que luego no 
pudo hacer llegar, porque el bombardeo 
enemigo interrumpió pronto las común i 
cae iones entre su cuerpo de mando y el 
de la artillería del cuerpo de ejército); y 
más generalmente, que en esa fatal jor 
nada "su acción de mando faltó comple¬ 
tamente, y no sólo en relación con la ar- 


El general Cadorna (a! centro) 
en el frente del II Ejército 
en vísperas de Caporetto. 

A su izquierda, con el bastón. 
Pie tro Badoglio. 


tifferia Separado de sus tropas, sólo ya 
entrada la tarde pudo Badoglio darse 
parcialmente cuenta de la situación. 

Sin embargo, Caporetto —que provocó 
la destitución de Cadorna, Capello y 
otros generales inferiores no compro¬ 
metió la carrera de Badoglio. el cual, tres 
semanas después, era nombrado subjefe 
de Estado Mayor al lado del general 
Diaz. Y en los meses siguientes no tardó 
en convertirse para la opinión corriente 
en verdadero comandante supremo del 
ejército, del que se habia reservado la or- 
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BADOGLIO Pietro 

General italiano, nacido en Grazzano Monferrato, provincia de Alessandria, 

el 28 de septiembre de 1871. 


¡892. Es nombrado teniente. 

¡896. Participa como voluntario 
en las operaciones 
de guerra de Eritrea. 

1904. Es nombrado capitán, 

entrando en el Estado Mayor 
para participar como oficial 
de Estado Mayor en las 
siguientes operaciones 
militares de la guerra contra 
Turquía. 

1915. Es nombrado teniente 
coronel. 

1916. Participando en las 
operaciones de la primera 
contienda mundial, obtiene 
una clara victoria en el 
monte Sabatino, siendo asi 
promovido a general de 
división. Durante los sucesos 
de Caporetto será 
protagonista de un oscuro 
episodio que, sin embargo, no 
perturbará su carrera 
militar. Después llegará 

a segundo jefe 
del Estado Mavor. 

1919. En noviembre asciende a jefe 
del Estado Mayor, 
sucediendo al general 
Armando Díaz. 

1926. Tras un paréntesis 

diplomático-militar en el 
exterior, volverá a ¡a patria y 
será primero jefe del Estado 
Mayor General, y luego 
mariscal de Italia. 

1929. Es nombrado gobernador de 
Tripolitania y Cirenaica, 
cargo que mantendrá 
hasta ¡934. 

1935. Como Alto Comisario para 
el Africa Oriental, 

dirige las operaciones 
bélicas en Etiopia. 

1936. Conquista Addis A beba y por 
un breve periodo 

es Virrey de Etiopía. 


1940. En noviembre es destituido 
del cargo de jefe de Estado 
Mayor como consecuencia 
de la marcha 

de algunas de las primeras 
operaciones militares 
de la segunda contienda. 
Será sustituido 
por el general C ava llera. 

1943. En julio reanuda los 
contactos con la Casa de 
Saboya, vuelve a la vida 
activa del país como jefe del 
gobierno, y el 25 del mismo 
mes lee en la radio la famosa 
proclama con las palabras 
"La guerra continúa Pero 
a la vez establece con los 
aliados las conversaciones 
secretas que llevarán al 
armisticio de septiembre de 
¡943, al que seguirán la 
declaración de guerra a 

A lemania y el periodo de 
cobeligerancia para el 
gobierno trasladado al sur. 

1944. El 22 de abril se constituye 
el segundo gobierno 
Badoglio, que durará 
hasta el 18 de junio, 

en que el mariscal 
presentará su dimisión, 
retirándose a la vida privada. 

1945. En septiembre tiene 
comienzo un proceso de la 
Alta Corte de Justicia que, 
en marzo del año siguiente, 
declarará a Badoglio 
depuesto del cargo 

de senador. 

¡948. El anterior proceso es 

declarado nulo por la Corte 
de Casación. 

Muere en Grazzano Monferrato 
(hoy Grazzano Badoglio) 
el 31 de octubre de 1956. 

Escribió “Italia en la Segunda 
Guerra Mundial ”, 
publicado en ¡946. 


ganízación y el estudio de ¡as operacio¬ 
nes. Ascendido a general de ejército tras 
la victoria del Piave (junio de 1918), fue 
él quien trató, después de Vittorio 
Véneto, las condiciones dei armisticio de 
Villa Giusti con el general austríaco We- 
ber. Y debería haber mandado el ejército 


destinado a efectuar la invasión de Ale¬ 
mania a través de Austria, que la capitu¬ 
lación del Imperio hizo luego inútil. 
General de ejército (el más alto grado en 
la jerarquía militar de aquel tiempo), se¬ 
nador del Reino (febrero de 1919). comi¬ 
sario extraordinario para la Venecia Ju¬ 


lia en et momento de la empresa del 
F : iume (septiembre-noviembre de 1919), 
jefe de Estado Mayor del ejército (1919- 
1921), enviado extraordinario a Ru¬ 
mania y los Estados Unidos (1921), Ba¬ 
doglio era, en vísperas de la marcha fas¬ 
cista sobre Roma, la figura más emi¬ 
nente del mundo militar italiano. 

Para el fascismo no tenía Badoglio nin¬ 
guna simpada. Y declaró al presidente 
del consejo Pacta, que unos quince dias 
antes de la marcha sobre Roma le pre¬ 
guntó sobre la situación, que “ con diez o 
doce detenciones todo lo más”, y en ge¬ 
neral con una actitud clara y enérgica, el 
gobierno desharía la amenaza fascista 
(pero no fue consultado la noche del 27 
al 28 de octubre). Asi que los Camisas 
Negras que el 31 de octubre desfilaron 
por las calles de Roma, no dejaron de 
gritar también “¡Abajo Badoglio!". Pero 
él no tardó en adherirse al nuevo régi¬ 
men. que le colmó de honores y cargos. 
Sin embargo, en un primer momento 
Mussolini pensó alejarlo de Roma, en¬ 
viándolo en i 924 de embajador a Brasil 
(“Asi —se decía— se lo quita de delante 
V le obliga a mantener la boca cerra¬ 
da”). 

Vuelto a la patria. Badoglio fue 
nombrado sucesivamente jefe de Estado 
Mayor General (1925). mariscal de Ita¬ 
lia (1926) y en diciembre del 28 gober¬ 
nador de Libia, cuya reconquista orga¬ 
nizó hábil y pacientemente. En 1929 re¬ 
cibió también el titulo nobiliario de Mar 
qués del Sabotino y del Collar de la 
Anunziata. 

Llevaba ya dos años de vuelta en Roma 
cuando Mussolini emprendió la guerra 
de Etiopia. Badoglio no era favorable a 
la empresa. Sostenía que no se podía 
mantener y alimentar en Africa Oriental 
un serio esfuerzo de guerra por falta de 
adecuada estructura logística. Pero 
cuando el 16 de noviembre Mussolini, 
descontento de la labor del general De 
Bono, le propuso asumir el mando de la 
empresa, aceptó inmediatamente. Unica¬ 
mente pidió al Duce —del que conocía 
la tendencia a inmiscuirse en la dirección 
de las operaciones militares— plena li¬ 
bertad de acción. “ Tomo sobre mi toda 
la responsabilidad de la dirección de la 
guerra, pero usted debe dejarme hacer". 
Fue una de las pocas veces que Badoglio 
se atrevió a hablar claro a Mussolini. 
Llegado a Africa, Badoglio se preocupó 
cuanto antes —conforme a su acos¬ 
tumbrado método de primero preparar 
bien todo y luego actuar— de consoli¬ 
dar la situación pidiendo y obteniendo 
otras tres divisiones, mejorando el 
despliegue de las fuerzas y preparando 
las condiciones logísticas de! avance 
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posterior. Hasta febrero, terminado el 
trabajo de preparación y anulados algu¬ 
nos intentos ofensivos abisinios, no pasó 
decididamente a la acción. Y después de 
haber derrotado los ejércitos etiópicos 
con las cuatro batallas de Endertá, Tem- 
bien. Sciré y Ascianghi. llevó a término 
la empresa con la marcha sobre Addis 
Abeba, en la que entró la tarde del 5 de 
mayo de 1936. 

Con la victoriosa conclusión de la gue¬ 
rra etiópica —facilitada ciertamente por 
la inferioridad del enemigo, pero llevada 
por él con innegable habilidad 
estratégica y táctica—. Badoglio llegó a 
la cumbre de su carrera y de su fama. Y 
recibió nuevos honores: el título de Du¬ 
que de Addis Abeba, la concesión de un 
especial régimen económico (al que él, 
por sus gustos y hábitos simples y so¬ 
brios. era bastante insensible), el regalo 
de un chalet en Roma, la presidencia del 
Consejo Nacional de Investigaciones... 
Consciente de la grave falta de prepara¬ 
ción del ejército, y poco dispuesto en fa¬ 
vor de la política del Eje, Badoglio se 
opuso a la intervención en la guerra en 
junio de 1940, y también, algunos meses 
después, a la agresión contra Grecia. 
Pero no se empeñó a fondo ni contra 
una ni contra la otra, ni dimitió del 
cargo de jefe de Estado Mayor General 
("Un soldado —dijo luego para justifi¬ 
carse- no presenta minea la dimisión; 
un soldado combate”). Pero fue obligado 
a dimitir el 4 de diciembre, tras los pri¬ 
meros v clamorosos fracasos de la cam- 
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paña de Grecia y los violentos ataques 
periodísticos de Farinacci, que le atri¬ 
buía la responsabilidad. Mas de este 
modo terminó asumiendo, a ojos de la 
opinión, la figura de una victima del fas¬ 
cismo y, a la vez, de una baza de reserva 
de la monarquía. 

En efecto, cuando después de la pérdida 
de Libia y la derrota de Túnez el rey 
Victor Manuel 111 se dio cuenta de la ne¬ 
cesidad de desembarazarse de Mussolini 
y tomar las riendas de la situación, 
pensó en seguida en él. 

En sus memorias y en varias ocasiones 
Badoglio repitió que hasta las cinco de la 


Arriba, a la derecha, durante 
la campaña del Africa 
Oriental, muestran a Badoglio las 
vestiduras de ceremonia del 
Ras Mulughietá, después de la fuga 

de éste. A la derecha, 
Badoglio (primero por la izquierda) 
en el frente francés de 1940, 
junto con Mussolini. 


tarde del 25 de julio no tenia la menor 
idea de que el soberano tratase de con¬ 
fiarle el gobierno. Pero es un hecho que 
desde el 16 de julio —en una audiencia 
que había pedido desde principios de 
mes, solicitada por el jefe de Estado 
Mayor general Ambrosio— el rey 
Víctor Manuel le había preguntado si 
asumiría la sucesión de Mussolini, con 


qué programa y con qué propósitos (y 
Badoglio propuso un gabinete politico. 
añadiendo que se habia asegurado ya la 
colaboración de Orlando. Bonomí y 
otros); que el 24 por la mañana recibió 
la visita de Acquarone, Ambrosio y 
Castellano. los cuales le confirmaron 
que el soberano estaba decidido ya a li¬ 
quidar a Mussolini y confiarle el go- 
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bienio, y le presentaron el texto de la 
proclama para leer por la radio; y que la 
mañana siguiente Acquarone volvió 
para decirle que el asumo se había lijado 
para aquel di a. 

No es fácil dar un juicio preciso sobre lo 
obrado durante los “cuarenta y cinco 
dias" del gobierno Badoglio, sobre todo 
porque el verdadero jefe del gobierno en 
aquel periodo no fue tanto él como el 
rey, que llamándole a la dirección de la 
política le había comprometido a una 
orientación concreta. Fue el rey quien 
pretendió que constituyera no un gabi 
nete político, sino un ministerio "de 
carácter militar de funcionarios y técni 
eos; quien le impuso la proclama ya re 
dactada por Orlando, con la frase "La 
guerra continúa”; quien quiso que el 
nuevo Gobierno evitase una ruptura de¬ 
masiado tajante con el reciente pasado, 
y más bien conservase en cuanto posible 
la situación preexistente, y que se to 
mase tiempo con Alemania, aunque sin 
obstaculizar el aflujo de divisiones a Ita 
lia. Tampoco Badoglio. con su mentali 
dad de soldado crecido desde la adoles 
cencía en la devoción a la monarquía, 
era capaz de resistirse u oponerse a sus 
directivas (aunque las dos o tres veces 
que se rebeló a las órdenes o sugerencias 
de Acquarone tuvo la aprobación del so 
berano). 

De todos modos, queda que su acción 
política, en aquel mes y medio, careció 
de linea directriz y de claridad de ¡deas y 
propósitos, y sufrió continuas vacilado 
nes y retrocesos; que las negociaciones 
para el armisticio fueron llevadas del 
modo más desgraciado, y que terminó 
dejándose sorprender sin preparación 
por el anuncio del armisticio y la reac 
ción alemana. También su conducta en 
las trágicas horas del 8 al 9 de sep¬ 
tiembre tuvo poco de ejemplar. No se lo¬ 
maron en seguida las medidas de urgen¬ 
cia que la situación exigía (a las diez Ba 
doglio se fue a dormir). Y decidido en las 
primeras horas del dia 9 el inmediato 
traslado de la familia real y del gobierno, 
no se dejó en la capital ningún represen¬ 
tante responsable de la monarquía y del 
gobierno; no se dieron órdenes precisas 
a los mandos militares (ni tampoco se 
ordenó ia aplicación de instrucciones de 
la memoria "Op. 44" sobre la conducta 
a seguir en caso de agresión germana); 
se abandonaron en el Viminal importan 
tes documentos secretos, y se dio al país, 
abandonado a la anarquía y a la reac¬ 
ción alemana, la impresión de una huida. 
Mucho mejor fue la conducta política de 
Badoglio en los meses sucesivos. Poco a 
poco tomó de verdad en sus manos las 
riendas del gobierno (reducido en un pri 
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mer momento casi a su sola persona); se 
esforzó por reconstruir un embrión de 
organización estatal; convenció ai vaci¬ 
lante rey que declarara la guerra a Ale¬ 
mania: no dejó de plantearle indirecta¬ 
mente. en una carta del 23 de octubre, la 
oportunidad de una abdicación suya y 
del mismo principe de Piamonte en favor 
del pequeño Víctor Manuel, y si fue obli¬ 
gado a firmar las duras condiciones del 
"armisticio largo” de Malta y no logró 
mudar la cobeligerancia en alianza, supo 
sin embargo conquistar el respeto y la 


confianza de los aliados. !;n cuanto a su 
obra como presidente del Ministerio de 
Concentración Democrática de Salerno, 
constituido por ¿1 en abril de 1944 con 
los representantes de los partidos anti¬ 
fascistas, se sabe que obtuvo elogios de 
dos hombres de tendencias opuestas: 
Croce y Togliatti. Después de la libera¬ 
ción de Roma y la constitución del Mi¬ 
nisterio Bonomi, Badoglio se retiró defi- 
nitivamente a la vida privada, transcu¬ 


rres imágenes de! “gobierno del 
Sur". Al lado, Badoglio en 
Brindisi, con los generales Rossi y 
Castellano. A la derecha, el mariscal 
entre los generales Mac Far/ane r 
(a la derecha) Maxwell Taylor. 
Abajo, con el ministro del 
Exterior, Corlo Sforza. 





























rriendo los largos años siguientes en 
Roma, y en los meses de verano en su 
vieja casa de Grazzano. Sólo la publica¬ 
ción en 1946 de sus memorias de la Ita¬ 
lia de la Segunda Guerra Mundial, y de 
un libro escrito bajo su inspiración ("Ba- 
doglio habla", de Vanna Vailaii). y al¬ 
guna rara y digna entrevista, rompieron 
de vez en cuando su reserva y su silen¬ 
cio. 

Badoglio falleció por un ataque cardia 
co diez minutos después de la media no¬ 
che del 31 de octubre de 1956. Hacia 
poco más de un mes que había cumplido 
ochenta y cinco anos, pues había nacido 
el 28 de septiembre de 1871, La muerte 
le sobrevino en su casa de Grazzano, un 
pueblecito del Monfcrrato (que hoy se 
llama Grazzano Badoglio). tierra que 
dio a Italia muchos generales, entre ellos 
Testafochi, Sismondi. Tournon, Bru- 
sasco y Montanari. En el momento de la 
muerte estaban con él sus dos amigos 
más Íntimos, los farmacéuticos del lugar. 
Ettore y Guido Lusona. El mariscal 
había pasado un dia normal. Se había le 
vantado a las dos de la larde y se habia 
acomodado en la butaca junto a la 
cama, quedando alti hasta las cuatro. 
Asi hacía desde el 27 de septiembre an¬ 
terior. cuando con ocasión de su 
ochenta y cinco cumpleaños se levantó 
por primera vez después de la crisis de 
asma cardíaca que le habia atacado e! 
23 de agosto. La víspera de morir habia 
esperado con impaciencia la llegada 
desde Roma de la nueva duquesa Gtu- 
liana, de los condes de Rota, viuda de 
Mario Badoglio, y de los dos nietecitos. 
Gian Luigi, de diez años, y Alessandro. 
de seis. La duquesa y los hijos habian 
bajado del tren en Aasti. y Pietro Bado¬ 
glio había mandado al brigada Roberto 
Pagamonci y el mecánico Vincenzo Sa- 
bastiani a recogerlos con el auto. 

Poco antes de las cuatro, la nuera y los 
nietos le habían abrazado (ei pequeño 
Alessandro se habia cuadrado v habia 
saludado militarmente a su abuelo), y 
poco después le habian ayudado a vol¬ 
ver a la cama. A las siete y media el ma¬ 
riscal tomó su acostumbrada cena: fruta 
cocida y leche. Parecía completamente 
normal. Antes de despedirse de sus fami¬ 
liares había pedido aún noticias de ami¬ 
gos de Grazzano y de Roma, y luego, 
hacia las diez, en su cuarto sólo habia 
quedado sor María, de las dominicas, 
que hacia tiempo que le velaba todas las 
noches, y la sirvienta Augusta Pellegrt- 
nelti. 

A las once, el mariscal, que apenas aca¬ 
baba de dormirse, despertó y mostró los 
primeros sintonías de la nueva crisis. 
Respiraba fatigosamente y estaba casi 


paralizado. En seguida sor María llamó 
por teléfono al médico, doctor Nosenzo, 
mientras la sirvienta se cuidaba de des 
pertar a la duquesa. 

El médico, comprobadas las condiciones 
extremadamente graves del paciente, le 
puso dos inyecciones: una intravenosa y 
otra intramuscular, como tónico del co¬ 
razón. y a la vez le suministraba oxíge¬ 
no. Pero gradualmente el mariscal se iba 
apagando. El pulso seguía casi regular, 
pero la respiración se le hacia cada vez 
más difícil. Sin embargo, estaba perfec¬ 
tamente consciente, respondía a las pre¬ 
guntas del médico y esbozaba con los 
ojos y la boca una sonrisa cuando éste ie 
aseguraba que también esta vez supe 
raria la crisis. Pero a medianoche la si¬ 
tuación se precipitó. El mariscal, 
consciente de su inminente final, mur 
muró todavía: "Esta vez si que me voy". 
Entró en coma, y diez minutos después 
expiró. 



El general Bostico. 


BASTIDO Ettore 


General italiano, 

nacido en Bolonia en 1876 

y muerto en Roma 

el I de diciembre de 1972. 

Joven subteniente de Bersagiieri en 
1906. participó en la guerra de 1911-12 
contra furquía, y con grado de coronel 
luchó en la Primera Guerra Mundial. 
Nombrado general en 1928. participó en 
1937 en la guerra civil española al frente 
de los voluntarios italianos. Fue 


nombrado por Mussolini. en 1941. co¬ 
mandante supremo de las fuerzas arma¬ 
das italianas en Africa. Tenia bajo sus 
órdenes a Rommel. pero ambos anda¬ 
ban en desacuerdo porque el jefe alemán 
rechazaba abiertamente su autoridad. 
Un enfrentamiento más graave que los 
otros surgió el 8 de diciembre de 1941, 
cuando Bastico fue obligado a tomar 
contacto con Rommel en Ain-el-Gaza- 
la. habiéndose negado el alemán a ir a 
verle. Correspondió a Cavallero y Kes- 
selring dirigir el litigio. Los problemas si¬ 
guieron incluso durante la contraofen¬ 
siva Ritchie de noviembre-diciembre de 
1941 y primavera de 1942, cuando 
Rommel se negó a detener su avance 
entre Bardia y Sollum. Los continuos 
enfrentamientos acabaron por conven¬ 
cer a Mussolini de la necesidad de de¬ 
sautorizar a Bastico. que después de ha¬ 
ber sido nombrado mariscal de Italia, el 
4 de agosto de 1942, fue nombrado go¬ 
bernador de Libia. Regresó a Italia el 3 1 
de enero de 1943. 


BEAVERBROOK tfifiNiam 


Político anglocanadtense, 
nacido en Mayle, Toronto, 
el 25 de mayo de 1879, 
y muerto en Surrey 
el 9 de junio de 1964. 

De origen inglés, fue en Canadá un avis¬ 
pado hombre de negocios, y gracias a la 
industria del cemento amasó una gran 
fortuna. Trasladado a Inglaterra en 
i 910, fue elegido en diciembre del 
mismo año para la Cámara de los Co¬ 
munes en el partido liberal unionista. 
Nombrado Baronet en 1916. en ese 
periodo fue también el representante ofi 
cial del gobierno canadiense. En 1918 
entró en el Gabinete inglés como mi¬ 
nistro de Propaganda. Gran financiero, 
llegó a ser ei principal accionista de los 
periódicos "Daily Express" y “Evening 
Standard", fundando en 1921 el "Sun- 
day Express”. Amigo de Winslon 
Churchill. al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial sostuvo sus teorías con 
campañas de prensa, ya que creía firme¬ 
mente en ellas. Durante la batalla de 
Inglaterra, de 10 de mayo de 1940 a 2 
de mayo de 1941. fue ministro de la Pro¬ 
ducción Aeronáutica, y de! 30 de junio 
de 1941 al 4 de febrero de 1942» mi¬ 
nistro de Abastecimientos. Nombrado 
sucesivamente ministro de la Producción 
Bélica, se vio obligado a dimitir por di¬ 
vergencias con Bevin. En 1943 volvió al 
gobierno como lord del Sello Privado, 
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cargo que conservó hasta 1945. Termi¬ 
nada la guerra, tras la derrota de los 
conservadores se retiró de la vida 
poiitica militante, pero continuó sus 
campañas mediante los periódicos 
controlados por él. 


BEDELL SMVTH Walter 


General americano, 
nacido en 1895 
y muerto en Washington 
en 1960. 

Inició muy joven la carrera militar, y en 

1939 fue ascendido a comandante y 

* 

formó parte del Estado Mayor del 
Ejército. Durante la Segunda Guerra 
Mundial fue enviado a Europa como jefe 
de Estado Mayor del general Eisenho 
wer. Fue muy hábil y tena?, en su tra¬ 
bajo. y presenció la firma del armisticio 
italiano el 3 de septiembre de 1943 en 
Cassibile. Colaboró en la preparación 
del desembarco de Normandia de junio 
de 1944. y, finalmente, presidió la cere¬ 
monia de las firmas en Reims de la capi¬ 
tulación alemana el 15 de mavo de 
1945. En la posguerra sustituyó a Ave- 
rell Harriman como embajador ameri¬ 
cano en Moscú, donde siguió has¬ 
ta 1948. Vuelto a los Estados Unidos, 
tomó el mando del I Ejército y en 1950 
fue director de la oficina de control de 
las informaciones militares. Cuando en 
1952 Eisenhower subió a la presidencia 
de los Estados Unidos. Bedell Smith asu¬ 
mió el cargo de subsecretario de Estado, 
después de haber estado al frente de la 
CIA durante un breve tiempo. 


BEETZFrau 


Agente del 

Reichssicherheitshauptamt 
(RSHA), seudónimo 
de Felicitas Burkhardt, 
nacida en Alemania en 1921. 

Fue secretaria, en 1943. del coronel de 
las SS Wilhelrn Hotll, que ocupaba el 
cargo de jefe del espionaje alemán en 
Roma para Italia y para todo e) sur de 
Europa. Ella fue quien hizo de interme¬ 
diaria entre Ciano y el gobierno alemán 
cuando el ministro italiano del Exterior 
pidió ser acogido en Alemania con su fa¬ 
milia después del 25 de julio de 1943. 
Posteriormente trató con el mismo 
Ciano en la cárcel de Verona, para obte¬ 
ner los diarios de éste a cambio de la li¬ 
bertad. Pero él se negó, y entonces fue 
abandonado por los alemanes a su 
trágica suerte. 


BENES Edward 


Político checoeslovaco, 
nacido en Kozlany 
el 28 de mayo de 1884 
y muerto en Sezimovo Usti 
el 3 de septiembre de 1948. 

Estudió en Praga Derecho y Ciencias 
Políticas y fue alumno y colaborador de 
T. G. Masaryk, En 1914, fuera del país. 


Walter Bedel! Smith entre 
Montgomery y Alexander. En 
segundo plano, el general Patton. 




El presidente de la república 
polaca Edward Benes (a la derecha). 


con su maestro, inicia su política contra 
los Has burgos, constituyendo cuerpos 
de voluntarios checoeslovacos y for 
mando un gobierno provisional en el exi- 
lio, reconocido por los aliados. Volvió a 
su patria como ministro del Exterior en 
19 18. cuando cayó el Imperio 
Austrohúngaro. y con tal título participó 
en las reuniones de Versalies. Trató de 
unir a los checos, los eslovacos y los ale¬ 
manes de los Súdeles en una federación 
de la cuenca danubiana para oponerse a 
la fuerza germana, pero no tuvo éxito. A 
la muerte de Masaryk, en 1935, fue 
nombrado presidente de la República. 
Cuando en 1938 vio que Alemania tenia 
el predominio del corazón de Europa, 
presentó la dimisión y marchó al exilio. 
Al estallar ia Segunda Guerra Mundial 
volvió a París desde Estados Unidos y 
constituyó alli un comité nacional che- 
coeslovaco. AI invadir Francia los ale¬ 
manes, se refugió en Londres y fundó 
alli un gobierno checoeslovaco en el exi¬ 
lio. En 1942 intentó dar vida a una fede¬ 
ración centro-oriental con Polonia, pero 
los soviéticos se opusieron. En 1943. 
obligado por los acontecimientos, esta¬ 
bleció un pacto de amistad con la 
URSS, y en ¡945. al final de la guerra, 
volvió a Polonia, fue presidente de la 
República y logró durante cierto tiempo 
estar en buenas relaciones tanto con la 
URSS como con los países occidentales. 
Pero después del golpe de estado comu¬ 
nista de febrero de 1948. tras algunas 
dudas, dimitió el 7 de junio del mismo 
año. 
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BERGAIWNI Cario 

Almirante italiano, 

nacido en San Felice 

su! Panaro el 24 de octubre 

de 1888 y muerto 

el 9 de septiembre de 1943. 

Militar italiano, inició su carrera naval 
en la academia de Livorno. En 1926 ob¬ 
tuvo el mando del cazatorpedero “Ca 
rini". y en 1934 fue nombrado jefe de 

y or de la Segunda Escuadra 
Naval. Después, en abril de 1943, fue 
nombrado comandante en jefe de la es¬ 
cuadra naval, y el 9 de septiembre de ese 
año dejó el puerto de La Spezia diri¬ 
giéndose hacia la isla de ía Asinara, a 
bordo del acorazado “Roma”, como 
había sido acordado en el momento del 
armisticio con tos aliados. Pero una or¬ 
den de Supermarina (Estado Mayor de 
la Armada) le hizo invertir la ruta para 
dirigirse hacia el puerto de Bona. en 
r únez. Durante el viaje los acorazados 
“Roma", "Vittorio Véneto” e “Italia” 
fueron atacados por aviones alemanes, 
que lograron alcanzar al "Roma", hun¬ 
diéndolo a la altura de la isla de la Asi¬ 
nara. Casi todos los hombres de la tripu¬ 
lación, y su comandante. Bergamini, pe¬ 
recieron en aquella trágica circunstan¬ 
cia. 



El almirante Bergamini. 
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El ministro Berin. 



Político inglés, 

nacido en Winsford-Somerset 
el 9 de marzo de 1881 
y muerto en Londres 
el 4 de junio de 1951. 

Sindicalista y político inglés, de familia 
pobre, tuvo una infancia muy dura. Rea¬ 
lizó ios más variados oficios y en 1910 
se asoció a la organización sindical de 
portuarios. En 1920 apoyó las reivindi¬ 
caciones salariales de los obreros y se 
opuso a la intervención de Gran Bretaña 
contra Rusia. Fue el fundador del sindi 
cato de los trabajadores de transportes 
en 1922, y lo dirigió brillantemente hasta 
llegar en 1936 a presidente de la Confe¬ 
deración Británica del Trabajo. Elegido 
diputado en 1940. participó en el go¬ 
bierno de guerra de Churchil! como mi¬ 
nistro del Trabajo, cargo que conservó 
durante toda la Segunda Guerra Mundial. 
En este periodo creó los “Bevin's boys". 
muchachos que trabajaban en las minas 
de carbón. Acabada la guerra, en el 
nuevo gobierno laborista presidido por 
Attlee. asumió el cargo de ministro del 
Exterior. Después de Potsdam se opuso 
a la política respecto a la URSS. Cola¬ 
boró con el Pacto de Bruselas a la unifi¬ 
cación de Europa occidental. En los pri¬ 
meros meses de 1951 dimitió de su 
cargo. 


BLOMBERG Mlemer 


General alemán, 
nacido en Stargard 
en 1878 y muerto 
en Wiessee, 
en Baviera, en 1946. 

En 1897 entró como oficial alumno en el 
74.*' Regimiento de fusileros destinado a 
Han no ver, Al estallar la Primera Guerra 
Mundial era capitán de Estado Mayor 
en la I9. !l División de reserva. En 1917 
ascendió a comandante y fue trasladado 
al puesto de mando del VII Ejército. An¬ 
tes del fina] de la guerra obtuvo una cruz 
al mérito. Permaneció después en el 
ejército alemán y colaboró con el gene 
ral Von Seckt en la reconstrucción de la 
Reichswehr, dirigiendo la sección de per¬ 
feccionamiento del ejército hasta 1926. 
Tuvo una brillante carrera militar, y por 
sus excelentes aptitudes tuvo ocasión de 
participar en diversas misiones que le lie 
varón a la Unión Soviética, a los Esta 
dos Unidos y a muchas naciones eu 
ropeas, En enero de 1933, mientras se 
encontraba en Ginebra como delegado 
alemán en la conferencia del desarme, 
fue reclamado a Berlín y nombrado mi¬ 
nistro de Defensa en el gabinete Hitler 
Von Papen. En tai cargo Blomberg pro¬ 
siguió la reconstrucción del ejército 
alemán apoyando totalmente a Hitler en 
la crisis del 30 de junio de 1934. cuando 
fueron anuladas las Sturmabteilungen 
(SA) de Rohm. En esa ocasión Blom¬ 
berg se aseguró el apoyo del ejército, y 
consolidado el poder de Hitler pudo, en 
1935, decidir la ampliación del ejército, 
transformar no sólo nominal mente su 
ministerio de Defensa en ministerio de la 
Guerra y comenzar la producción inten¬ 
siva de armamentos. El 20 de abril de 
1935 fue nombrado feldmariscal, si¬ 
multáneamente con el nombramiento de 
Werncr von Frítsch como jefe del Es¬ 
tado Mayor de la Wehrmacht. En los 
años siguientes continuó apoyando los 
provectos de Hitler. controlando 
completamente la Wehrmacht, hasta 
que un gran escándalo vino a interrum¬ 
pir en 1938 su carrera. Se había enamo¬ 
rado de su secretaria. Erna Gruhn. y con 
el beneplácito de Goering se casó con 
ella el 13 de enero de 1938. teniendo de 
testigos de boda a Goering y al mismo 
Hitler. Mientras pasaba su luna de miel 
en Italia, en Berlín la Policía descubrió 
en sus archivos un expediente del que re¬ 
sultaba que Erna Gruhn habia ejercido 
la prostitución en el pasado. El expe¬ 
diente acabó en manos de Goering, que 
indujo a Blomberg a presentar la dimi- 















El general Blomberg 
conversando con Hitler 
y Von Papen, en ¡933. 


sión. En realidad se trataba de un 
complot contra el mariscal por parte de 
las S$. para obligarle a desaparecer de la 
escena. En efecto, el feldmariscal no 
volvió a tener ningún cargo durante el 
transcurso de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Junto a su mujer vivió tranquila¬ 
mente en Wiessee. un pueblo de Baviera. 
hasta su muerte. Hitler dijo de él: "Fue 
el única militar de carrera que no era 
imbécil . 


BLUMENTRITT Gunther 


General alemán, 
nacido en 1898. 

Fue jefe de Estado Mayor del V Ejército 
en otoño-invierno de 1942, cuando los 
alemanes tuvieron oportunidad de acer 
carse peligrosamente a Moscú. El día del 
desembarco en Normandia (6 de junio 
de 1944) era jefe de Estado Mayor de 
Von Rundstedt y se puso en contacto 
con Berclitcsgaden para anunciar a 
Warlimont. adjunto de Jodl, que la inva 
sión aliada era un hecho. A mediados de 
junio fue convocado por Hitler con 
Rundstedt, Rom niel y Speidel en Margi 
val, cerca de Soissons. para examinar ¡a 


desastrosa situación sobrevenida en 
Normandia. Hitler tema programada 
una visita detallada al frente, pero 
cuando Blumcntritt quiso informarse so¬ 
bre la llegada del Fiihrer en su cuartel 
general, supo que había salido precipita 
damente hacia Alemania por temor a 
alentados, después que una V 1 había 
caído por error en las cercanías de Mar- 
gival. En julio de 1944 Blumentritt fue 
nombrado jefe de Estado Mayor de Von 
Kluge, ascendido a comandante su¬ 
premo del frente occidental, y cuando 
éste fue destituido de su cargo por Hi- 
tler, Blumeptritt fue una de las últimas 
personas que le vieron vivo. Von Kluge 
se suicidó poco después. 


BOCK Fedor von 


General alemán, 

nacido en Küstrin en 1880 

y muerto en Lehnsahn en 1945. 

Ai estallar la Segunda Guerra Mundial. 
Fedor von Bock mandaba el Grupo de 
ejércitos “Norte" que invadió Polonia. 
Nombrado feldmariscal en 1940 por sus 
victorias en el frente francés, fue luego 
destinado al mando del Grupo de ejercí 
los “Centro" durante la invasión de la 
Unión Soviética. 

Logró una gran victoria en Bialystok y 
Minsk en junio, y en julio de 194 l ocupó 
Vitebsk v Esmolensko, y después de ha¬ 
ber resistido la contraofensiva de Timo- 
sbenko se lanzó sobre Moscú, llegando el 
1 de diciembre de 1941 a treinta millas 
de la ciudad. Pero cuando cinco dias 
después el general Zukov inició la 
contraofensiva, Bock no estuvo va en si 

w 

tuació de avanzar y llevar a cabo ei 
proyecto de conquistar la capital soviéti¬ 
ca. En la primavera de 1942. después 
de haber sido destituido por Hitler el 15 
de diciembre de 1941, Bock fue puesto 
al frente del Grupo de ejércitos B en el 
frente sudorienta!. Allí consiguió blo 
quear a Timoshenko al sur de Jarkov 
(junio de 1942). ocupar Sebastopol y 
dirigirse a Stalingrado cercando al 
LXI1 Ejército soviético. En noviembre 
de 1942 no pudo resistir la reacción so¬ 
viética. v contra las órdenes de Hitler 
inició la retirada. El 18 de diciembre pre¬ 
sentó la dimisión y fue sustituido por 
Von Kluge. Puesto en situación de reti¬ 
ro, se dedicó a la vida privada. El 5 de 
mavo de 1945, durante un bombardeo 
aéreo. Bock. junto con su mujer y su hi¬ 
ja. murió cerca de Lehnshan. en Hols 
tein. 
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Et nazi de fas siete vidas. 


En una explanada a lo largo del 
rio Spree. en un tiempo existia un 
^ bosque de acebos encerrado en¬ 
tre los palacios del viejo Ber¬ 
lín. a poca distancia de la 
Puerta de Brandeburgo. 
Allí sigue enterrado el 
secreto del fin de Martin 
Bormann. Porque pre¬ 
cisamente alli, en el co¬ 
razón de la ex capital 
tana, al comienzo 
mayo de 1945. se 
perdieron las huellas 
del secretario de Hit 
ler y sucesor de Hess. 
Fue vana la búsque¬ 
da en esa zona de 
algún indicio que 
pudiese confirmar lo 
que se escribió en ju¬ 
lio de 1954 en el re¬ 
gistro del padrón de 
Berlín, acta AZ-1-1483: 
Martin Bormann, naci- 
el 17 de junio de 
i 900 en Halberstadt 
{Mecklemburgo), muer¬ 
to en Berlín el 2 de ma¬ 
yo de ¡945, a las 24,00 
horas. 

Sobre el final de Bor¬ 
mann lian corrido todos 
estos años rumores con¬ 
tradictorios y fantásticas 
leyendas, y ha habido 
sonoros equívocos. Ha 
ce años, por ejemplo, 
se escribió que Bor¬ 
mann estaba escondido 
en el convento de Sanó 
Antonio, en Roma, bajo 
el falso nombre de “Fray 
Martillo", e incluso fue publi¬ 
cada su fotografía. En realidad, 
aquel fraile no era el jerarca nazi, sino 
que se le parecía bastante. Durante su 
proceso en Israel, Adolf Eichmann dijo 
que en su opinión Bormann estaba vivo. 
Lo mismo afirmó el hermano de Bor 
mann. Albert, ex ayudante de campo del 
Fíihrer: “ Estoy convencido de que Mar 
tin se salvó r que ahora se encuentra 
prisionero de los rusos”. Un testimonio 
desconcertante fue el de un ex detenido 


del campo de concentración de Sachscn- 
hausen, el escritor alemán Heinrich Lie 
ñau. Sostuvo que encontró a Martin 
Bormann el 26 de julio de 1945 en los 
alrededores de Ltineburg, cerca de Bre 
men (el lugar donde Heinrich HimmJer 
se suició poco después de su captura). 
Bormann. que iba vestido de cazador, 
subió a un tren de mercancías dirigido a 
Flensburg, en el Schleswig-Holstein, 
región que linda con Dinamarca, y Lie- 

nau habia hecho una parte del trayecto 
con él. ‘ 

"Bormann se ha refugiado en Chile”, 
afirmó el 8 de noviembre de 1950 el ex 
diputado Hesslein, exiliado político en 
Santiago desde la subida de Hitler al po¬ 
der. "En febrero de 1948 —dijo—, me 
encontraba en el rancho del conde Hans 
Ultier Reichenbach, situado a dos horas 
de camino de la carretera de Ltien. en la 
orilla meridional del lago Raneo. Una 
tarde, hacia las cuatro, me trasladaba 
desde la granja a Liten cuando, en la ca¬ 
rretera que lleva a la frontera argentina, 
vinieron hacia mi tres hombres a caba¬ 
llo, y reconocí inmediatamente a Martin 
Bormann. También él me reconoció en 
seguida, de modo que se volvió a uno de 
sus acompañantes r le dijo en alemán: 
Dass war dock Hesslein' (‘Ese era 
Hesslein j. Entonces los tres espolearon 
los caballos r se alejaron”. 

En julio de 1951, el periódico chileno 
“El Estanquero" difundió la noticia de 
que Bormann, bajo el hombre de Juan 
Keller, estaba escondido en la Antártida. 
A fines de octubre de 1960, el periodista 
israelí Brand. que habia colaborado en 
la captura de Eichmann, declaró: 
“Tengo las pruebas de que Bormann 
está vivo”. Lo mismo afirmó, en mayo 
de 1961, el ex embajador argentino en 
Israel Gregori Topolewsky. y añadió 
que probablemente el ex secretario de 
Hitler se habia hecho cambiar los rasgos 
con cirugía plástica. En ese año. el ex ge¬ 
neral de las W a fien SS Gottlob Berger 
dijo que sin duda Bormann estaba vivo. 
Según Berger, el ex secretario de Hitler 
habia sido siempre un agente del espio¬ 
naje soviético y, acabada la guerra, se 
había refugiado en Rusia. El abogado 
Friedrich Bergold —defensor de oficio 
de Bormann en el proceso de Nurem- 
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Martin Bormann en 1930 (arriba). 
A la derecha, Bormann junto 
con Rudolf Hess (en el centro) 
y Rohert Lev (a la derecha), 
durante una reunión. 


berg— reveló que su cliente estaba vivo, 
en enero de 1961, y que había escrito 
una carta desde Indochina dirigida a su 
mujer, Gerda. sin saber que ella había 
muerto de cáncer gástrico, a las 22,30 
horas del 23 de marzo de 1946, en el 
hospital militar americano de Merano. y 
había sido enterrada en el cementerio 
germano de la ciudad. 

Los esposos Bormann tuvieron ocho hi¬ 
jos (el noveno. Volker, nacido en 1943, 
murió de difteria, a la edad de dos años): 
Adolf Martin, nacido en 1929. que tuvo 
a Hitler como padrino; Eike Ilse, nacida 
en 1930; Irmgard, en 1932; Helmuth 
Rudolf, en 1933 (a éste, después de la 
fuga de Hess a Escocia, Bormann le 
cambió el nombre por Gerhard); Hein- 
rich Ingo, nacido en 1933, del que había 
sido padrino Himmler; Eva Ute, nacida 
en 1937; Gerda, en 1938, y Fritz Har- 
mut, en 1941. En mayo de 1965, la fis¬ 
calía general de Frankfurt convocó a los 
dos hijos varones mayores: Adolf Mar¬ 
tin, que era misionero jesuíta, y Ger¬ 
hard, mecánico en un asilo de niños en 
Freisling, 

Los jueces pidieron su colaboración 
para que su padre pudiera ser encontra¬ 
do. Adolf y Gerhard Bormann declara¬ 
ron que a su juicio su padre debía ser 
considerado muerto, pero añadieron: 
“No estamos seguros ai cien por cien“. 


Al final del interrogatorio, los magistra 
dos dijeron a los periodistas: “No nos ha 
¡legado ninguna prueba segura de que 
Martin Bormann haya muerto. Las noti¬ 
cias de su fallecimiento, desde 1945 a 
i 965, han sido todas desmentidas, antes 
o después. Algunas noticias que le men¬ 
cionan vivo han sido parcialmente con- 
firmadas y al menos son dignas de ser 
tomadas en consideración". 

En diciembre de 1965, un periódico 
alemán, el “ 1 rankfíirter Rundschau", 


afirmó que el fiscal general de Frankfurt, 
Fritz Bauder. había dicho que poseía las 
pruebas de que Martin Bormann estaba 
vivo. Entre estas pruebas estaba una de¬ 
claración del hijo de Eichmann, Horst, el 
cual sostenía que había hablado con 
Bormann en los años anteriores. Según 
Horst Eichmann. ei ex secretario de Hi¬ 
tler se había ofrecido a comparecer ante 
un tribunal internacional para revelar 
“la única y última verdad sobre toda la 
cuestión judia entre 1939 y ¡945’. 


BORMANN Martin 

Político alemán, nacido en Halberstadt el 17 de junio de 1900. 


Entra a formar parte de los 
Cuerpos Francos de 
Rossbach, militando en estas 
formaciones hasta bien 
entrado 1924. 

¡924. Es complicado en el 

homicidio de un político 
antinazi v condenado 
a un año de cárcel. 

1927. Se inscribe en el Partido 
Nacionalsocialista, 
iniciando su verdadera 
carrera política. 

1933. Es elegido diputado 
a! Reichstag. 

1935. Es nombrado secretario 
de Rudolf Hess. 

i 941. Llega a jefe de la Cancillería 
del Partido Nazi. 

1943. En abril llega a secretario 
particular de Adolf Hitler. 
Desde ese momento, 
la vida de Bormann 


queda ligada 

indisolublemente a la de su 
jefe, a cuyo lado seguirá 
hasta los últimos momentos. 
Desde mayo de 1945, la 
suerte de Bormann quedará 
envuelta en el misterio. 

1973. El 11 de abril, ¡a Fiscalía 
general del Tribunal de 
Frankfurt publicó una 
declaración de defunción 
expedida con relación a 
Martin Bormann, defunción 
que se remontaba al 2 de 
maro de 1945. La 

v 

declaración se emitió 
basándose en la 
identificación de los restos 
humanos hallados en la 
Invalidenstrasse de Berlín 
durante unos trabajos. Los 
peritos identificaron los 
restos como los de Bormann. 
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Cerda Barmann junto 
con los ocho hijos 
que tuvo el matrimonio 
entre 1929 v 1941, 


El misterio 
de aquella noche 

El misterio que rodea su final comienza 
la noche del 1 al 2 de mayo de 1945, 
cuando —suicidados Hitler y Eva 
Braun- Martin Bormann. nombrado 
por el testamento del Führer “ministro 
del Partido" y albacea de la última vo¬ 
luntad del jefe del Tercer Rcich, tele 
grafía a Doenitz. que está en su Cuartel 
General de Flensburg ("Iré a verle lo an¬ 
tes posible”), y deja el bunker de la Can 
ciHería diciendo a su secretaria. Else 
Kriiger: 'Trataré de llegar hasta Doe 
nitz. Pera ya todo esto no tiene mucho 
sentido ”. 

El hombre que aquella noche, vestido 
con uniforme gris de campaña e insig 
rúas de general de las SS bajo un abrigo 
de piel oscura, marcha hacia lo descono¬ 
cido entre los escombros de Berlín, ya en 
manos soviéticas, es hijo de un ex sar¬ 
gento trompeta de Mecklemburgo, em¬ 
pleado postal en la vida civil, muerto en 
1904. Martin, estudiante de Agronomía 
en Weimar, combatió en la Primera 
Guerra Mundial con el grado de brigada 
artillero. Al final de la contienda, con die 
cinueve años, dirige una organización 
estudiantil antisemita. Luego se alista en 
los Cuerpos Francos de Rossbach. 

La carrera de Bormann en el nazismo 


empezó entonces. A finales de febrero de 
1927 entró en el partido con el carnet 
número 60.508, y es cí prometido de 
Gerda Buch. de veinte años, hija del ex 
comandante VValter Buch. presidente del 
ITibuná! Supremo del partido. Ella, más 
enamorada que bella, es una fanática 
nazi, más fría, más calculadora, más ta 
jante que Bormann. Se casan el 2 de sep 
tiembre de 1929. Los primeros cargos de 
Martín Bormann son modestos. Al prin¬ 
cipio está en el “Gau" de Turingia y di¬ 
rige alli una oficina de prensa, i uego ad¬ 
ministra una casa de asistencia para los 
“Altenkámpfer". los “viejos combatien 
tes" del partido, heridos en encuentros y 
manTestaciones caliejeros. 

Celoso, riguroso, pedante, implacable¬ 
mente enérgico, embebido de los lugares 
comunes del credo nazi en el que se 
amontonan en desorden Cari omagno, 
los Nibelungos y la "pureza de la es¬ 
tirpe", Bormann es el burócrata modelo. 
Ejemplar en su voluntario anonimato, 
ajeno a toda voluntaria exhibición exte¬ 
rior para concentrarse dentro de su des 
pacho en el ejercicio y disfrute del poder 
efectivo, no tiene vicios ni debilidades. 
Ni bebe ni fuma, es parco en la comida, 
viste siempre de uniforme y habita en un 
piso de tres habitaciones. 

Tres años más larde (1930) entra a for¬ 
mar parte del Estado Mayor General de 
las SA. A la llegada dei nazismo al po¬ 
der (1933), el Führer le nombra jefe de 
la secretaria de Rudolf Hess —en aque¬ 
lla época, sustituto de Hitler— y le en¬ 
carga de administrar sus propios bienes 
personales. Es el primer y acaso más im¬ 
portante paso de Bormann en el camino 
hacia el poder. 


Omnipresente, silencioso, capaz de estar 
en la sombra sin hacerse notar, desde su 
despacho Bormann logra tanto partid 
par en la conferencia de Gross Wannsee. 
que codificará el exterminio de los 
judíos, como ocuparse de adquirir la 
casa natal de Hitler en Braunau. sobre el 
Inn. o hacer construir (y registrar a su 
nombre en el archivo catastral) el “Nido 
de águila" en Obersalzberg. Bormann 
divide a los jerarcas nazis en dos cate¬ 
gorías: los que puede someter y los que 
debe mantener distantes. Asi. todas las 
personalidades que rodean a Hitler son 
poco a poco sustituidas por sus colabo¬ 
radores. Para llegar al Führer, hasta el 
mismo Goebbels debe sufrir la humilla¬ 
ción de pedir audiencia a través de Bor 
mann. 

Todos los máximos jerarcas del Tercer 
Reich le temen. Si pudieran, le matarían. 
En el proceso de Nuremberg. dijo Albert 
Speer: “ Habría bastado que Hitler pro¬ 
nunciase dos palabras de crítica sobre 
Bormann, y todos sus numerosos enemi¬ 
gos le habrían saltado a la garganta”. 
Hans Frank. el “verdugo de Polonia", 
añadió: “ Era un miserable peligroso”. 
Hjalmar Schachl, el ex “mago de las fi¬ 
nanzas": "Bormann era un hombre ser¬ 
vil de celo excepcional, con un destacado 
gusto por la intriga”. Hans Fritzsche, ex 
comentarista de Radio Berlín: 
"Recuerdo muy bien que el doctor Goeb¬ 
bels tenia un sagrado terror a Bor¬ 
mann”. Finalmente. Goering confió al 
psicólogo americano de la cárcel. G. M. 
Gilbert: “ Estrangularía a aquel maldito 
con mis propias manos”. 

En julio de 1943. Hitler premia tanta fi¬ 
delidad nombrando a Bormann su secre¬ 
tario. y el mismo mes la “eminencia 
gris” cuida de la difusión de la ley de 
ciudadanía del Reich. que priva a todos 
los judios. sin excepción alguna, de la 
protección de la justicia ordinaria v esta 
blece que "los bienes de un judío, a su 
muerte, pasan al Reich alemán”. 

"Con aquellos ojos malvados en un 
rostro rojo y vulgar ” —como lo describe 
Wilfred von Oven—. el cuerpo fornido, 
los hombros gruesos, cuello de loro y 
pelo corlo. Martin Bormann sólo inspira 
antipatía. No es orador, así que habla 
poco y mal. recurriendo muchas veces a 
la vulgaridad. En público se limita a es¬ 
casas palabras aderezadas con su frase 
favorita: "Ti Führer es el Führer". Pero 
escribe con afición, aunque su estilo es 
basto y primitivo. La correspondencia 
de 1943 a 1945 entre él y su mujer 
(Martin estaba en el Cuartel General del 
Führer y Gerda vivía en un chalet de 
Obersalzberg) fue publicada en 1954. en 
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Londres, y revela aspectos inéditos de su 
personalidad. 

En una carta. Bormann amonesta a sus 
hijos que nunca hablen mal de nadie, 
pero añade: '‘Exceptuando a los judíos". 
Con otra carta envía a Gerda su propia 
cartilla de racionamiento para que "los 
niños tengan alguna cosa más que co¬ 
mer". En una tercera anuncia que man¬ 
dará a casa un par de pantalones usados 
para que su mujer arregle unos calzones 
para el hijo mayor. En Navidad envía a 
Obersalzberg un libro de propaganda 
antirreligiosa: "No quiero que nuestros 
hijos ingieran veneno que luego no sean 
capaces de expeler 

En esta correspondencia entre Martin y 
Gerda se descubre la idea - -acaso única 
entre tantos regímenes totalitarios como 
la historia ha conocido— de la 
"Vojksnotehe", es decir, el "matrimonio 
en beneficio del pueblo". Como durante 
la Guerra de los Treinta Años, también 
esta contienda está segando las genera¬ 
ciones, y en Alemania no quedan más 
que viejos, mujeres y niños. Entonces. 
Bormann sugiere (y Gerda aprueba, en¬ 
tusiasmada) que cada jefe nazi tenga dos 


o tres mujeres, que estas relaciones sean 
sancionadas por normales (y múltiples) 
matrimonios, y que se traiga al mundo el 
más alto número posible de hijos. En 
1944, Martin Bormann se enamora de la 
actriz cinematográfica Manja Behrens, 
que ha interpretado algunos films de 
éxito como "Susana en el baño". De este 
(lechazo pone en seguida al corriente a 
su mujer: “Tú conoces mi fuerza de vo¬ 
luntad ”, le escribe desde el Cuartel Ge¬ 
neral del Führer. “¿Cómo habría podido 
resistirme mucho tiempo? Ahora es mía 
y soy feliz. Es increíble, pero me parece 
ser un hombre casado dos veces...". 

La mujer le responde en seguida, 
animándole a organizarse para que ella, 
Gerda, y la actriz "tengamos un hijo en 
épocas alternas, de modo que una de las 
dos esté siempre a tu disposición". 
Gerda amplía la idea de la “Volksno- 
tehe" con otra carta a su marido plan¬ 
teando propuestas concretas: el Estado 
debe reconocer estas múltiples uniones y 
garantizar también a la segunda (o ter¬ 
cera) mujer las mismas condiciones de 
vida que la primera. Cada una de las 
mujeres vivirá por su cuenta, con sus hi¬ 


jos, y el cabeza de familia irá a visitarla 
cada dos semanas, según un turno esta¬ 
blecido. 

Incluso mientras los rusos se acercan a 
Berlín, Bormann no deja de dictar leyes 
y disposiciones, organizar intrigas y ac¬ 
tuar como sucesor de Httler. En marzo 
de 1945 inventa la organización de los 
“Hombres-Lobo", que deberá ocuparse 
de sabotajes en las regiones abandona¬ 
das por los ejércitos alemanes. Suyo es 
el trágico “decreto de la bandera", del si¬ 
guiente abril, para la resistencia a 
ultranza: “Si en una casa alemana apa¬ 
rece bandera blanca, todos los ocupan¬ 
tes de sexo masculino serán fusilados''. 
Este es el hombre que a las diez de la no¬ 
che del I de mayo de 1945 marcha entre 
los escombros de Berlin y quizá por pri¬ 
mera vez duda de su porvenir. “¿Qué 


Martin Bormann en una fotografía 
de 1939, del periodo 
en que Adolf Hitler 
le llamó para encargarte 
de su secretaría particular. 








haremos sin el Fiihrer?”, pregunta a sus 
acompañantes. Con él se encuentran, 
entre otros. Arthur Axmann, nuevo jefe 
de la Hitlerjugend, y su ayudante, 
Wéitzlin; el secretario de Estado. Nau- 
mann; el chófer de Hitler, Kempka. y el 
médico de las SS Stumpfegger. Su meta 
es el Spree. Piensan llegar al rio y atra¬ 
vesarlo por el puente Wiedendammer. 
donde una unidad de carros de combate 
alemanes trata de penetrar en las lineas 
soviéticas. Más allá del rio está la carre¬ 
tera hacia Schleswig Holstein. el Cuartel 
General de Doenitz v Dinamarca. 

Eric Kempka dijo en el proceso de Nu 
remberg; “Llegados al puente, lo enfila¬ 
mos en la estela de los Panzer. Bormann 
marchaba tras un carro de combate en 
cabeza. Este carro fue alcanzado, me 
parece, por una granada arrojada desde 
una ventana. Estaba cargado de muni¬ 
ciones y saltó par el aire. Donde 
marchaba Bormann surgió una llama¬ 
rada. Fui arrojado a tierra por la explo¬ 
sión y perdí él sentido. Cuando me re¬ 
cobré, ya no había nadie''. El defensor 
de Bormann. el abogado Bergold, pre¬ 
guntó a Kempka: “¿A su juicio, la 
explosión mató a Bormann? '. La res¬ 
puesta fue: “Seguro. Yo creo que si". 
Axmann. aun sosteniendo también que 
Bormann había muerto, niega que ocu 
rriera en aquel momento. Entrevistado 
por la revista “Stern". de Hamburgo, de 
claró: “El remolino de aire provocado 
por la explosión del carro de combate en 
el puente Wiedendammer nos arrojó a 
todos lejos. Yo me lancé instintivamen¬ 
te a un cráter, y allí encontré ilesos a al¬ 
gunos de los nuestros: Bormann, 
Stumpfegger, Naumann y mi ayudante, 
Wéitzlin. Calculamos cómo salir de 
Berlín". En el puente Wiedendammer. 
evidentemente, no había nada qué hacer. 
El intento de los carros de combate ale¬ 
manes había sido rechazado. Mejor bus¬ 
car en otro sitio. 

El grupo de jerarcas nazis se despojó 
de grados y distintivos y luego volvió 
atrás, alcanzó la estación de la Fríe 
drichstrasse, subió el terraplén de la 
línea férrea y atravesó el Spree por el 
puente del ferrocarril. Pero al otro lado 
del rio terminó en un puesto de bloqueo 
ruso. Los soldados rusos. Lomando a los 
jefes nazis por simples milicianos del 
“Volksturm". la reserva territorial, les 
pidieron de buen talante cigarrillos y em¬ 
pezaron a hablarles por gestos y medias 
palabras en mal alemán. 

Bormann y Stumpfegger dieron la vuelta 
y se alejaron casi corriendo. Los rusos, 
alarmados, se pusieron a buscarlos. En¬ 
tonces fue cuando el secretario de Es¬ 
tado, Naumann, y los otros del grupo 


desaparecieron en la oscuridad, al otro 
lado de la cerca de la carretera. En la 
confusión que siguió. Arthur Axmann y 
su ayudante, Witzlin (que nunca volvió 
de la prisión en la Unión Soviética para 
confirmar esta versión), dieron la vuelta, 
regresando al cerco de Berlín y del bun¬ 
ker asediado. Pero recorriendo la Invali- 
denstrasse. más allá del puente sobre el 
Spree, descubrieron en tierra dos 
cadáveres, a los lados de la calle. Eran 
Bormann y Stumpfegger. Yacían sobre 
!a espalda, con brazos v piernas algo ex¬ 
tendidos. “Agarré a Martin Bormann y 
lo sacudí -cuenta Axmann—. pero no 
tuvo ninguna reacción. Me incliné sobre 
el. No respiraba. No se veían heridas ni 
rastros de sangre. ¿A caso se habían en¬ 
venenado el secretario de Hitler y el 
médico SS ? En aquel momento, los tira¬ 
dores rusos intensificaron el Juego y mi 
ayudante y yo tuvimos que continuar a 
la carrera 

El ex camarero del Fiihrer, Heinz Linge, 
y uno de los ayudantes de campo de Hi¬ 
tler. Otto Guensche —que aquella no¬ 
che se encontraban en el puente Wieden¬ 
dammer con el mismo objetivo que el 
grupo Axmann-Bormann—, confirman 
sin embargo que la “eminencia gris” 
murió en la explosión del carro de com¬ 
bate. Pero el 26 de noviembre de 1965, 
el hombre que hizo capturar a Adolf 
Eichmann —Simón Wiesenthal, jefe del 
Centro de Documentación Judia de 
Viena— declaró en una rueda de prensa 
en Amsterdam: “No tenemos ninguna 
duda de que Bormann esté vivo. Cuanto 
ha sido publicado recientemente en la 
revista 'Stern\ de Hamburgo, sobre el 
fin de Bormann, es falso. Se trata de un 
intento de distracción como ha habido 
tantos en el pasado. He logrado seguir 
las huellas de Bormann hasta hace un 
ano, y he dispuesto de pruebas convin¬ 
centes sobre su identidad. Se encuentra 
en América del Sur y pasa de un país a 
otro ” 

La voz de Simón Wiesenthal es una de 
las más autorizadas, y deja perplejos 
una vez más a los historiadores. El 
“Stern" replicó indirectamente con algu¬ 
nos interesantes testimonios que pa¬ 
recían demostrar, más allá de toda duda 
razonable, que Martin Bormann habia 
muerto, según la versión proporcionada 
por Axmann. Un comerciante berlinés. 
Herbert SeideL declaró a la revista de 
Hamburgo: “La mañana del 4 ó el 5 de 
mayo recorría la fnvalidenstrasse en di¬ 
rección a la estación de Lehrter... 
cuando vi dos muertos... Vestían unifor¬ 
mes de oficial sin distintivos ni grados, 
pero no tenían ni pantalones ni botas... 
En los dos cuerpos no se veían heridas. 


Uno, a mi parecer, tenía cosa de un me¬ 
tro setenta y cinco centímetros de alto. 
El otro, cosa de un metro ochenta". Son 
las estaturas de Bormann y del doctor 
Stumpfegger. El segundo testigo es el 
empleado postal Albert Krumnov. que 
en aquella época trabajaba en la estafeta 
número 40 de la estación de Lehrter: 
“En los primeros días de mayo de 1945 
reanudé mi trabajo en ¡a estafeta. Me 
ocupé primero de retirar los escombros. 
Alrededor del 8 de mavo nos ordenaron 

w 

¡os rusos llevarnos los cadáveres que 
habia en la fnvalidenstrasse. Fui al 
puente sobre el Spree y vi los cuerpos de 
dos hombres. Uno llevaba uniforme de 
soldado alemán, pero no tenía pantalo¬ 
nes ni botas. El otro sólo llevaba cami¬ 
seta .v calzoncillos. Recuerdo que se 
habló de una cartilla militar encontrada 
junto a uno de los cadáveres y por la que 
se entendía que uno de los muertos 
habia sido médico de las SS. Yo y tres 
colegas míos fuimos encargados de se¬ 
pultar los dos cuerpos. Cavamos una 
Josa en la zona donde en aquella época 
se hacia la feria regional... Mi colega, 
Wagenpfuhi, por precaución, tomó la 
cartilla militar de uno de aquellos dos 
muertos... Nos pareció claro que no se 
habían inferido heridas a los dos 
cadáveres”. 

El 14 de agosto de 1945. el señor 
Berndt, jefe de la estafeta número 40 de 
la estación berlinesa de I ehrter, escribió 
una carta a la señora Gertrud Slumpfeg- 
ger. residente en Hohenly nehen: 

“Estimada señora: El 8 de mavo de este 

#■ 

año, empleados de esta estajela en¬ 
contraron en el puente ferroviario de la 
fnvalidenstrasse un soldado caído en los 
combates por Berlín. El salvoconducto 
encontrado junto ai muerto estaba a 
nombre de Ludwig Stumpfegger. Como 
es de suponer que el muerto fuera su ma¬ 
rido, le transmito esta triste noticia 
expresándole a la vez mi más sentida 
condolencia. Su marido fue sepultado el 
8 de mayo en el terreno de la feria regio¬ 
nal junto al Spree”. 

Concluía el “Stern": “Si el muerto era el 
médico de las SS Ludwig Slumpjégger, 
cirujano de Hitler, el otro debía ser por 
fuerza Martin Bormann. Huidos en la 
noche del puesto de bloqueo soviético, 
fueron seguidos por soldados rusos v 
muertos Pero entonces, ¿por que no se 
habían encontrado -según los mismos 
testimonios del “Stern” heridas en los 
dos cuerpos? Bormann y Stumpfegger 
podían haber hecho uso de la cápsula de 
cianuro que, como Himmler y todos los 
supremos jefes nazis, ocultaban en la bo 
ca. Sin embargo, es lógico pensar que un 
hombre, en esas circunstancias, no 
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piense en el suicidio hasta que se vea he¬ 
cho prisionero y reconocido. De Bor- 
mann, por ejemplo, existían bastante po¬ 
cas fotografías. El mismo las habia he¬ 
cho retirar de la circulación. Eran rarísi¬ 
mas sus apariciones en las instantáneas 
oficiales. Además, Stumpl'egger sólo era 
conocido en un circulo reducido. 

El misterio, en ese punto, podía conside¬ 
rarse completado, aumentado también 
por los numerosos rumores que en la 
posguerra habían dado a Bormann por 
vivo unas veces en Italia, otras en 
América y otras en los sitios más dispa¬ 
res. Pero en enero de 1973 hubo un 
golpe teatral. Unos obreros, durante tra¬ 
bajos de desmonte, encuentran restos 
humanos en la Invalidenstrasse de 
Berlín. No es cosa excepcional, dado el 
alto número de caídos y. por consi¬ 
guiente. de cadáveres sepultados con ur¬ 
gencia que hubo durante la última bata¬ 
lla del Reich. "ero las autoridades judi¬ 
ciales notan en seguida que el lugar 
podría ser donde se enterró a Martin 
Bormann, supuesto que el cadáver fuese 
el suyo. Por eso se buscaron expertos, 
entre ellos, los dentistas que atendieron a 
Bormann en su momento, y se empeza¬ 
ron las investigaciones, especialmente en 
el cráneo, que era el resto en mejores 
condiciones. La comprobación dice que 
una muela reconstruida, una prótesis de 
oro y algunos empastes son idénticos a 
los del desaparecido. Otras identifica¬ 
ciones permitirán, pues, al tribunal de 
Frankfurt dictar una declaración de 
muerte sobre Martin Bormann con fecha 
2 de mayo de 1945. 


BR ADLEY Omar 


General americano, 
nacido en Glark (Missouri) 
en 1893. 

Para la Historia, Bradley es uno de los 
protagonistas del desembarco en Nor- 
mandia, pupilo de Marshall y Eísenho 
wer, e! hombre que en el último año del 
conflicto hubo de resolver los más difíci¬ 
les problemas en el frente europeo. Uno 
de esos generales, en definitiva, que 
nunca quieren hacer más de lo debido, 
que no se aferran a omnipotentes "seño¬ 
res de la guerra", sino que saben con¬ 
quistar con los hechos la estimación de 
los superiores y el respeto de los solda¬ 
dos. 

En 1915 sale de West Point con el grado 
de teniente, y durante un tiempo es 
instructor del ejército. Luego vuelve a la 
academia con el cargo de profesor de 



FJ general Bradley. 

táctica en el instituto superior. De 1927 
a 1932 es responsable del entrenamiento 
en la escuela de infantería de Fort Ben- 
ning. Aquí llama la atención de Marshall 
(entonces subdirector de la escuda), que 
desde ese momento le apoyará. 

El bautismo de fuego para Bradley su 
cede en el frente africano. En mayo de 
1943, el general sustituye a Patton en la 
fase final de la conquista de Túnez, y 
poco después, como brazo derecho de 
Patton. participa en el desembarco de Si¬ 
cilia. una experiencia útil para su carre¬ 
ra. En agosto de 1943, cuando se plan¬ 
tea la necesidad de nombrar un coman¬ 
dante para la invasión (después del de¬ 
sembarco en Nortnandia). Marshall no 


tiene dudas: ‘7 le escogido a Bradley", 
comunica sin vacilar a Eisenhower. Asi, 
Bradley, tras haber contribuido a la ela¬ 
boración de los planes de desembarco, 
comienza su gran aventura de guerra al 
mando del V y VIII Cuerpos. Después 
de sangrientas batallas conquista el Co 
tentin, libera Cherburgo y luego, a la ca¬ 
beza del XIÍ Grupo de ejércitos, libera la 
Bretaña y apunta al norte, hacia Bélgica 
y Luxemburgo. 

Muchos de los méritos por esta violenta 
y difícil campaña que sigue a la “Opera¬ 
ción Overlord" se adjudicaron a Patton. 
En realidad, el verdadero artífice de los 
planos operativos, el teórico de esta fase 
de la guerra, el hombre que con grande y 
terca meticulosidad trató de preparar 
hasta en los menores detalles los movi¬ 
mientos a realizar, fue el mismo Bradley. 
El general del Missouri se revela óptimo 
estratega, y en ninguna ocasión envia a 
sus hombres al matadero. Asi, para re¬ 
ducir al mínimo las pérdidas de la infan 
teria, favorece el pleno empleo de los ca¬ 
rros de combate (los de Patton. su su¬ 
bordinado en esta fase de la guerra), de 
la artillería v de la fuerza aérea. Precisa 
mente por esta determinación a no que¬ 
rer exponer a sus hombres a excesivos 
riesgos merecerá el sobrenombre de 
"general-soldado". 

Cuando vuelve a la patria, Bradley susti 
luye a “Ike" como jefe del Estado 
Mayor General. Es su último papel de 
gran prestigio antes de retirarse a la vida 
privada. 


Las tropas americanas 

de Bradley entran 
* 

en la ciudad de Cherburgo. 
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BRAUN Eva 


Nacida en ¡Munich en 1912 
y muerta en Berlín en 1945. 

Después de haber asistido al instituto fe¬ 
menino católico de Simbach-am-Inn, a 
la edad de dieciocho años entró como 
ayudante en el estudio del fotógrafo 
líeinrid Hoffmann. que luego sería el 
fotógrafo oficial del Führer. Hoffmann 
tuvo ocasión de presentar Eva Braun a 
Hítler hacia 1932, y ambos terminaron 
enamorándose. Al principio, la relación 
fue dramática para Eva Braun, que in¬ 
tentó por dos veces el suicidio (en no¬ 
viembre de 1932 y en mayo de 1935). 
Hitler instaló a la muchacha en aparta¬ 
mentos en Berlin y Munich, pero desde 
i936 la quiso cerca de si. en el "Nido de 
águila” del BerghOf, en Berchtesgaden. 
Alli. Eva Braun vivió ininterrumpida¬ 
mente como señora de ia casa, con su 
hermana Grelel y su amiga Herta Oster- 
mayer, haciéndose fotografiar y filmar 
con frecuencia por Hoffmann y convir¬ 
tiéndose en la amante ideal de Hitler, 
que para estar junto a ella se retiraba 
con frecuencia a Berchtesgaden, En el 
entorno nazi, Eva Braun era brevemente 


señalada con las iniciales E. B. En abril 
de 1945. cuando la caída del Tercer 
Reich era ya inminente, Eva se trasladó 
a Berlín y. contra la voluntad de Hitler. 
quiso alojarse con él en el bunker de la 
Cancillería. El 29 de abril, Hitler y Eva 
Braun decidieron casarse, y la ceremo¬ 
nia tuvo lugar en la sala de mapas del 
bunker. La ceremonia fue presidida por 
el consejero municipal de Berlin, Walter 
Wagner. Fueron testigos Joseph Goeb- 
bels y Martin Bormann. El 30 de abril se 
llegó al último acto. Después de una 
breve ceremonia de adiós en !a que estu¬ 
vieron presentes Bormann. Goebbels. 
Burgdorf. Hewell, Krebs. Voss, Neu- 
mann, Hoegl, Ratíenhuber, Linge. 
Guensche, las señoras Junge y Christian 
y las señoritas Krüger y Manztaly. 
Adolf y Eva Hitler se retiraron a sus ha¬ 
bitaciones. Goebbels y Bormann espera¬ 
ron en el pasillo. Poco después se oyó un 


Eva Braun en un momento 
de intimidad con Hitler (ahajo), 
v también con el Führer 
en la terraza de Berchtesgaden . 


disparo de pistola. Tras un largo silen¬ 
cio. cuando los dos nazis decidieron 
entrar, encontraron a Hitler caído sobre 
un diván, con el rostro ensangrentado 
(se habia disparado en la boca), y junto 
a él a Eva. inmóvil, que se habia suici¬ 
dado con cianuro potásico. Los cuerpos 
de Hitler y su esposa fueron quemados 
en el jardín de la Cancillería con 
petróleo de latas que se habían prepa¬ 
rado los dias anteriores. 
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BRAUN UVerner von 




Científico alemán, 

nacido en Wirsítz en 1912 
y muerto en EE. UU. en 1977. 

Von Braun se graduó muy joven en el 
Politécnico de Berlín, donde tuvo corno 
maestro al profesor Hermann Oberth. y 
el I de octubre de 1932 fue admitido en 
Kummersdorf por el ingeniero Walter 
Dornberg, que estaba desarrollando es¬ 
tudios para fabricar cohetes con destino 
militar. Ya en 1934, los dos científicos 
lanzaban los primeros cohetes experi¬ 
mentales. tras la inicial indiferencia de 
las autoridades militares y dei mismo 
Hitler. En 1936, el laboratorio fue trasla¬ 
dado a Peenemünde, en la isla de Use- 
dom. del mar Báltico, cerca de la costa 
de Pomerania. El estallido de la Segunda 
Guerra Mundial impulsó al máximo el 
trabajo de los científicos, porque el Es¬ 
tado Mayor y la Cancillería del Führer 
estaban convencidos de que sus estudios 
sobre técnica de proyectiles dirigidos 
podían proporcionar a las fuerzas arma 
das unas armas excepcionales si no deci¬ 
sivas. Von Braun y su grupo se dedica¬ 
ron activamente a la realización de 
“bombas volantes" capaces de alcanzar 
un blanco lejano sin necesidad de piloto. 
El 12 de abril de 1942 se tuvo el primer 
experimento de lanzamiento de un A-4 
(Aggregat 4), con resultado negativo. El 
3 de octubre del mismo año. después de 
un segundo experimento logrado a me¬ 
dias. el A-4 se levantó de tierra y fue a 
caer a 190 kilómetros de la rampa de 
lanzamiento, v a menos de cinco kilóme- 
tros del blanco previsto, después de ha¬ 
ber llegado a una altura máxima de 85 
kilómetros. El A-4 se convertiría en el 
arma secreta V-2, que fue a unirse a la 
primera arma, V-l, también estudiada y 
realizada en Peenemünde. En la noche 
entre el 17 y el 18 de agosto de 1943, 
57! bombarderos pesados ingleses ata¬ 
caron la base de Von Braun. que afortu¬ 
nadamente pudo salvarse. El bombardeo 
tuvo como consecuencia un retraso de 
algunos meses en el comienzo del 
empleo de las Vergeltungswaffen (armas 
de represalia) de Hitler. Ninguna de las 
armas secretas de Hitler, sin embargo, se 
reveló decisiva en el conflicto ya deci¬ 
dido, pero el laboratorio de Von Braun 
siguió los estudios y llegó incluso a 
proyectar cohetes intercontinentales, 
aunque éstos quedaron a nivel experi¬ 
mental. En 1945, Von Braun fue captu¬ 
rado por los aliados, y trasladado a los 
Estados Unidos en el mes de agosto. 
Continuó trabajando tanto en el campo 
de misiles como en el de armamentos. Se 



Werner yon Braun (segundo por la 
derecha) en 1930, durante los 
primeros experimentos. 


hizo ciudadano americano y fue uno de 
los protagonistas de la carrera espacial, 
proyectando, entre otros, el misil en tres 
fases “Júpiter”. Elegido viceadministra¬ 
dor de la NASA, dimitió en 1972, pa¬ 
sando a las Fairchild Industries como 
vicepresidente para la técnica y el des¬ 
arrollo. 


BROOKE Francis Alan 


General inglés, 

nacido en Bagnéres de Bigorre 
el 23 de julio de 1883 
y muerto en Artley Wintney 
el 17 de junio de 1963, 

Nacido el 23 de julio de 1883 en Bag¬ 
néres de Bigorre, en los alrededores de 
Pau (pues su padre, Sir Victor. por razo¬ 
nes de salud, había tenido que trasla¬ 
darse al sur de Francia), Alan Brooke 
asistió a la academia de Woolwich, de 
donde salió como oficial de artillería. A 
principios de siglo prestó servicio en Ir¬ 
landa, y luego combatió en la India y 
tomó parte en la Gran Guerra en el 
frente francés. Comandante en 1916 y 
general en 1917, obtendrá todas las con¬ 
decoraciones posibles e imaginables, 
desde la Cruz de la Orden del Mérito 
hasta la Jarretera. Dos veces casado, y 
con cuatro hijos. Alan Brooke cumplía 


cincuenta y siete años en 1940. Le falta¬ 
ban sólo tres para la edad prescrita de 
retirarse, pero su destino se orientó de 
otro modo. 

En 1940 capitulaba Bélgica y firmaba la 
rendición. El mismo dia. la Wehrmacht 
llegaba a la que después se llamaría 
“bolsa de Dunkerque", y donde se en 
contrabatí encerrados, con el mar a la 
espalda, el ejército belga, las nueve 
divisiones del Cuerpo Expedicionario 



El mariscal Alan Brooke. 
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Británico y las diez divisiones del 
1 Ejército francés. Alan Brooke, con sus 
cuatro divisiones del II Cuerpo de 
ejército, protegía el flanco del despliegue 
inglés (que la rendición belga había de 
jado descubierto) y guió con pulso firme 
a sus tropas, que, perseguidas por e! ene¬ 
migo. buscaban desesperadamente re¬ 
montar un estrecho pasillo hacia las 
improvisadas líneas de evacuación en ios 
pantanos de Dunkerque. 

El 28 de mayo, una extraña flota de un 
millar de embarcaciones evacuó 17.084 
soldados de las costas francesas. El 29, 
la cifra casi se triplicó (47.310); el 30 
subió a 53.823. y el 31, a 68.014. La no¬ 
che del 4 de junio, los últimos 26.115 
hombres dejaron Dunkerque. En con¬ 
junto, llegaron a la Gran Bretaña 
337.131 soldados, de los cuales 112.546 
eran franceses, y se perdieron 13.053 
hombres. Quizá por esto, cuarenta y 
ocho horas después de haber regresado 
de Dunkerque, Alan Brooke fue reen¬ 
viado por Churchill a Francia con la or- 


£7 general Francis Alan Brooke 
asiste a unas maniobras 
efectuadas en Inglaterra en 1939, desde 
la tórrela de un carro Crusader. 


den de ponerse al frente de los 140,000 
soldados que quedaban allí y formar el 
núcleo de un nuevo Cuerpo Expedicio¬ 
nario. Alan Brooke comprendió que 
aquel era sólo un gesto “churchiliano” 
(la mano tendida, ante la historia, al 
aliado de rodillas), que la situación era 
insostenible y que se perderían en vana 
defensa unidades especialmente válidas 
y aguerridas, y tuvo el valor de negarse 
a sacrificar e! aspecto militar a las consi¬ 
deraciones políticas. Desembarcado en 
Cherburgo la noche del 11 de junio de 
un pequeño carguero holandés. Alan 
Brooke se reúne al día siguiente con 
Georges y Weygand en Briare. Los su¬ 
premos jefes franceses le informan de 
que deberá tomar parte en la defensa del 
“reducto bretón*', cuya preparación ha 
sido decidida por el consejo interaliado. 
Alan Brooke se hace dar un compás, lo 
abre sobre un mapa del norte de Francia 
y mide el frente previsto. " Ciento cin¬ 
cuenta kilómetros. Hacen falta quince 
divisiones —dice—. ¿Dónde están?". 
Georges y Weygand se encogen de 
hombros. Al dia siguiente, una larga y 
tormentosa llamada telefónica de Alan 
Brooke a Londres convence a Churchill 
de que abandone el proyecto del “re¬ 
ducto bretón" y retire de Francia hasta 
las últimas fuerzas. 


Aunque Montgomery le definirá como 
"el mejor soldado de cuantos, de todos 
ios países, han tomado parte en la 
última guerra", la verdadera grandeza 
de Alan Brooke surge cuando, en 1941, 
como jefe de operaciones del ejército 
inglés, debe afrontar e! problema 
estratégico para una Gran Bretaña que. 
hasta el momento, se ha limitado a de¬ 
fenderse con los medios de que dispone 
y a mantener a sus enemigos europeos 
tras una linea defensiva constituida por 
el mar y el desierto, sin formular una 
estrategia que pueda conducirla hasta la 
victoria final. Alan Brooke intuye, acaso 
mejor que ningún otro, la importan¬ 
cia "para el entero curso de la guerra" 
que significa la inesperada resisten¬ 
cia soviética ante Moscú en diciembre 
de 1941. 

Alan Brooke. como todos los grandes 
generales ingleses desde Marlborough a 
Wellington. funda su estrategia en la 
guerra naval. Según sus conceptos (no¬ 
viembre-diciembre de 1941) el Eje debe 
ser atacado en un frente donde, va¬ 
liéndose de la especial conformación 
geográfica y la cercanía del mar. la 
logística permitirá a las fuerzas de tierra 
de los Estados Unidos, todavía insufi¬ 
cientes, ejercer una influencia superior a 
sus posibilidades reales. 













Alan Brooke logró transformar 
la derrota de Dunkerque 
en una victoria , aunque le ayudó 
la imprevisión alemana, 
salvando asi gran parte 
del contingente inglés. 


Arrojando a los alemanes e italianos del 
norte de Africa se liberan las rutas del 
Mediterráneo, abreviando así el recorri¬ 
do de los convoyes que llevan suminis¬ 
tros al Oriente Medio e India, y se hace 
disponible un millón de toneladas de 
barcos para las inmediatas operaciones 
bélicas. Luego —prosigue Alan Broo¬ 
ke- amenazando al enemigo desde el 
mar y obligándolo, con la ocupación de 
Italia, a guarnecer centenares de millas 
de costas, se le atacará en sus lineas de 
defensa del continente, donde las comu¬ 
nicaciones son más difíciles. De este mo¬ 
do los aliados conseguirán el objetivo de 
obligar a Alemania a dedicar sus reser¬ 
vas a zonas en que. dada la conformidad 
montañosa del terreno (Grecia e Italia), 
y la escasez de grandes vias de comuni¬ 
cación (Yugoslavia), sólo podria retirar¬ 
las con gran dificultad. Sólo entonces 
atacarían los aliados en Normandía sin 
correr el riesgo de desencadenar una 
contraofensiva demasiado enérgica. 


Considerada la fuerza del Eje. el margen 
entre el éxito y el fracaso —para Alan 
Brooke— es estrechísimo, y por eso nin¬ 
gún recurso puede ser desperdiciado en 
lugares o momentos equivocados: "... de 
otro modo, cuando la buena ocasión lle¬ 
gase no habría bastantes barcos, hom¬ 
bres, aviones, cañones, carros de comba¬ 
te y suministros para poderla aprove¬ 
char ”, 

En 1942 Alan Brooke opina que con el 
VIII Ejército en retirada, y Malta y el 
Canal de la Mancha en peligro mortal 
-—-mientras todavía es incierto el resulta¬ 
do de la batalla del Atlántico y Von 
Manstein avanza victorioso en Cri¬ 
mea—. invadir Europa seria “ hacer un 
agujero en el agua". La acción más in¬ 
mediata y urgente —sostiene (y lo hace 
con sus modos bruscos, el habla seca y 
concisa y la intolerancia para el “hu- 
mour” que no le hacen aceptable para 
los aliados, de modo que, al final de la 
contienda, le faltarán las aclamaciones y 
la popularidad que tendrían sus subordi¬ 
nados Alexander y Montgomery)— es 
defender Egipto, y a la vez transportar 
con toda prisa hombres y suministros al 
otro lado del Cabo de Buena Esperanza, 
a fin de que Gran Bretaña pueda prote¬ 
ger e! valle del Nilo y los pozos de petró¬ 
leo persas y mantener intacta la mitad 


que le queda de la linea de comunicación 
con el Oriente, hasta que. reanudada la 
ofensiva en el desierto y realizado un de¬ 
sembarco en el norte de Africa, fuera 
posible volver a abrir ia otra mitad. 

Sin embargo, aunque su punto de vista 
estratégico se impone y triunfa. Alan 
Brooke debe aceptar —acaso por razo¬ 
nes políticas— modificaciones sustan¬ 
ciales de las operaciones que ha ideado. 
La campaña de Italia es, para él. fuente 
de grandes amarguras (y la derrota de 
sus propuestas costó a los italianos, pro¬ 
bablemente, el segundo invierno de gue¬ 
rra partisana). Los americanos rehúsan 
aprovechar el colapso de Italia y seguir 
la idea de Alan Brooke de conquistar en 
seguida Roma, extenderse a los Balca¬ 
nes, ocupar Rumania, convencer a Tur¬ 
quía de que intervenga abriendo los 
Dardanelos. unirse con los soviéticos y 
rechazar a los alemanes en el centro de 
Alemania todavía antes de lo previsto. 
Alan Brooke es —y asi lo declara— só¬ 
lo un militar, pero su idea llevaría a los 
occidentales a Europa orienta! y echaría 
de allí a los soviéticos. 

Tampoco tiene mejor suerte la estrategia 
sugerida por Alan Brooke después del 
desembarco en Normandía. Ciertamen¬ 
te, con algunas fundadas razones escri¬ 
biría luego que Alemania podía ser defi- 
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nitivamente derrotada en otoño de 1944. 
La ocasión de derribar las defensas ale¬ 
manas en el frente occidental» cercar el 
Ruhr y extenderse por el norte del país, 
se ha perdido prácticamente. Y no olvi¬ 
demos la ‘‘buena ocasión aprovechable" 
que Alan Brooke ha previsto tres años 
antes, pero Eisenhower rechaza esta 
propuesta, quizá por rivalidad nacional, 
quizá por circunstancias fortuitas. Alan 
Brooke, en su diario, recriminará, y con 
razón, esta ocasión perdida. Son rarísi¬ 
mos los hombres que como él, en aque¬ 
llos momentos decisivos, tuvieron tan 
clara visión del desarrollo de la guerra. 
“Estoy convencido —había escrito en su 
diario con fecha I de diciembre de 
1941— que nuestra línea de conducía 
debía dirigir sus esfuerzos, políticos y 
militares, a buscar la conquista del nor¬ 
te de Africa, De allí podremos organizar 
las operaciones de ataque contra Italia”. 
En esta anotación está la medida del va¬ 
lor de un estratega que las historias de la 
guerra han ignorado. 


BUDIENNY Semen M. 


General ruso, 
nacido en 1883 
y muerto en 1976. 

Como “ elección desafortunada” fue de¬ 
nominada la decisión de Stalin de con¬ 
liar el frente de Ucrania al mariscal Se¬ 
men Mijaiiovich Budienny, veterano de 
la revolución de octubre y jefe popularí- 
simo entre los soldados, pero de escasas 
cualidades estratégicas. Derrotado en 
Ucrania en 1942. el nuevo año le había 
visto relegado ai “frente de la reserva*’. 
Al terminar 1942 había obtenido un 
mando en el Cáucaso, pero dependiendo 
del general Rodion J. Malinovsky. 

Sin embargo, Budienny, que moriría no¬ 
nagenario en 1976 (habia nacido en 
1883 en un pequeño pueblo del Kubán, 
en Rusia meridional), representa una de 
las figuras típicas de la vieja guardia bol¬ 
chevique, Todavía seis meses antes de 
morir, en las ceremonias por el 103 ani¬ 
versario del nacimiento de Lenin, estuvo 
sentado cuatro horas seguidas sin pesta 
ñear en la tribuna de honor del Palacio 
de Congresos del Kremlin, embutido en 
su uniforme rutilante de medallas, y con 
sus blancos bigotes bien cuidados. 
¿Acaso no era el “primer sable de la re¬ 
volución", como lo habia definido 
“Pravda"? 

Pero a sus vecinos les confesaba: 

“Ya no soy el de antes. Los médicos me 
han prohibido incluso montar a caballo. 



El mariscal Semen Budienny, 
ocho veces condecorado 
con la Orden de Lenin. 


De todas mis dotes naturales sólo me 
queda el buen tipo". 

Ya en tiempos del Zar (Nicolás II lo ha¬ 
bia investido del titulo de “Caballero de 
la Orden de San Jorge en todos sus cua¬ 
tro grados"). Semen Mijaiiovich Budien¬ 
ny era el “guapo sargento". Cosaco del 
Kubán, espadachín, temerario e insolen¬ 
te, pasó a las filas de los revolucionarios 
a mediados de 1917 porque, insinuaban 
sus amigos, habia sido abofeteado por 
un oficial al que habia quitado la novia. 
Aquella fue su gran hora. En poco tiem¬ 
po tuvo el mando de una división de ca¬ 
ballería del Ejército Rojo, y sus luchas 
furiosas en la llanura de Ucrania con el 
atamán Krasnov y el barón Wrangel 
fueron legendarias. Babel, Mayakovsky y 
Esenin cantaron sus glorias. Amigo ínti¬ 
mo de Stalin desde los días de Zarizin, 
fue mariscal, miembro del Comité Cen¬ 
tral y del Presidium del Soviet Supremo, 
e inspector jefe de las ¡uerzas armadas 
soviéticas. En los libros de texto de las 
clases elementales aparecía la célebre 
frase pronunciada por él antes de una 
carga en Transcaucasia: “ Nuestra situa¬ 
ción es desesperada, muchachos. Ale¬ 
gría". Adversario feroz de Tukachevski, 
no era, sin embargo, muy estimado por 


su agudeza intelectual. Dicen que cuan 
do Molotov quería aliviar la tensión de 
una discusión política demasiado acalo¬ 
rada. en los años en que Stalin estaba 
afirmando su poder, le bastaba decir: 
"Sugiero escuchar el parecer del compa¬ 
ñero Budienny". Stalin se echaba a reir, 
reían todos, reia con la boca pequeña in¬ 
cluso Budienny, y la discusión se termi¬ 
naba. 

A los cincuenta años era un supervivien¬ 
te. Durante la “gran guerra patriótica", 
puesto por razones de representación a 
la cabeza del sector meridional del des¬ 
pliegue soviético entre Kiev y el mar Ne¬ 
gro, sufrió frente a Von Runstedt y Klu- 
ge la que fue definida por otros marisca¬ 
les rusos como "la mayor derrota deI 
mundo". Sus seiscientos cincuenta mil 
hombres fueron cercados en Uman y 
capturados o exterminados. Se salvó en 
último extremo huyendo en avión de la 
bolsa con su colega-comisario político 
Kruschev. Se presentó a Stalin, que lo 
esperaba refugiado en su Cuartel Gene¬ 
ral. gritando: "Me mato. Me mato”. Y 
Stalin se puso a consolarlo diciendo 
amablemente: "También yo podría lle¬ 
gar a equivocarme. Semen Mijaiiovich". 
De aquel dia sólo quedó "una magnifica 
e imponente figura". Tuvo también una 
gran desgracia cuando mató a su mujer 
después de una violenta discusión por un 
plato de sopa poco caliente. Ante el Tri¬ 
bunal Supremo se excusó diciendo: "Ya 
sabéis que soy un hombre impetuoso", 
La protección de Stalin le solucionó pro¬ 
blemas, y los jueces dedidieron "repren¬ 
derlo severamente". Después se le con¬ 
decoró, por octava vez. con la Orden de 
Lenin. Hasta ahora es un record abso¬ 
luto. 

Pasó sus últimos años jugando al aje¬ 
drez con los oficiales de servicio, corte¬ 
jando a su mujer, cuarenta años más jo¬ 
ven que él, y escribiendo sus memorias, 
cuyo cuarto volumen no llegó a termi¬ 
nar. Dirigió también, con poco éxito, los 
“establos del pueblo" con los que por 
1955 el Kremlin quería competir con la 
cría americana e inglesa de caballos de 
carreras. 


CABRINI Angelo 


Oficial italiano, nacido 
en Pavía en 1917. 

Asistió a la academia naval de Livorno 
y al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial fue destinado a la flotilla MAS 
(lanchas torpederas) de La Spezia. El 26 
de marzo de 1941 participó en el ataque 
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de chalupas explosivas (barchini) a la 
bahía de Suda a las órdenes del teniente 
de navio Faggioni. De pareja con el ca¬ 
bo de máquinas Tedeschi. lanzó su cha¬ 
lupa contra el crucero pesado “York" 
(de 8.250 toneladas). Las dos chalupas 
dieron de lleno en el blanco y el crucero 
fue hundido. En la misma acción toma¬ 
ron parte De Vito, Beccati y Barbieri, y 
fue hundido también el buque cisterna 
"Pericles" (8.234 toneladas). Hecho pri¬ 
sionero por los ingleses, volvió a Italia 
en marzo de 1945, y destinado al grupo 
de lanchas de asalto participó en las 
operaciones de dragado de los campos 
minados en los puertos de Grado y de 
Monfalcone. En la posguerra fue, entre 
otras cosas, agregado naval de la emba¬ 
jada italiana en España. Por su acción 
en la bahía de Suda fue condecorado 
con la medalla de oro al valor. 


El ataque de las chalupas explosivas 
a ¡as naves inglesas ancladas 
en la bahía de Suda, visto en una 
reconstrucción de la revista 'Signa!". 


CADORNA Raffaele 

General italiano, 
nacido en Pallanza 
en 1889 y muerto 
en Pallanza en 1973. 

Lijo del general Luigi Cadorna (1850- 
1928), comandante supremo del ejército 
italiano durante la Primera Guerra 
Mundial, y nieto del general RafTaeie 
Cadorna (1815-1897), uno de los prota¬ 
gonistas del “Risorgimento" que, ade¬ 
más de ministro, fue diputado y senador. 
En la Primera Guerra Mundial combatió 
en la caballería. En la Segunda Guerra 
Mundial era jefe de la división acoraza¬ 
da "Ariete", y en el momento del armis¬ 
ticio del 8 de septiembre de 1943 peleó 
en defensa de Roma. Pasó a la lucha 
clandestina contra los alemanes, y en 
agosto de 1944, por encargo del gobier¬ 
no Bonomi y de los aliados, se trasladó a 
Italia septentrional para organizar la lu¬ 
cha partisana, con el nombre de batalla 



de “Valenti", a! mando del Cuerpo de 
Voluntarios de la Libertad, v teniendo 
como colaboradores, en calidad de res¬ 
ponsables políticos, a Longo y Parri. En 
marzo de 1945 ascendió a general de di 
visión. El 3 de mayo del mismo ano fue 
nombrado jefe de Estado Mayor del 
ejército, cargo que mantuvo hasta enero 
de 1947. Posteriormente fue elegido se¬ 
nador de las listas democristianas y ocu¬ 
pó su escaño desde 1948 a 1963. 



Almirante italiano, 
nacido en Viareggio 
en 1878 

y muerto en Parma 
en 1944 

Después de haber seguido los cursos de 
la academia naval de Livornó. Iñigo 
Campioni fue nombrado guardiamarína 
en 1896. Participó en la guerra contra 
Turquía en 1911-1912. Durante ta Pri¬ 
mera Guerra Mundial obtuvo una me¬ 
dalla de bronce al valor por haberse dis¬ 
tinguido en las operaciones navales del 
alto Adriático. En 1926 fue nombrado 
capitán de navio y en 1932 contralmi¬ 
rante. después de haber sido durante al 
gún tiempo agregado militar de la emba¬ 
jada italiana en Paris. En 1936 fue nom¬ 
brado almirante de escuadra v dos años 

■* 

después subjefe del Estado Mayor de ¡a 
Armada. Después de haber sido elegido 
senador en 1939. al comienzo de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, en 1940. era co¬ 
mandante de la ! Escuadra, y en el papel 
de jefe superior en el mar luchó contra la 
flota inglesa del almirante Andrew Cun- 
ntngham en las batallas navales de Pun¬ 
ta Stilo (9 de julio de 1940) y de Cabo 
Teulada (27 de noviembre de 1940). 
Desde 1941 a 1943 fue nuevamente sub¬ 
jefe de Estado Mayor. El 22 de julio de 

1943 fue nombrado gobernador y co¬ 
mandante supremo de las fuerzas arma¬ 
das del Dodecaneso. Después del 8 de 
septiembre de 1943 tuvo que resistir el 
choque de los alemanes mandados por el 
general Kleeman. Rehusó pasarse al 
otro lado y después de una dramática 
defensa fue obligado a rendirse el 11 de 
septiembre. Trasladado a Alemania a un 
campo de concentración, en enero de 

1944 fue entregado a un tribuna! de la 
República Social que le condenó a 
muerte después de un breve proceso en 
Verona. Fue ejecutado por fusilamiento 
el 24 de mayo en Parma. Se te concedió 
la medalla de oro a titulo postumo. 
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CANARIS Wilhelm 

El Hamlet de los servicios secretos alemanes. 


La primera vez lo ahorcaron desnudo 
con una áspera cuerda de cáñamo, pero 
cuando estaba a punto de expirar lo ba¬ 
jaron de la horca y lo reanimaron. Lue¬ 
go lo suspendieron de nuevo con un co¬ 
llar de hierro, y esta vez murió después 
de inedia hora de agonía. Sucedió en las 
primeras horas del 9 de abril de 1945 en 
la Appelplatz del campo de concentra¬ 
ción de Flossenburg, en Franconia. La 
víctima era el contralmirante Wilhelm 
Hans Canaris. Tres meses antes había 
cumplido cincuenta y ocho años. 


Las últimas horas de Canaris son tan 
misteriosas como gran parte de su vida, 
y por eso también hoy, a tanta distancia 
de tiempo, es difícil decir quién fue ver¬ 
daderamente el “pequeño almirante", y 
por qué después de haber apoyado a 
Hitler se separó de él y verdaderamente 
lo combatió. La interpretación corriente 
que se da de la resistencia al nazismo en 
las filas del ejército, de la diplomacia y 
de la burocracia estatal no se adapta a la 
tigura de Canaris. que Hugh Trevor-Ro- 
per. con gran eficacia, definió como “el 



Hamlet de la Alemania conservadora". 
Entre otras cosas, el “pequeño almiran¬ 
te” no tomó parte directa en el atentado 
al Fiihrer del 20 de julio de 1944, y si es 
cierto que en el seno de la Abwehr deja¬ 
ba actuar un notable número de activos 
conspiradores antinazis, es también ver¬ 
dad que, en pleno desmantelamiento de 
la Abwehr, a finales de 1942. fue preci¬ 
samente el negociado II de su servicio 
secreto quien entregó con gran celo, en 
manos de la Gestapo, la red de espionaje 
comunista de la “Rote Kapelle". la Or¬ 
questa Roja. 

Implacable pero fundamentalmente 
exacto parece también el juicio de Ge 
rald Reitingler: “Nunca se ha aclarado 
de qué género fuese la oposición de Ca¬ 
naris a (as SS, y lo mismo vale para su 
presuma oposición a las anexiones de 
Hitler. Fue un representante típico de 
los inconscientes jefes de los Freikorps 
que habían apoyado el rearme clandesti¬ 
no .r la reacción política bajo la repúbli¬ 
ca de Weimar, creyendo poder entrar en 
el molino sin enharinarse". 

Canaris vio la luz en Westfalia, el 1 de 
enero de 1887, en Aplerbeck, cerca de 
Dortmund. El padre de Canaris, KarI, es 
un industrial, posee una mina y descien¬ 
de de una familia protestante originaria 
de Sala, en el lago de Como. El bisabue¬ 
lo se llamaba Tommaso Canari, y se ha¬ 
bía casado con una Puricelli. otro apelli¬ 
do lombardo. 

Amante de Mata-Hari 

Al estallar la Primera Guerra Mundial, 
Canaris tiene veintisiete años y es oficial 
de información en e! crucero “Dresde”. 
Comienza allí su leyenda de espia. De él 
se dirá que ha sido el amante de Mata- 
Hari, y que la habia convencido de 
aceptar su trágica misión en Francia. 
También se dirá que, capturado en Italia 
durante la contienda, se escapará tras 
haber estrangulado al capellán de la 
cárcel y haberse puesto los hábitos del 
sacerdote. Pero es cierto que Canaris, 
con el "Dresde” en misión de guerra en 
el Atlántico Sur y en el Pacífico, toma 
parte el 8 de diciembre de 1914 en la ba¬ 
talla naval de las islas Falkland. 

El primer acto decisivo del camino que 
seguirá bajo el Tercer Reich sucede al 
dia siguiente del armisticio, cuando Ca¬ 
naris, que en 1918 ha sido licenciado co¬ 
mo oficial subalterno de los servicios se¬ 
cretos. entra a formar parte de los Frei¬ 
korps (las formaciones militares destina¬ 
das a la defensa interna y externa del 
Reich, que se baten en las fronteras 
orientales de Alemania), y organiza al¬ 
gunas con elementos de la marina. Deci- 






























































































































































































































































































































1 CANARIS Wilhelm 


1 Almirante alemán, nacido en Aplerbeck, Westfalia, el 1 de enero de 1887. 1 

1 1905. 

Ingresa en la academia 

traslucen sus nuevas 1 


naval de Kiel. 

orientaciones, entra 1 

1 ¡914. 

Participa en la batalla de 

pronto en conflicto con 1 


las islas Falkland. A 

Hevdrich y Schellenberg, 1 


continuación es empleado 

respectivamente, jefe y 1 


en misiones de espionaje 

miembro del RDHA 1 


en España. Hacia el final 

(Negociado Central para 1 


de la guerra es comandante 

la Segundad del Reich). 1 


de submarino. 1944. 

El 18 de febrero es 1 

1 1920 

Toma parte en el frustrado 

nombrado jefe de Estado 1 


golpe de estado de Kapp. 

Mayor para la guerra 1 

1 1923. 

Entra nuevamente en 

económica v comercial a 

■ 


contacto con los servicios 

continuación de la 1 


de espionaje. 

decisión de Hitler de 1 

1 l930 - 

Es jefe de Estado Mayor 

reunir en un solo órgano 1 


de la base de 

todos los servicios 1 


Wilhelmshaven. 

secretos y poner este 1 

1 1934. 

Manda la base de 

órgano bajo el control de 1 


Swinemünde y a fin de 

las SS. El mismo año 1 


año es responsable de los 

toma contacto con los 1 


senñcios de seguridad 

organizadores de la 1 


del ejército. 

conjura del 20 de julio . 1 

1 1935. 

El 1 de enero es 

En el mes de agosto es 1 


nombrado ojicialmenle 

arrestado por 1 


jefe de la Abwehr. 

Schellenberg en persona y 1 

1939. 

Comienza a asumir 

encarcelado primero en • 1 


posiciones contrarias al 

Fürstenberg, luego en 1 


nazismo y organiza en el 

Berlín y finalmente en el 1 


papel algunas conjuras 

Lager de Flossenburg, 1 


que deberían llevar al 

donde será ajusticiado en 1 


derrocamiento de Hitler. 

abril del siguiente año. 1 


A causa de algunos Muerto 

en Flossenburg el 1 


indicios de los cuales se 

9 de abril de 1945. _ 1 


dido conservador, enemigo de la repúbli¬ 
ca democrática de Weimar. su objetivo 
es ia ludia sin cuartel a los comunistas v 
"espartaquistas" dirigidos y guiados por 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo. 

En 1934 asume la dirección de la base 
naval de Swinemünde y cuando Hev- 
drich trata de poner a uno de sus hom¬ 
bres a la cabeza de la Abwehr. la elec¬ 
ción recae, sin embargo, sobre Canaris. 
Asi que el 1 de enero de 1935. dia de 
su cuadragésimo cumpleaños, Canaris 
toma posesión de las oficinas de la Tir- 
pitzufer 74-76. desde donde, por un pe¬ 
riodo que durará nueve años, dirigirá el 
servicio secreto militar. 

La Abwehr. reforzada desde el comien¬ 
zo del rearme secreto de Alemania, en 
pocos años extiende sus servicios a toda 
Europa, concentrando sus esfuerzos 
principales en aquellas naciones (Aus¬ 
tria. Checoslovaquia y Polonia) indica¬ 
das por Hiller, en los "protocolos de 
HOssbach’\ como las futuras víctimas 
de la expansión nazi. Es Canaris quien, 
personalmente, elabora en febrero-mar¬ 
zo de 1938 un plan basado en inexisten¬ 
tes movimientos de tropas alemanas en 
la frontera austríaca y en falsos rumores 


A ¡a izquierda, Wilhélm Canaris 
en ia época de su estancia 
en la academia navai 
de Kiel. Debajo, Canaris 
junio a Reinhard Hevdrich, 

jefe del RSHA . 
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de un próximo ataque, para forzar las 
decisiones del gobierno de Viena en vista 
del Anchluss. Como premio recibirá el 
nombramiento de contralmirante. 

Pero ya en vísperas de la segunda agre¬ 
sión de Hitler —la dirigida contra Che¬ 
coslovaquia—, Canaris está en la oposi¬ 
ción. El motivo de este "cambio de rum¬ 
bo" no está claro. Quizá la guerra des¬ 
piadada, mortal, que Heydrich ha empe¬ 
zado a hacerle para apoderarse de la 
Abwehr le ha abierto ios ojos. Es más 
probable, sin embargo, que se haya sen¬ 
tido turbado bien por la decisión del 
Rihrer de acudir a la guerra, bien por el 
hecho de que el Führer, después de ha¬ 
berse innoblemente deshecho de Von 
Blomberg y Von Fritsch. haya asumido 
el mando supremo. Canaris —ayudado 
por Hans Oster, “un hombre como Dios 
quiere que sean los hombres ”— estudia 
un plan concreto a fin de deponer a 
Hitler. 

Según un biógrafo, el "pequeño almiran¬ 
te" se habría inspirado, al colocar las 
bases de este proyecto, en el libro de 
Malaparte. "La technique du coup 
detat". publicado en París en 1931 y 
prohibido en Alemania. El plan prevé que 


Canaris fotografiada pocos meses 
antes de su detención. 



el Führer sea detenido apenas dé la or¬ 
den de agredir a Checoslovaquia, y entre¬ 
gado al “Tribunal del Pueblo”. Un grupo 
de psiquiatras, sobre la base de docu¬ 
mentos clínicos (comprendido el informe 
médico sobre Hitler emitido en 1918 por 
el hospital de Pasewalk y en el cual se 
aconsejaba someterlo a una cura psi¬ 
quiátrica), propondrá que el Führer sea 
declarado loco. 

Pero Canaris continuará su misteriosa 
actividad de espía de dos rostros, siem¬ 
pre dedicado oficialmente a hacer triun¬ 
far tos proyectos del Tercer Reich mien¬ 
tras que al mismo tiempo no pierde oca¬ 
sión de organizar o participar en todas 
las conjuras. El proyecto de deponer "le¬ 
galmente" a Hitler es anulado por el 
acuerdo de Munich. 

¿Por qué actúa así Canaris? Es difícil 
decirlo. Su diario personal, por desgra¬ 
cia, no ha sido hallado. La oposición del 
"pequeño almirante” al régimen nazi 
viene sobre todo del hecho de que está 
convencido, como muchos otros, de que 
continuando con sus agresiones, Gemia¬ 
nía sera a su vez atacada y vencida. 
El inicio de la caida del "pequeño almi¬ 
rante” y el del derrumbamiento de la 
Abwehr no tienen fecha concreta. Hitler 
está descontento de él y lamenta que "le 
mande siempre una gran cantidad de in¬ 
formes mal digeridos". Abiertamente el 
Führer rehúsa recibir a Canaris, porque 
“es un derrotista ” y, desde febrero de 
1942, piensa desembarazarse de él. 

Al "pequeño almirante”, encerrado en 
su fortín de la Tirpitzufer. no le queda 
más que batirse con silenciosa tenacidad 
contra los manejos del RSHA, que lo es¬ 
pía hasta en su "guarida de lobo”. Las 
SS han llegado incluso a poder instalar 
secretamente algunos micrófonos en la 
sede del Abwehr. Es cierto que en otoño 
de 1942 la Gestapo detiene en la fronte¬ 
ra con Suiza a un agente de Canaris, el 
comerciante Sehmidthuber, bajo la acu¬ 
sación de tráfico de divisas controladas, 
uno de los más grandes delitos que po¬ 
dían cometerse en el Tercer Reich du¬ 
rante la guerra. Como el “pequeño almi¬ 
rante” no interviene para defenderlo, 
Sehmidthuber, para congraciarse con 
los investigadores, cuenta todo lo que 
sabe sobre el Abwehr. comprendidos los 
diversos planes urdidos por Canaris y 
Oster para derribar a Hitler. 

Pero el RSHA no ataca en seguida. La 
confesión de Sehmidthuber va a termi¬ 
nar en el ya voluminoso "expediente Ca¬ 
naris" y será útil en su momento. En 
agosto de 1943, Himmler tiene pruebas 
de otra traición del "pequeño almirante" 
cuando se entera de que Canaris ha ad¬ 
vertido al coronel Amé, del S1M italiano. 


que el Führer y Von Ribbentrop tienen 
intenciones de trasladar al Papa a Ale¬ 
mania y, a cambio de esta peligrosa con¬ 
fidencia, ha sabido por Amé (pero lo ha 
callado a Hitler) que Badoglio está a 
punto de firmar un armisticio con los 
angloamericanos. 

El canto de cisne de Canaris es una pre¬ 
ciosa información sobre el "tercer fren¬ 
te" que será abierto en Normandia el 6 
de junio con el desembarco aliado. El 
"pequeño almirante" se entera que la se¬ 
ñal para la resistencia francesa será da¬ 
da por un mensaje especial de radio con¬ 
sistente en dos versos de Verlaine: Los 
largos sollozos de los viofines de otoño / 
hieren mi corazón con una languidez 
monótona Pero e! 18 de febrero, con 
su propio decreto, el Führer disuelve la 
Abwehr. 

“Ordeno la creación de un servicio se¬ 
creto alemán unificado. El Reichsfüh - 
rer-SS será el jefe del nuevo servicio. El 
se pondrá de acuerdo con el OK W para 
decidir el modo en que la Abwehr será 
incorporada al nuevo servicio secreto ’ 
A las pocas horas Canaris recibe la or¬ 
den de desalojar sus oficinas, con la pro¬ 
hibición expresa de volver a poner los 
pies en ellas. Su nuevo cargo es el de jefe 
del departamento de Comercio y Econo¬ 
mía de Guerra, que tiene su sede en El¬ 
che, cerca de Potsdam. 

Si se cree a Schellenberg y a sus memo¬ 
rias, Canaris fue arrestado en Berlín por 
decisión de Kaltenbrunner —jefe del 
RSHA— un domingo por la tarde, a co¬ 
mienzos de agosto de 1944. La orden, 
transmitida telefónicamente por Müller. 
jefe de la Gestapo, es cumplida por el 
mismo Schellenberg. E! “pequeño almi¬ 
rante" está en su chalet. No trata de huir 
ni —como han hecho otros conspirado¬ 
res— de quitarse la vida. “Superaremos 
también esto", dice subiendo al auto 
descubierto de Schellenberg. 

Entre tanto el RSHA ha buscado afano¬ 
samente pruebas concretas contra Ca¬ 
naris porque sus interrogatorios y los de 
sus ex colaboradores no han dado resul¬ 
tados notables. Hasta que el juez de la 
Gestapo, Walter Huppnkothen. decide 
registrar, en el Cuartel General de Zos- 
sen, la caja fuerte del teniente coronel 
Werner Schrader, amigo íntimo de Ca¬ 
naris y que se ha suicidado el 28 de julio 
para no ser detenido. Allí encuentra la 
policia diversos documentos reunidos 
por el "pequeño almirante" y son sufi¬ 
cientes para condenarlo a muerte. Entre 
otros está el famoso certificado médico 
sobre Hitler emitido por el hospital de 
Pasewalk. copias de ios informes de la 
Abwehr. algunas de las últimas páginas 
del diario personal de Canaris, una serie 


46 






















de documentos sobre las atrocidades na¬ 
zis. v las cartas cruzadas entre el Vatica- 
no y la Abwehr sobre proyectos de paz. 
Después de este descubrimiento, a Ca- 
narís se le ponen cadenas en pies y ma¬ 
nos. Aun hoy se sabe poco de los últimos 
días de vida del “pequeño almirante". 
Unico testimonio directo es el coronel 
Hans M Lunding, jefe del servicio se¬ 
creto de Dinamarca y detenido como 
sospechoso de espionaje contra Alema¬ 
nia. Este dice que fue encerrado en la 
celda contigua a la de Canaris, marcada 
con el número 21, y que había “habla¬ 
do" con él mediante el sistema de los re¬ 
clusos, golpeando en la pared divisoria. 
Los acusados pertenecientes a ios servi¬ 
cios secretos estaban encerrados en un 
ala de los barracones y guardados conti¬ 
nuamente por centinelas. Todos, a ex¬ 
cepción de Canaris, que vestía traje civil, 
llevaban uniforme de reclusos. El ex jefe 
de la Abwehr paseaba mucho para ca¬ 
lentarse. incluso durante la noche. 

Poco antes del proceso, en la segunda 
quincena de marzo, habia llegado al 
“Lager” Kaltenbrunner, y por una ren¬ 
dija de ¡a puerta Lunding lo habia visto 
entrar en la celda de Canaris y salir jun¬ 
to con éste. “Kaltenbrunner gritaba fu¬ 
rioso: Canaris protestaba y gesticula¬ 
ba", El 8 de abril el “pequeño almirante" 
es juzgado, o más bien torturado una 
vez más en el barracón del jefe del cam¬ 
po. Luego se sabrá que fue e! único en 
negar, en repetir que era inocente. En un 
careo con Oster, plenamente confeso, 
habia seguido repitiendo: "Si, algunas 
cosas las sabia, pero por deber de mi ofi¬ 
cio. Yo no he conspirado nunca". 

A la vuelta a su celda, a las dos de la 
mañana, golpeando sobre la pared. Ca¬ 
naris transmite a Lunding estas mismas 
palabras: "Ha sido... la última... creo... 
torturado... nariz rota". Y poco más 
tarde añade una declaración que puede 
ser así reconstruida: “ Muero por mi pa¬ 
tria. Mi conciencia está limpia. No he 
hecho más que semr a mi país tratando 
de oponerme a la locura criminal de 
Hitler". Finalmente un mensaje para su 
mujer, Erika. y sus dos hijos. El 9 de 
abril de 1945. al alba, subia al patíbulo 
de la horca. 


CURRÉ Mathilde 


Espía francesa, 

nacida en Creusot en 1910. 

Mathilde Belardin Carré, después de que 
su marido, Valentín, fue llamado a filas 
en 1939, se trasladó a Paris para traba¬ 
jar con la Cruz Roja. Más tarde conoció 


al capitán de la aviación polaca Román 
Czerniawski, que con el nombre de Ro¬ 
mán Borní estaba organizando una red 
de espionaje, la Interallié. Mathilde Ca¬ 
rré fue a Vichy para seguir un rápido 
aprendizaje de espionaje en el Deuxiéme 
Bureau. y le fue adjudicado el nombre de 
“Chatte". es decir, “gata". En otoño de 
1940 Román Czerniawski y Mathilde 
Carré se reunieron de nuevo en París v 

me 

empezaron las actividades de la Liter¬ 
al lié. que contaba con cerca de doscien¬ 
tos agentes y recogía informaciones para 
transmitirlas al intelligence Service bri¬ 
tánico. La Carré estaba adscrita a las 
transmisiones de radio, y empezaba sus 
mensajes dirigidos a Londres con las pa 
labras: "La Chatte votts parle...". Dete¬ 
nida por los alemanes, la Carré cedió a 
la propuesta del agente de la Abwehr 
Hugo Bleicher de que se pasara del lado 

de los alemanes, v continuó asi su aclivi 

* # 

dad con Londres prestándose al doble 
juego. La actividad de la Gata permitió 
a los cruceros pesados “Scharnhorst" y 
“Gneisenau" alejarse por sorpresa de 
Brest y regresar a Alemania casi imper¬ 
turbados a través del Canal de la Man¬ 


cha. El doble juego de la Carré fue des 
cubierto en primavera de 1942 cuando el 
oficial francés Pierre de Vomecourt (con 
el seudónimo de Lucas) tomó contacto 
por cuenta del SOE (Special Operations 
Executive) con la resistencia francesa \ 
se dio cuenta de la actividad doble de la 
Gata. Mientras tanto la Carré se trasla¬ 
dó clandestinamente a Londres v allí, 
habiendo comprendido que su doble jue 
go había sido descubierto, vació el saco 
pidiendo pasar nuevamente a la parte 
aliada. Sus buenas intenciones no fueron 
creidas. Detenida en Londres en julio de 
1942. al final de la Segunda Guerra 
Mundial, fue entregada a los franceses. 
El proceso se desarrolló en enero de 
Í949, y la Gata fue condenada a muerte. 
Luego la pena fue sustituida por cadena 
perpetua. Fue libertada por sus malas 
condiciones de salud en 1954. En 1959 
publicó un libro de memorias: “J ai été 
la Chatte". 


A tgunas expresiones 
de .Mathilde Carré, la espía francesa 

llamada "La Chatte". 
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CASTELLANA! Gluseppe 


General italiano, nacido 
en Prato en 1893 y muerto 
en Porretta Terme en 1977. 

Ayudante y amigo de confianza del jefe 
del Estado Mayor General, Vittorio 
Ambrosio, el general de brigada Gíusep- 
pe Castellano fue uno de los protagonis¬ 
tas de la operación secreta que llevó pri¬ 
mero a la detención de Mussolini y luego 
a la firma del armisticio. Por su activis¬ 
mo en un ambiente amorfo y acomoda¬ 
ticio, Giuseppe Castellano fue criticado 
por muchos sectores una vez acabada la 
guerra. Queda todavía el hecho de que 
en un momento bastante difícil para Ita¬ 
lia, mientras generales y hombres políti¬ 
cos se esforzaban por pasarse unos a 
otros la “patata candente” de las deci¬ 
siones, Giuseppe Castellano supo asu¬ 
mir sus responsabilidades y enfrentarse 
con el azaroso viaje que, con etapas su¬ 
cesivas, le conduciría a Cassibile. en Si¬ 
cilia, donde firmó el armisticio en nom¬ 
bre dei rey y del gobierno italianos. 
Castellano pasó muchos años en Sicilia, 
región de la que era originaria su familia. 
Militar de carrera y combatiente en la 
Primera Guerra Mundial, al comienzo 
de la segunda participó en la campa¬ 
ña de Yugoeslavia como oficial de lista¬ 
do Mayor del II Ejército. Colaborador 
del general Ambrosio, entonces jefe del 
II Ejército, Giuseppe Castellano conoció 
a Galeazzo Ciano en abril de 1942 y se 
hizo su amigo. Junto con el general Car- 
boni. ex jefe del SIM y comandante de la 
división "Friuli”, Castellano fomentó en 
Ciano el nombramiento de Ambrosio 
como jefe del Estado Mayor General en 
sustitución de Hugo Cavaltero. El I de 
febrero de 1943. Ambrosio consiguió el 
importantísimo cargo, y Castellano si¬ 
guió cerca de él. siempre como “general 
agregado”. En febrero de 1943. Caste¬ 
llano se aproximó al duque Acquarone, 
ministro de la Real Casa. Se iban com¬ 
pletando así una serie de relaciones que 
debian llevar a ¡a expulsión de Mussolini 
y a la ruptura de la alianza con los ale¬ 
manes. El mismo Castellano en la pri¬ 
mavera de 1943 preparó una propuesta 
para desmontar a Mussolini, enfrentarse 
a la eventual reacción fascista y oponer¬ 
se a la posible reacción alemana. El 
proyecto fue entregado a Ambrosio y 
después a Ciano. En julio. Castellano 
preparó un segundo proyecto y se puso 
a estudiar la ocasión y el lugar para la 
detención de Mussolini. Este segundo 
proyecto fue entregado por Ambrosio a 
Acquarone y por éste al rey. Se pasó a la 


fase organizativa y Castellano tuvo en¬ 
tonces contactos con Senise. jefe de la 
policía, y con Cérica, nuevo jefe de los 
Carabinieri desde el 19 de julio. Después 
del 25 de julio. Castellano se dedicó 
completamente al problema de las con¬ 
versaciones con ios aliados y a la sepa¬ 
ración de los alemanes. Después de la 
tentativa del marqués D'Ajeta en Lis¬ 
boa, el 10 de agosto Catellano fue en¬ 
cargado de tornar contacto con los alia¬ 
dos. El 12 de agosto partió para Madrid 
con el nombre supuesto de señor Rai- 
mondi (del ministerio de Cambios y Di¬ 
visas) y llegó el 15. Junto con el cónsul 
Montanari. funcionario del ministerio 
del Exterior, fue recibido por el embaja¬ 
dor inglés Sir Samuel lloare. El 17 y el 
19 de agosto. Castellano se encontró en 
Lisboa con el embajador inglés Sir Ro- 
nald Hugh Campbell, y allí fueron colo¬ 
cadas las bases del armisticio junto con 
el general Bedell Smith, jefe de Estado 
Mayor de las fuerzas aliadas en el Medi¬ 
terráneo. el general Strong, jefe del Inte- 
lligence Service de las fuerzas aliadas, y 
Mr. Kennan, encargado de Negocios de 
los Estados Unidos. Castellano volvió a 
Roma el 27 de agosto, y el 30 de agosto 
en avión llegó al aeródromo de Cassibi¬ 
le. cerca de Sir acusa, a un nuevo en¬ 
cuentro con los aliados para definir las 
modalidades del armisticio. El 31 de 
agosto volvió a Roma y el 2 salió de 
nuevo para Cassibile. La firma del ar¬ 
misticio fue retrasada en espera de un 
documento formal de delegación para 
Castellano. El Short Militarv Armistice 
fue firmado a las 17.50 horas del 3 de 
septiembre de 1943 dentro de una tien¬ 
da. por Castellano en nombre de Italia y 
por Bedell Smith en el de los aliados. In¬ 
mediatamente después de la firma el ge 
neral Eisenhower quiso conocer a Cas¬ 
tellano y entabló con él cordiales rela¬ 
ciones que fueron mantenidas aun des¬ 
pués de la guerra y de la elección de 
"Ike" como presidente de los Estados 
Unidos. Castellano escribió algunos li¬ 
bros de notable interés histórico: “Cómo 
firmé e! armisticio”, “La guerra conti¬ 
núa”, “Roma kaputt”. 


CAVALLERO ligo 


General italiano, 
nacido en Casale Monferrato 
en 1880 y muerto 
en Frasead en 1943. 

Militar de carrera ambicioso y capaz, 
Ugo C aval [ero fue uno de los generales 
más eficaces y más discutidos de las 


fuerzas armadas italianas. Durante la 
Primera Guerra Mundial. Ugo Cavalle- 
ro desarrolló su actividad en las oficinas 
del Estado Mayor y a finales de la con¬ 
tienda le fue confiada la dirección del ne¬ 
gociado de Operaciones del Mando Su¬ 
premo. En este cargo encabezó también 
la delegación italiana en la conferencia 
de paz de Versalles. 

En 1925 fue subsecretario de Estado pa¬ 
ra la Guerra, y conservó este cargo has¬ 
ta 1928. En 1926 fue nombrado senador 
del reino. Dejados el ejército y el gobier¬ 
no, fue presidente de la Ansaldo de Ge¬ 
nova Cornigliano. En 1928 le hicieron 
conde. En 1936 fue ascendido a general 
de cuerpo de ejército, y a partir de di¬ 
ciembre de 1937 comandante en jefe de 
las fuerzas italianas desplazadas en Afri¬ 
ca Oriental. Al estallar la Segunda Gue- 
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rra Mundial volvió a Italia y. ascendido a 
general de ejército, fue jefe de Estado 
Mayor General desde diciembre de 1940 
a enero de 1943, ocupando el cargo que 
había sido de Badoglio. En este período 
fue nombrado mariscal de Italia. Des¬ 
pués del 25 de julio fue detenido y encar¬ 
celado en el Fuerte Boccea, donde fue 
interrogado por el general Carboni. Fue 
liberado después del 8 de septiembre, y 
el 10 fue convocado por Kesselring al 


A la derecha, ia zona militar 
de Fuerte Boccea en Roma, 
donde fue encarcelado 
el mariscal Cava llera. 

Debajo, Cavadera (en el centro) 
junto con el general 
Bastico (a su izquierda). 














alto mando alemán de Grottaferrata 
(Roma) para asumir eventualmente un 
mando en e! ámbito de la colaboración 
con los alemanes. Su fin ha quedado en¬ 
vuelto en el misterio. Su cadáver, con un 
disparo en la nuca, fue encontrado el 14 
de septiembre de 1943, En el proceso ce¬ 
lebrado en Venecia en 1947, el feldma¬ 
riscal Kesselring declaró que el mariscal 
italiano se había suicidado durante la 
noche. 


CHJUHBERUUN Arthur N. 


Político británico, 

nacido en Birmingham en 1868 

y muerto en Londres en 1940. 

Descendiente de una familia que había 
dado importantes estadistas al Imperio 
británico, A. Neville Chamberíain formó 
parte durante la Primera Guerra Mun¬ 
dial del comité para control de la fabri¬ 
cación de bebidas alcohólicas, y luego, 
en 1916, fue director del National Servi¬ 
ce. Desde 1918 entró en la Cámara de 
los Comunes por el partido conservador. 
Entre 1922 y 1923 fue Postmaster Ge¬ 
neral. Entró en el gobierno el mismo 
1923 como ministro de Sanidad Pública 
y luego como canciller del Exchequer. 
De 1924 a 1929 fue nuevamente minis¬ 
tro de Sanidad en el segundo Gobierno 
Baldwin. En el bienio 1930-31 fue presi¬ 
dente del partido conservador unionista, 
y en 193 I volvió al gobierno, esta vez en 
el tercer gabinete de Mac Donald como 
ministro de Sanidad. En el siguiente go¬ 
bierno Mac Donald fue de nuevo canci 
11er del Exchequer (ministro de Hacien¬ 
da) y mantuvo este cargo también en el 
gobierno Baldwin hasta 1937, convir¬ 
tiéndose en auténtico artífice del sanea- 




Arthur Neville Chamherlain sale 
del domicilio del jefe 
de gobierno en el número 10 
de Downing Street. 

A la izquierda, Chamherlain 
durante un mitin en 1939. 


miento financiero de Gran Bretaña. El 
17 de mayo de 1937. coincidiendo con 
la retirada a la vida privada de Baldwin, 
asumió el cargo de primer ministro. Su 
política se dirigió a la conservación a ul¬ 
tranza de la paz, llegando a toda clase 
de compromisos. Reconoció la España 
de Franco e inició con Hitler un colo¬ 


quio que. a pesar de repetidas reuniones, 
se resolvió siempre a favor del Führer. 
Chamberlain en persona se encontró 
con Hitler muchas veces, pero esto no 
evitó el golpe de mano nazi en Austria y 
luego en los Sudetes. Vio a Hitler en 
Berchtesgaden y Godesberg en septiem¬ 
bre de 1938. cuando se agudizó la crisis 
de Checoslovaquia, y luego concluyó los 
acuerdos de Munich, convencido de ha¬ 
ber conseguido detener a Hitler con un 
"pedazo de papel". En octubre de 1938. 
para lograr estabilizar también con la 
Italia fascista las buenas relaciones, sus¬ 
tituyó al ministro del Exterior Anthony 
Edén por Lord Halifax, y en enero de 
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1939 hizo un viaje a Roma. Lo mismo 
Alemania que Italia traicionaron su op¬ 
timismo invadiendo respectivamente 
Checoslovaquia y Albania. En la crisis 
de Danzig fue más intransigente, deci 
diendo finalmente la preparación para la 
ya inevitable Segunda Guerra Mundial, 
pero no logró concluir un acuerdo con la 
Unión Soviética, y cuando Hitíer decidió 
invadir Polonia el 1 de septiembre de 
1939, se vio obligado a env iar a Berlín 
un ultimátum. En el momento de decla¬ 
rar la guerra manifestó nuevas incerti- 
dumbrcs que le fueron ásperamente re¬ 
prochadas por los laboristas y por los 
mismos representantes de su partido. 
Fue sustituido por Churchill en el cargo 
de jefe del gobierno (10 de mayo de 
1940) para los meses siguientes. 


CHANG KAI-CHEK 


Político chino, nacido 
en Fenhgua. en Chekiang, 
el 31 de octubre de 1887 
y muerto en Formosa en 1975. 

Chang Kai chek estudió en la academia 
de Paaling y en el colegio militar de To¬ 
kio. En 1923. nombrado jefe de Estado 
Mayor de Sun Yat sen, jefe del movi¬ 
miento republicano llamado Kuo Min 
Tang, Chang fue enviado a la Unión So 
viética para perfeccionar su cultura mili¬ 
tar. En 1925. después de la muerte de 
Sun Yat-sen Chang se puso a la cabeza 
del Kuo Mín ¡'ang. continuando la obra 
de su maestro y realizando en cerca de 
tres años c! sueño de derrotar a la China 
del norte y unificar la República China. 
Pero en estos tres años. Chang. después 
de haber utilizado a fondo la colabora¬ 
ción soviética, se desembarazó de los 
consejeros rusos y ahogó en sangre el 
movimiento revolucionario comunista 
de Cantón. El 4 de octubre de 1928. 
Chang Kai chek fue elegido presidente 
de la República China. En los años si¬ 
guientes. mientras trataba de consolidar 
su poder incluso mediante el movimiento 
de la “ Vida nueva" (que trataba de con¬ 
ciliar las enseñanzas de Sun Yat-sen con 
las tradiciones milenarias chinas), conti¬ 
nuó combatiendo a los comunistas que, 
reunidos en torno a Mao Tse-tung, des¬ 
pués de haberse instalado en el Kiangsi, 
fueron obligados a abandonar la región 
y replegarse hacia el Shensi. realizando 
la legendaria "Larga Marcha". Mientras 
tanto habían empezado las infiltraciones 
japonesas en territorio chino, que no se 
transformarían en guerra declarada has¬ 
ta 1937. 


En 1936. Chang fue detenido por el ex 
gobernador de Manchuria Chiang Tso- 
ling, que mantenía una gran actividad 
defensiva contra los japoneses. Los dias 
decisivos de la lucha llegaron en 1938 
cuando los japoneses conquistaron re¬ 
pentinamente Pekín, Sanghai. Nanking y 
Cantón, dando origen en Nanking a un 
gobierno filonipón dirigido por Wang 
Ching-wei. Chang se refugió en Chun- 
king y, apoyado por los americanos, or 
ganizó la resistencia china. Reanudó sus 
relaciones con los comunistas al comien¬ 
zo de la Segunda Guerra Mundial. Siem¬ 
pre gracias a sus buenas relaciones con 
los EE. UU.. entró a formar parte de los 
“Grandes" que decidirían la suerte del 

mundo al final de la contienda, v en este 

* 


carácter asistió a la conferencia de El 
Cairo, Después de la derrota del Japón. 
Chang trató de consolidar su poder, pe¬ 
ro fue superado por Mao Tse-tung. En 
1946 la superioridad del ejército comu¬ 
nista de Mao era ya indiscutible. En 
1949, Chang tuvo que dejar China y re 
fugiarse en la isla de Formosa, donde 
constituyó un gobierno nacionalista que 
hasta 1978 representó a la China “ofi¬ 
cial" 


Una foto de Chang Kai-chek 

de ¡a época en 
que el generalísimo fue 
elegido presidente 
de la República China. 
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CHURCHILL lllfinston 

Combatió con toda energía, y asistió sin conmoverse 
al fin del eurocentrismo y del Imperio británico. 




Nacido en 1874 en Blenheim, cerca de 
Oxford, en plena era victoriana, en el 
momento en que el Imperio británico es¬ 
taba en el apogeo de su esplendor y de 
su potencia, Winston Churchill murió en 
1965, cuando de aquel Imperio no que¬ 
daba más que el recuerdo. De 
esta irresistible decadencia, 
de este ocaso, melancólico 
en muchos aspectos pero 
no privado de grandeza, 

Churchill fue uno de los 
más destacados protago¬ 
nistas. Sin embargo, si 
se juzga su aventura ,• 
política a la luz de es- £ 

\ 

i 

i 




te resultado final, se 


f- 


cae en el peligro de llegar a una conclu¬ 
sión absolutamente negativa. Pero la 
vida de C hurchill no fue ningún fracaso. 
Ha sido gracias a hombres de su cali¬ 
bre como Inglaterra conoció en este si¬ 
glo las horas más heroicas de su aven- 
__ tura de gran potencia 

en declive. Su padre 
fue el último duque 
de Marlborough, 
\ y su madre, Jen- 
\ ny Jerome, era 
4 norteamerica¬ 
na. Durante 
toda su vida 
Churchill es¬ 
tuvo orgulloso 


"i *i 



* .* 


’•/ -i 




de la ascendencia paterna, que le entron¬ 
caba con las grandes familias de su na¬ 
ción, artífices de la grandeza británica, y 
de la materna, que parecía unir a la tra¬ 
dición británica también los sentimientos 
y el nuevo vigor de la antigua emigra¬ 
ción de los Padres Peregrinos. 

En realidad este lazo de sangre y cora¬ 
zón entre la Inglaterra más tradicional y 
la Norteamérica del futuro será aprove¬ 
chado hábilmente por Churchill cuando 
las vicisitudes de su país favorezcan el 
dramático acercamiento entre los dos 
pueblos de lengua inglesa sobre las dos 
orillas del Atlántico, ligando ambos al 
mismo destino. Esto había sucedido en 
el transcurso de la Primera Guerra 
Mundial, y de nuevo sucedió en el trans¬ 
curso de la segunda contienda. En am¬ 
bas ocasiones, Churchill tuvo un papel 
importante. 

Político controvertido y discutido, con 
frecuencia popular aunque no siempre 
escuchado, Churchill tuvo una laboriosa 
trayectoria parlamentaria que le llevó en 
muchas ocasiones a asumir cargos in¬ 
cluso militarmente importantes, en los 
que tuvo diversa fortuna. Y es en ellos 
donde su compleja figura emerge con 
mayor evidencia, hasta el punto en que 
es sobre todo allí donde debe ser juzga¬ 
do en el plano histórico. Pero su expe¬ 
riencia militar no puede considerarse 
perfecta. Después de haber asistido co¬ 
mo interno al colegio militar de Sand- 
hurst (una elección casi obligada para 
un veinteañero de su categoría al final 
del siglo), fue nombrado subteniente en 
e¡ 4.° Regimiento de Húsares. Tuvo tam¬ 
bién experiencia de guerra en India y en 
Africa, pero curiosamente el joven 
Churchill trató de integrar aquella aven¬ 
tura forzada entablando relaciones con 
el mundo de las letras o por lo menos del 
periodismo, mostrando desde aquellos 
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Winsíon ChurchiU a los diecinueve años 
cuando asistía al colegio 
militar de Sandhurst. 


primeros años una extraordinaria apti¬ 
tud que confirmaría luego toda su vida y 
que finalmente le granjearía el Premio 
Nobel de Literatura, 

En vísperas de su partida para la India 
tuvo un contrato del diario “Daily Tele- 
graph" de Londres, al que hizo llegar al 
gunos artículos sobre la campaña. Lo 
mismo procuró hacer en 1898, cuando 
obtuvo participar en la campaña contra 
los derviches con el general Kitchener, 
llevando en el bolsillo un nombramiento 
de corresponsal del “Morning Post". En 
esa ¿poca un periodista no gozaba de 
trato particular en el frente, porque era 
un soldado como los demás, y Churchill 
tomó parte en la larga marcha de la ca¬ 
ballería británica a lo largo del Nilo, así 
como en la carga que llevó a la conquis¬ 
ta de Khartum. También la guerra de los 
boers lo tuvo entre sus observadores co¬ 
rno enviado de "Morning Post”, junto 
con algunos de los más notables perio¬ 
distas ingleses, como Leo Amery del 
"Times” y Edgar Wallace del “Daily 
Express”. 

La fama conseguida con sus artículos 
desde el frente de la guerra de los boers 
le dieron cierta popularidad y le permi¬ 
tieron algunos meses después hacerse in¬ 
cluso elegir como diputado de la Cáma¬ 
ra de los Comunes. Porque Churchill 
habia logrado de algún modo convertir¬ 
se en un personaje en dos ocasiones: 


CHURCHILL Winsíon 

Político inglés, nacido en Blenheim Palace, en Oxfordshire, el 30 de no 
viembre de 1874, 


1894. Sale de la escuela militar 
de Sandhurst con el grado 
de subteniente de caballería. 

1895. En Cuba, durante la guerra 
hispanoamericana, 
desempeña el cometido 

de corresponsal de guerra. 

1897. Participará en la India 
en la campaña del 
Malakland. 

1898. Va al Sudán, con el 
21.” de Lanceros, para 
la campaña 

contra los derviches. 

1899-1900. Participa en la guerra 
de los boers, en Sudáfrica. 
Hecho prisionero 
en el campo de batalla, 
logra huir y alcanzar 
sus propias líneas. 

¡901. Entra a formar parte de la 
Cámara de los Comunes, 
por el partido conservador. 

1904. Presenta la dimisión del 
partido conservador, 
siguiendo como 
diputado del grupo liberal, 
cargo que le será refrendado 
dos años después . 

1905-1908. Toma el cargo de 

subsecretario de Colonias. 

1908-/910. Es titular del 

ministerio de Comercio. 

1910-1911. Es subsecretario 
del Interior. 

1911. En octubre es nombrado 
Primer Lord 
del Almirantazgo. 

1915. En noviembre dimite, tras 
el fracaso de la expedición 
a ¡os Dardanelos. 

1917. En julio es nombrado 

ministro de Armamentos. 

1919-1921. Ocupa el cargo de 
secretario de Guerra 
y de Aviación. 

1921-1922. Ocupa el cargo 

de secretario de Colonias. 

1924. Es reelegido diputado 

por el partido conservador. 

1924-1928. Es Canciller 
del Exchequer. 

1929. Tras una derrota electoral 
del partido conservador, 
se retira a la vida privada. 

1939. El 3 de septiembre es 

reclamado para la actividad 
política y nombrado 
primer ministro. 


1940. En mayo es encargado por 
el rey de formar 

un gobierno de guerra. 

1941. El 11 de marzo obtiene 
la aprobación de la ley 

de “Préstamo y Arriendo”. 

1941. El 14 de agosto jirma 
con Roosevelt la “Carta 
del Atlántico”. 

1943. En enero se reúne en 

Casablanca con Roosevelt. 

1943. Del 28 de noviembre 

al 1 de diciembre participa 
con Roosevelt en la 
Conferencia de Teherán. 

1944. En octubre marcha a Moscú 
para acordar con Stalin 

la distribución 

de los estados balcánicos. 

1945. En febrero participa 
con Roosevelt y Stalin 

en la Conferencia de Yaha. 

1945. El 23 de mayo forma 

un gobierno de transición 
sin los laboristas, y comienza 
la campaña electoral. 

1945. En la segunda mitad 
de julio participa 
con Truman y Stalin en la 
Conferencia de Potsdam. 

¡945. El 26 de julio se entera 
de que ei resultado 
de las elecciones ha dado 
la mayoría a los laboristas. 

mr 

Pasa, pues, a la oposición. 

¡946. El 5 de marzo denuncia 
la amenaza de la URSS 
y propone la constitución 
de una alianza atlántica. 

1951. El 26 de octubre 

es nuevamente nombrado 
primer ministro, 
y ostentó el cargo 
hasta abril de 1955. 

1953. Obtiene el Premio Nobel 
de literatura con su obra 
‘The Second World War’’ 
(La Segunda 
Guerra Mundial). 

Muerto en Londres 

el 24 de enero de 1965. 

Escribió, entre otras obras, 

"My early Ufe ” (1930), 

“Marlborough ” (1933), 

”The Second World 
War ” (1948), “History 
of the Engtish-speaking 
peoples” (1956). 
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cuando fue capturado y logró evadirse 
de un campo de concentración de Preto¬ 
ria, naturalmente contando a sus lecto¬ 
res la aventura, y cuando logró anunciar 
el primero en Inglaterra la esperada fir¬ 
ma del armisticio. En esta última oca¬ 
sión logró una especie de triunfo, porque 
Churchill logró eludir la vigilancia de las 
autoridades militares y la censura orde¬ 
nada por el Gobierno inglés. Las peripe¬ 
cias de la guerra habían apasionado dra 
máticamente a la opinión pública britá¬ 
nica, y la espera del anuncio del fin de 
las hostilidades se había hecho muy ten¬ 
sa. Para evitar fuaas de noticias oue no- 


7 res momentos de la larga vida 
del estadista inglés . A la izquierda, 
oficial de caballería durante 
la guerra angloboer, 
y luego joven diputado 
en vísperas de la Gran Guerra. 
Debajo. Canciller 
del Exchequer en 7925, 
entre su mujer v su hijo. 
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drian perjudicar las conversaciones, los 
contactos preliminares entre las dos de¬ 
legaciones tenían lugar en una fortaleza 
a campo abierto, protegida por un cor¬ 
dón de hombres armados. Es inútil decir 
que a los periodistas les estaba severa 
mente prohibido dejarse ver en las cer 
canias de la fortaleza. Pero las autorida¬ 
des militares habían prometido que to¬ 
das las noticias serían suministradas de 
forma equitativa y oficial por el Cuartel 
General. Por otra parte, como toda la 
información debía ser transmitida por 
telégrafo, era fácil para las autoridades 
militares censurar los despachos de los 
Corresponsales de guerra. En Londres, 
finalmente, el Gobierno vigilaba para 
que no hubiese ninguna fuga de noticias. 
Se preveía suministrar toda la informa¬ 
ción a través de los anuncios que el pri¬ 
mer ministro se reservaba hacer desde 
los escaños de la Cámara de los Comu 
nes. La experiencia militar fue útil a 
Churchill, que descubrió que conocia a 
uno de los hombres de la guarnición, 
con el que hizo un trato. El recorrería 
todos los dias en tren el sector de ferro¬ 
carril que costeaba el limite de la fortale¬ 
za. y estaría en la ventanilla esperando 
una señal. El dia en que las conversacio¬ 
nes llegaron a su fin y la paz fue firma¬ 
da. su amigo fingió enjugarse la frente 
con un pañuelo rojo, que Churchill dis¬ 
tinguió desde el tren. Aquella misma no 
che un telegrama en clave, que no pare 
ció sospechoso a la censura, llegaba al 
■‘Morning Post", y el periódico pudo 
anunciar en exclusiva que la guerra de 
los boers había terminado. Los mismos 
diputados fueron informados por el pe¬ 
riódico. con gran decepción del Gobier¬ 
no y del Speaker de la Cámara de los 
Comunes. 

En 1901 el brillante periodista se sentó 
por primera vez en el Parlamento, en los 
bancos de los conservadores, donde se 
distinguió bastante pronto por su inde¬ 
pendencia de juicio y su indisciplina. Im¬ 
pulsor del liberalismo económico, no du¬ 
dó en volver la espalda al mismo líder 
del partido. Balfour. para sostener sus 
ideas, y en 1906 fue precisamente en las 
filas de los liberales como fue reelegido 
diputado y obtuvo los primeros cargos 
de Gobierno, primero como subsecreta¬ 
rio de colonias y luego, en 1908, como 
ministro de Comercio. 

A partir de aquel año. Churchill alternó 
encargos políticos con responsabilidades 
ministeriales y periodos de forzada inac 
tivtdad cuando los electores rehusaban 
prorrogarle el mandato. En el seno del 
gabinete inglés asumió, si puede decirse, 
cargos de toda especie, y sobre todo los 
que requerían especial energía y espíritu 


de iniciativa. En 1911. con ocasión de la 
crisis marroquí provocada por f íuiiler 
mo II. fue nombrado Primer Lord del 
Almirantazgo, cargo que conservó hasta 
noviembre de 1915. cuando fue derriba¬ 
do por las criticas de la oposición a con 
secuencia del fracaso de la empresa de 
los Dardanelos, cuya responsabilidad 
política tenia. 

Fue aquel un error ciertamente sonado, 
que estuvo a punto de provocar el fin de 
una brillante carrera política. En su cali¬ 
dad de supremo responsable del Almi 
rantazgo, Churchill habia sostenido vi¬ 
gorosamente la idea de una empresa 
destinada por una parte a abrir hacia el 
sur el camino a los abastecimientos a 
Rusia, y por otra a herir en el corazón al 
Imperio otomano, altado de Alemania y 
Austria-Hungría. Se trataba de una vi¬ 
sión estratégica no privada de agudeza, 
especialmente si se tiene en cuenta que 
en el frente occidental los ejércitos esta¬ 
ban ya inmovilizados en las trincheras, y 
que los profesionales de la guerra pare¬ 
cían incapaces de elaborar un plan que 
pudiera poner fin a la contienda. El 
proyecto de Churchill fue aprobado, pe¬ 
ro la resistencia de los generales, que te¬ 
mían una dispersión de las fuerzas, per¬ 
judicó el resultado en cuanto que la ex¬ 
pedición no dispuso de suficientes hom¬ 
bres y materiales. Así que la empresa. 


Debajo, Churchill durante 
la campaña electoral de 1935. 

A la derecha, "Winñie" 
inspecciona en ¡942 un barrio 
londinense bombardeado. 


que Churchill habia deseado a toda eos 
ta. se resolvió en un desastre, y el Primer 
Lord del Almirantazgo tuvo que dimitir. 
El inquieto político no quedó mano so¬ 
bre mano, y se hizo admitir como oficial 
en el ejército, alistándose en el 6. ü Regi¬ 
miento de fusileros de Escocia. Pero fue 
por poco tiempo, porque ya en el verano 
de 1917 —en el momento más oscuro 
de la guerra— Churchill asumía la car¬ 
tera de Armamentos, que conservó has¬ 
ta la victoria. 

El cargo en un puesto clave de la econo- 
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no era un hombre acabado. En la in- 


Durante toda la contienda, 

Chnrchill fue el símbolo 

de la voluntad británica de victoria. 


mía de guerra puso a Curchill en una 
posición ciertamente ideal para valorar 
plenamente e! peso de la ayuda que los 
Estados Unidos estaban dando a su 
país, ya agotado por la guerra. Esta lec¬ 
ción no seria nunca olvidada por el polí¬ 
tico británico que, veinte años después, 
se encontraría al frente de Inglaterra en 
el momento dei duelo mortal contra Hit- 
ler. Pero una vez más, Churchill dio 
pruebas de gran energía y resolución. El 
paso en falso de la empresa de los Dar 
danelos fue asi olvidado por todos, y los 
electores comprendieron que Churchill 


mediata posguerra fue ministro de 
la Guerra y de la Aviación, y en este 
cargo se distinguió por la vivacidad con 
que invocó una intervención occidental a 
favor de los ejércitos blancos que en Ru¬ 
sia combatían contra los bolcheviques. 
De este periodo es también uno de los 
errores más graves que los historiadores 
achacan a Winston Churchill. A pesar 
de sus ideas, el ministro de la Guerra no 
peleó con suficiente energía para evitar 
el desarme inglés. Asi fue el primer res¬ 
ponsable del estado de imprevisión en 
que la Alemania de Hitler pronto sor¬ 
prendería a Inglaterra. Porque Churchill 
no comprendió con bastante prontitud el 
papel que la aviación desarrollaría de allí 
a poco, y aunque intuyó la importancia 


estratégica de los carros de combate (el 
teórico y estratega de los Panzer alema¬ 
nes. Heinz Guderian, admitirá haber si¬ 
do vencido precisamente por los escritos 
de Churchill), no hizo nada por dotar ai 
ejército inglés de estos nuevos medios 
ofensivos. 

Cuando en 1921 dejó el ministerio de 
Aviación para asumir el cargo de secre 
tario de las colonias, el "Times" hizo un 
balance de su acción de gobierno su¬ 
brayando que habia sido defectuosa. 
"Deja al ejército británico tan próximo 
al último suspiro ”, escribió, "que un fu¬ 
neral sería todo lo que se puede hacer 
hoy". Todos los jóvenes oficiales de la 
aviación y del ejército, que habian pues¬ 
to gran te en su actividad y su realismo, 
quedaron decepcionados, ya que al final 
de la guerra Churchill parecía haber 
adoptado las tesis de la vieja escuela, ha¬ 
ciendo perder ta oportunidad para el 
modernizamiento indispensable del ejér¬ 
cito. Tampoco en los años siguientes, 
cuando tuvo el cargo de Canciller del 
Exchequer (secretario de Finanzas) 
mostró indulgencia hacia las expectacio¬ 
nes de los militares, recortando sin pie 
dad las propuestas del ministerio de la 
Guerra, 

Pero bien pronto Churchill se daria 
cuenta del peligro creciente de Alema¬ 
nia. De vuelta de un viaje a la República 
de Weimar, a principio de los años trein¬ 
ta. cuando el partido nacionalsocialista 
de Hitler iba a hacerse con el poder, ha¬ 
bló claramente a una reunión de parla¬ 
mentarios conservadores. "No nos ha¬ 
gamos ilusiones. No se haga ilusiones el 
gobierno pensando que lo que A lemania 
quiere es una situación de paridad. To¬ 
das las legiones de espléndida juventud 
teutónica que marchan aquí y allá por 
Alemania llevando en los ojos ¡a luz del 
deseo de sufrir por su patria, no piensan 
en una situación jurídica de paridad. 
Buscan armas, y cuando las tengan, 
creedme, pedirán la restitución de los te 
rrítoríos y de las colonias perdidas, y 
cuando hagan la petición no dejarán de 
sacudir y sacudir hasta los cimientos a 
las naciones del mundo". 

Estas eran palabras de 1932, y hoy 
asombra su dramática previsión. Chur¬ 
chill fue uno de los primeros que intuye¬ 
ron el terrible peligro que el nazismo 
constituía para el Imperio británico y 
para el mundo mismo. Dos años des¬ 
pués, cuando el embajador soviético 
Maisky trató de convencer a los repre¬ 
sentantes políticos ingleses en favor de 
un acuerdo para la seguridad colectiva, 
estipulado entre la URSS e Inglaterra, el 
hombre que había fomentado el envió de 
un cuerpo expedicionario contra los co- 
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munistas respondió: “El imperio britá¬ 
nico es para mí el alfa y o mega y lo que 
es bueno para el Imperio británico es 
bueno también para mi... En 1919 esta¬ 
ba convencido de que el peligro más gra¬ 
ve para el Imperio estaba representado 
por su país, y por eso me decidí contra 
Rusia. Hoy estoy persuadido de que el 
peligro más grande para el Imperio es 
Alemania, y por eso me decido contra 
Alemania... Considero al mismo tiempo 
que Hitler sí? está preparando a expan¬ 
sionarse no sólo en perjuicio nuestro, si¬ 
no también hacia el Este. ¿Por qué, 
pues, no deberemos unirnos en la lucha 
contra el enemigo común?... He sido y 
sigo siendo un adversario del comunis¬ 
mo, pero por la integridad del Imperio 
británico estoy dispuesto a cooperar con 
los soviets Por desgracia, en ios mis¬ 
mos años otros políticos occidentales no 
tuvieron el mismo realismo. 

Lúcido y astuto en la relación con el na¬ 
zismo, CKurchill no fue igualmente pre¬ 
visor con respecto al fascismo italiano, 
al que consideró con indulgencia como 
instrumento eficaz para salvar a Italia 
del desorden y del bolchevismo. Eso le 
indujo a algunos compromisos con 
Mussolini y el régimen que había instau¬ 
rado en Italia, aunque en ocasión de la 
guerra de Etiopía, ( hurchill no dudó en 
pedir una actitud rigurosa contra los 
agresores. 

En esa época, por otro lado, Churchill 
tronaba ya como Catón, exhortando a la 
firmeza contra Alemania y al rearme, 
para estar preparados. Es probable que 
si en ese momento hubiera tenido más 
poder, Inglaterra no se habría dejado 
sorprender tan descuidada, y ni Londres 
ni Paris habrían seguido dócilmente la 
estúpida política del appeasement. Pero 
la responsabildad del Gobierno pertene¬ 
cía a Neville Chamberlain, y tos ingleses 
avalaron la anexión de Renania. y luego 
la de Austria, el acuerdo de Munich y la 
traición a la independencia de Checoslo¬ 
vaquia, y al final las alarmas de Chur¬ 
chill acabaron en el vacío, no sin cierta 
monotonía, como un conocido estribillo. 
Todas las más negras previsiones se hi¬ 
cieron realidad, y al final Francia e In¬ 
glaterra se encontraron teniendo que 
respetar el irracional tratado de alianza 
con Polonia —en la esperanza de que 
ello detendría a Hitler— sin haber logra¬ 
do cubrirse con un tratado con la URSS. 
Y llegó la guerra, esa guerra que Chur¬ 
chill había previsto con tanta agudeza. 
A pesar de esto no se debe creer que 
también él hubiera valorado la situación 
en toda su gravedad. Como sucedió a 
otros muchos de sus contemporáneos, 
también él creyó hasta el final que el 


ejército francés sería capaz de resistir el 
choque de las divisiones de Hitler. 
Cuando los ejércitos de Gamelin y Wey- 
gand se derrumbaron miserablemente, 
quedó verdaderamente sorprendido al 
igual que el ignorante hombre de la calle. 
Apenas Chamberlain fue obligado a di¬ 
mitir, Churchil recogió su herencia, co¬ 
mo todos ya esperaban que sucediese. Y 
como era de prever, este hombre de se¬ 
senta y cinco años asumió el deber de 
espolear su desilusionado pais a una re¬ 
sistencia a ultranza. Rápidamente Chur¬ 
chill formó un Gobierno de coalición y 
luego un gabinete de guerra, reunió en 
sus manos más poderes que cuantos 


cualquier otro político había reunido 
nunca en la historia inglesa desde Crom- 
well a nuestros dias. ostentó una cierta 
independencia incluso respecto al Parla¬ 
mento y actuó codo a codo con ios jefes 
de Estado Mayor, inaugurando así tam¬ 
bién por parte de los países democráti¬ 
cos el papel de político-estratega que 


Ei premier británico 
fotograjiado en Marrakech 
con el general De Gaulle, 
y debajo, en Yalta con los otros 
dos Grandes, con ocasión 
de la conferencia cumbre. 
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Churchill estaba interpretando. Natural¬ 
mente. ¡os errores fueron numerosos, es¬ 
pecialmente desde el punto de vista lác¬ 
tico. Pero también los criticos más seve¬ 
ros coincidieron en afirmar que también 
fueron numerosas sus intuiciones estra¬ 
tégicas y sus verdaderos golpes de genio. 
Al comienzo de la guerra se figuró poder 
vencer a Hitler con la aviación de bom¬ 
bardeo. por ejemplo, y pretendió el hun¬ 
dimiento de la flota francesa en Oran, 
arriesgándose asi a arrojar !a Francia de 
Vichy en brazos de la Alemania nazi. 
Otras decisiones personales de Chur¬ 
chill, en varias fases del conflicto, pare¬ 
cen discutibles a los historiadores, desde 
la de desembarcar en Noruega para ex¬ 
tender la zona de influencia a todo el 
Mar del Norte, hasta la de enviar un 
cuerpo expedicionario a Grecia. En am¬ 
bos casos la estrategia de Churchill pro¬ 
vocó un similar movimiento alemán, que 
llevó a la invasión de Dinamarca y No¬ 
ruega y también a la fulminante con¬ 


quista de ' rrecia. Otras decisiones, cuya 
responsabilidad recae en primera perso¬ 
na sobre los hombros de Winston Chur¬ 
chill. atestiguan más bien en favor de su 
indiscutible genio politico-militar. Ante 
todo la de enviar, en el momento más 
negro de la guerra, mientras Inglaterra 
estaba a punto de sucumbir bajo el ata¬ 
que alemán, fuertes contingentes de tro¬ 
pas a Egipto para enfrentarse a los ita 
líanos. Churchill intuyó — e hizo partici¬ 
pes a los jefes del Estado Mayor— que 
su pais podía ser defendido mejor en el 
Mediterráneo, mediante una estrategia 
de tipo imperial. Los italianos eran nu¬ 
merosos en el frente libio, pero mal equi¬ 
pados y pobremente armados. Con un 
poco de suerte y mucha decisión por 
parte de los ingleses, sus ambiciones po¬ 
dían ser contenidas, cosa que finalmente 
sucedió. 

Hay que tener en cuenta una circunstan 
cia especial a este respecto. Los jefes del 
Estado Mayor sabían bien, igual que 


El sereno declinar del héroe 
nacional. Churchill 
en su estudio privado; 
de uniforme de almirante 
durante una ceremonia 
(a la derecha, arriba), y una imagen 
de sus últimos tiempos (al lado). 


Churchill, que la supervivencia del Im 
perio británico debía ser salvaguardada 
lejos del territorio metropolitano, pero 
opinaban que el empeño prioritario de¬ 
bía referirse a Singapur y no a Egipto. Y 
como los militares profesionales habían 
previsto, la gran base del Pacífico cayo 
en 1942, pero Churchill no se desesperó. 
El problema era éste. ¿Hubiera sido po¬ 
sible reforzar simultáneamente Egipto y 
Singapur? Es probable que no. Sin em¬ 
bargo, la dedicación al frente egipcio 
conllevaba una inquietante debilitación 
de la ya escasa defensa del suelo inglés, 
y costó mucho valor. No es de suponer 
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que Churchill hubiera decidido cons 
cientemente abandonar Singapur a su 
destino. La verdad es que simultánea¬ 
mente empujó a Roosevelt a dedicarse a 
la defensa del Pacifico e incluso a provo¬ 
car a los japoneses, para que éstos salie¬ 
ran de su ambigüedad y pasaran a la ac 
ción. A la larga esto llevó a los Estados 
Unidos a luchar al Jado de los ingleses. 
Se dirá que los americanos eran muy 
críticos en las relaciones con el Imperio 
británico y que la Carta del Atlántico 
fue impuesta a Churchill tras una discu¬ 
sión tensa y rabiosa, pero se debe tener 
en cuenta que el primer ministro inglés 
debía ceder algo y pagar su contribu¬ 
ción... Provocando la dilatación de la 
guerra. Churchill se aseguraba el apoyo 
americano, y con éste la posibilidad de 
victoria aumentaba enormemente. 

Otras decisiones de Churchíl parecen 
discutibles, otras tomas de posición 
suyas parecen polémicas, pero en gene¬ 
ral en ellas se descubre un hilo lógico de 
gran lucidez: el desesperado intento de 
salvar cuanto sea posible la vacilante 
/eadership británica en el mundo y en 
Europa. El punto principal contempla a 
este propósito la estrategia de la conten¬ 
ción del avance ruso, que Churchill no 
consigue hacer aprobar por los america¬ 
nos. Ella tendía a garantizar un punto 
tradicional de la política inglesa: evitar 
la prepotencia de un poder continental 
sobre Europa. La verdad es que Chur¬ 
chill habia previsto también la ¡nevitabi 
lidad del ocaso de la potencia inglesa y 
trataba desesperadamente de retrasar su 
proceso de disolución. No es posible de¬ 
cir ahora si sus esfuerzos habrían sido 
coronados por el éxito si hubiera tenido 
algo más de colaboración por parte de 
los aliados. Parece cierto, por ejemplo, 
que si a finales de 1944, Roosevelt y Ei- 
senhower hubieran aprobado los planes 
para un avance en el frente norte del 
despliegue occidental, la guerra habría 
terminado algunos meses antes y quizá 
el Ejército Rojo no habría tenido tiempo 
de penetrar tan a fondo hacia el oeste. 
En conclusión. Churchill queda proba¬ 
blemente como la figura más épica de 
uno de los momentos más dramáticos de 
la historia de Europa. Sus llamamientos 
por radio, sus discursos en los Comunes, 
sus cartas, sus lemas de propaganda, 
constituyen un elemento de fundamental 
importancia en la historia de la guerra. 
Y también su pragmatismo realista. 
Hasta el verano del 41 la BBC termina¬ 
ba sus transmisiones haciendo oir las 
notas del God nave the King y de La 
Marsellesa. Después de estipulada la 
alianza con la URSS, muchos esperaron 
en vano que por la noche fueran trans- 
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Las imponentes exequias oficiales que Inglaterra tributó al gran estadista . 


¡nítidas también las notas de La Inter¬ 
nacional, que en aquella época era el 
himno nacional soviético. Hubo incluso 
una interpelación parlamentaria laboris¬ 
ta, pero en vano. Churchill ordenó que 
la BBC cesase la transmisión vespertina 
de los himnos para evitar las notas que 
odiaba. La alianza con la URSS era una 
cosa, y otra ia adhesión a ciertas ideas 
políticas. Churchill no tuvo nunca dudas 
sobre ello, lo que explica gran parte de 
su actitud en las conferencias cumbre 
durante la guerra, asi como explica el 
realismo con que denunciara en 1946 en 
Fulton la necesidad de contener el ex¬ 
pansionismo soviético, dando paso a la 
que en seguida fue llamada “guerra 
fria". Churchill había combatido sin 
cuartel, habia vencido sin hacerse ilusio¬ 


nes. había asistido sin conmoverse a la 
disolución del eurocentrismo y al decli¬ 
nar de la potencia británica. En cierto 
sentido le correspondió a él, anciano te¬ 
rrible, dar la alarma a Occidente. 


CMIMETTI Tumo 

Político italiano, 

nacido en Asís 

el 20 de julio de 1899. 

Entró en el Partido Fascista en 1921. 
fundó los fascios de Asís y funcionó en 


el sector sindical. En diciembre de 1933 
fue nombrado comisario de la Confede¬ 
ración Nacional de Sindicatos Fascistas 
de la Industria, y luego, al año siguiente, 
presidente de la Confederación Fascista 
de Trabajadores de la Industria. Fue 
también subsecretario de las Corpora¬ 
ciones. En la sesión del Gran Consejo 
del 25 de julio de 1943 votó a favor de la 
propuesta Grandi. pero luego retiró su 
voto. Por este motivo, en ei proceso de 
Verona se libró de la pena capital y fue 
condenado a treinta años de prisión. En 
libertad en 1945. se trasladó a Mozam¬ 
bique. 









Hijo de Constanzo Ciano, propietario 
del diario livornés “II Telégrafo” y re¬ 
presentante del régimen fascista, el joven 
Galeazzo pronto encontró abiertas todas 
las puertas de la Italia de entonces. Des¬ 
pués de haberse afiliado muy joven al 
Partido Fascista y haberse licenciado en 
Derecho, entró en la diplomacia. En 
1930 se casó con la hija de Mussolini, 
Edda, y este matrimonio influyó, si aún 
era necesario, en su ya brillante carrera. 
Después de haber sido cónsul general en 
Shanghai y jefe de la comisión de la So¬ 
ciedad de Naciones en esa ciudad, Ciano 
fue nombrado encargado de negocios y 
luego ministro plenipotenciario en Chi¬ 
na. En 1933 volvió a Italia y formó par¬ 
te después de la delegación italiana en la 
conferencia económico-militar de Lon¬ 
dres. Fue luego nombrado jefe del gabi¬ 
nete de prensa de Mussolini. y luego, en 
1935. después de haber sido subsecreta¬ 
rio de Estado para Prensa y Propagan¬ 
da. llegó a ministro. Miembro del Gran 
Consejo del Fascismo y nombrado em¬ 
bajador, participó como voluntario en la 
guerra de Etiopía, combatiendo en el 
4.° Grupo de bombardeo y logrando en po¬ 
cos meses dos medallas de plata al valor 
militar. El 9 de junio de 1936 llegaba al 
más importante nivel de su carrera, su¬ 
biendo a ministro de Asuntos Exteriores, 
cargo que mantuvo hasta el 5 de febrero 
de 1943, Como máximo responsable de 
la política exterior italiana, fue dócil ins¬ 
trumento de su suegro hasta 1939, se¬ 
cundándole en la intervención en Espa¬ 
ña, en la lucha diplomática contra el em¬ 
perador de Etiopía, Haile Selassié, en la 
firma del Pacto de Acero con Alemania, 
realizada el 22 de mayo de 1939, y el 
mismo año haciéndose apasionado man¬ 
tenedor de ta toma de poder en Albania. 
Víctor Manuel II! trató de atraerlo a su 
esfera de influencia, y el 19 de agosto de 
1939 le concedió el Collar de !a Anun- 
ziata. En agosto de 1939, a partir de los 
encuentros de Salzburgo con Hitler y 
Von Ribbentrop, Ciano tomó claramen 
te posiciones contra los proyectos de 
guerra alemanes, realizando una ac¬ 
ción frenante que llevó al descom 
promiso y luego a la declaración 
de no beligerancia de Italia en 
el momento de la agresión ale¬ 
mana a Polonia. Su discur¬ 
so en la Cámara el 16 de 
diciembre de 1939, que 
tuvo una amplia reso 
nancia internacional, 
permitió al gobierno 
mantener distancias 
con el aliado ale¬ 
mán, pero el si- 


CIANO Galeazzo 

Sus “Diarios” no consiguieron salvarle. 


pesar de la conducta pasiva y el declara¬ 
do escepticismo de su ministro del Exte¬ 
rior. Mussolini decidió entrar en la gue¬ 
rra. Las relaciones de Ciano con Von 
Ribbentrop, deterioradas en 1939, no 
volvieron nunca a mejorar. Durante la 
guerra, Ciano dirigió su política a los 
Balcanes, tratando de llevar al lado ita¬ 
liano a Yugoeslavia y Hungría, y fomen¬ 


tando la desastrosa guerra contra Gre¬ 
cia. Inesperadamente, el 5 de febrero de 
1943, Mussolini le quitó el cargo de mi¬ 
nistro del Exterior con lq excusa de un 
oportuno reajuste, y le nombró embaja¬ 
dor en la Santa Sede. En la sesión del 
Gran Consejo del Fascismo de 25 de ju¬ 
lio de 1943, Ciano votó por la propuesta 
Grandi y en las semanas siguientes se 



































































































































































































































































































































































































































1 CIANO Galeazzo 




1 Político italiano, nacido en Livorno * 

ti 18 de 

marzo de 1903. 


1 1925. 

¿'i grat/wa e/i Derecho 


de 1943. 

del Fascismo, vota a favor 1 


y entra a formar 

1939. 

El 22 de mayo 

de la propuesta Grandi, 1 


parte de la 


participa en la firma 

que provoca la caída del 1 


diplomacia. En los años 


del Pacto de Acero. 

régimen. Luego se refugia 1 


siguientes es destinado 

1939. 

En agosto participa 

en Alemania, esperando 1 


a la embajada de Río 


en Salzburgo en una serie 

poder llegar a la neutral 1 


de Janeiro, la legación 


de reuniones de trabajo 

España con ayuda 1 


de Pekín, la embajada 


con su colega alemán 

de los alemanes, pero éstos 1 


de Buenos A ires y finalmente 


Von Ribbentrop. 

le detienen y lo entregan 1 


la Santa Sede. 


A continuación de esto 

después a las autoridades 1 

1 / 930. 

El 24 de abril se casa 


modifica su posición 

de la República 1 


con Edda Mussolini. 


respecto a los alemanes. 

Social Italiana. { 

1 / 933. 

Después de haber vuelto 


asumiendo una actitud 

1943. El 19 de octubre es 1 


a Italia , participa 


contraria a una eventual 

trasladado a ¡a cárcel 1 


en la Conferencia 


contienda. Su actividad 

de Verona en espera 1 


de Londres. Luego 


lleva a la declaración 

del proceso. 1 


es nombrado jefe 


del estado de no 

1944. Entre el 8 y el 10 de enero 1 


del gabinete de prensa 


beligerancia de Italia. 

el Tribunal Especial 1 


de Mussolini y después 


estado que será 

de Verona lo juzga 1 


subsecretario para 


interrumpido por la acción 

por alta traición 1 


Prensa y Propaganda. 


de Mussolini, que 

y le condena a la pena 1 

\ 1935. 

Es nombrado ministro. 


en julio del año siguiente 

de muerte por fusilamiento. | 

1 1935 - 

1936. Participa como 


decidirá entrar en guerra 

La sentencia se cumple 1 


voluntario en la guerra 


al lado de Alemania. 

al día siguiente 1 


italoabsinia. 

1943, 

El 3 de agosto 

del final del proceso. 1 

I /9J<5. 

El 9 de junio es nombrado 


es despojado del 

Muerto en Verona 1 


ministro del Exterior, 


cargo de ministro. 

el 11 de enero de 1944. 1 


cargo que ocupará 

1943. 

El 25 de julio, en la reunión 

Escribió “Diarios 193 7f1938 ” (1949); 1 


hasta el 5 de febrero 


del Gran Consejo 

"Diarios 1939/1943 '* (1946). 1 
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Una síntesis de la rápida carrera 
de Ciano; en 1939 cuando 
gozaba de la confianza 
de Mussolini 

(página opuesta); en ¡942 (al lado), 
cuando la suene de la guerra 
empezaba a volverse contra 
el Eje , hasta el trágico 
polígono de tiro de Verana 
donde acabó su vida (abajo). 


trasladó a Alemania, donde contaba con 
ayuda alemana para buscar refugio en 
España. Pero una vez llegado a Alema 
nia, su salida fue retrasada de un día pa¬ 
ra otro. 

Finalmente los alemanes, por iniciativa 
de su ex colega Von Ribbentrop, deci 
dieron entregar a Ciano a la RSI para 
que fuera juzgado por un tribunal espe¬ 
cial. 

El 19 de octubre de 1943 entró en la 
cárcel de Verona y, tras un breve proce¬ 
so. fue condenado a muerte por alta trai¬ 
ción. Durante su desarrollo, que acabó 
el 10 de enero de 1944, intervino su mu¬ 
jer, Edda, intercediendo por él ante 


Mussolini. Los alemanes, entre tanto, 
dispuestos a salvarle la vida a cambio de 
sus “Diarios", habían encargado a una 
agente suya. Frau Beetz, que le visitara 
en la cárcei de Verona. Pero a causa de 
intrigas políticas, la petición de gracia 
que Ciano habia presentado no fue pa¬ 
sada al Duce. el cual, probablemente, no 
quiso o no pudo intervenir. Fue fusilado 
el 11 de enero de 1944 en el fuerte de 
San Procolo cerca de Verona. junto con 
De Bono. Gottardi, Pareschi y Marinelli. 
Su mujer. Edda. logró emigrar a Suiza 
con los hijos, llevando consigo los famo 
sos “Diarios" que se referían a los suce¬ 
sos entre 1937 y 1943. Publicados en la 
posguerra, descubrieron mucha trastien¬ 
da de la política fascista, de la personali 
dad del Duce y sus seguidores, y del es¬ 
tallido de la Segunda Guerra Mundial. 
En un prólogo al libro de Ciano, un di¬ 
plomático americano, Summer Welles, 
escribía: “ Ciano no se hacia ninguna 
ilusión sobre lo que reservaría a Italia 
una Europa dominada por los alemanes. 
Estaba convencido de que sólo con la de¬ 
rrota de Alemania podía ser instaurado 
un orden mundial en el que pudiese so¬ 
brevivir una Italia soberana". 















CICERO* 

El espía turco al servicio de los alemanes. 


Sus datos son los siguientes: Elyesa 
Bazna, nacido en 1904 en Prístina (ciu¬ 
dad pequeña de Yugoeslavia que enton¬ 
ces formaba parte del Imperio Otoma¬ 
no); religión: musulmana; nacionalidad: 
turca; estado civil: viudo con cuatro hi¬ 
jos; profesión: kavass, una situación me¬ 
dia entre mayordomo y criado. Pero el 
nombre por el que ha pasado a la histo¬ 
ria es Cicerón, que le fue impuesto por 
los servicios secretos alemanes (al pare¬ 
cer por el mismo Ribbentrop) “por la 
elocuencia de sus informaciones'’. 
Cicerón fue uno de los espías más im¬ 
portantes de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Fue también un espia diferente, 
pues no era un profesional como sucedía 


a casi todos sus colegas, no habia segui¬ 
do nunca cursos de adiestramiento, no 
estaba impulsado por motivos ideológi¬ 
cos, y tenia un solo objetivo: el dinero. 
Por consiguiente se puede afirmar que si 
Cicerón, en vez de ser el kavass del em¬ 
bajador británico en Ankara hubiera si¬ 
do el kavass del embajador alemán, ha¬ 
bría ido a vender a los ingleses sus infor¬ 
maciones. Pero Cicerón era, en octubre 
del 43, el criado de Sir Hugh Knatch- 
bull-Hugessen, representante de su ma¬ 
jestad británica cerca del gobierno turco, 
y por eso el único adquiriente de su 
“mercancía” no podia ser otro que el re¬ 
presentante del Tercer Reich, barón 
Franz von Papen. 



La "Operación Cicerón” (una operación 
que si los alemanes hubieran sido más 
perspicaces habría podido modificar el 
curso de la guerra) comenzó el 26 de oc¬ 
tubre de 1943, cuando de la embajada 
alemana en Ankara salió para Berlín el 
siguiente telegrama en clave: “El criado 
del embajador británico se ha ofrecido a 
procurarnos fotografías de documentos 
originales secretísimos. Por la primera 
entrega, el 30 de octubre, pide 20.000 li¬ 
bras esterlinas en billetes de poco valor, 
y a continuación ¡5.000 libras esterlinas 
por cada rollo de película de 52 foto¬ 
gramas ”. 

La petición de Cicerón era bastante exi¬ 
gente, pero se daba el caso de que en ese 
momento las cajas de los servicios secre¬ 
tos alemanes estaban abarrotadas de li¬ 
bras esterlinas, falsas naturalmente, que 
los alemanes habian impreso a fin de de¬ 
sencadenar un cataclismo financiero en 
los mercados mundiales (dato histórico: 
el autor de estos clichés casi perfectos se 
llamaba Solomon Smolianoff, y era un 
judío ruso que, huido de un campo de 
exterminio, fue a terminar su vida a 
Roma). 

Así que la petición de Cicerón fue acep¬ 
tada sin dudar, y desde Berlín se envia¬ 
ron las correspondientes libras esterlinas 
(detalle curioso: fue también enviada 
una caja de libros de espionaje para que 
los empleados de la embajada se ilustra¬ 
ran sobre el tema). 

El kavass o ayuda de cámara turco se 
reveló inmediatamente como una fuente 
informativa de altísimo nivel. En pocos 
meses pasó a los alemanes documentos 
de excepcional importancia. Anunció 
con exactitud el bombardeo de Sofia. en¬ 
tregó las actas de la conferencia de Ca- 
sabianca (en la que se decidió el desem¬ 
barco en Sicilia) y también el informe de 
la conferencia de los Tres Grandes en 
Teherán, el de la conferencia de El Cairo 
y el de las conversaciones entre los em¬ 
bajadores aliados y Stalin. Pero el golpe 
más importante de Cicerón fue la entre¬ 
ga de una memoria de Churchill referen¬ 
te a los preparativos del desembarco en 
Normandía que tendría lugar seis meses 
después, el 6 de junio de 1944, 

Si los alemanes se hubieran tomado en 
serio este documento, probablemente el 
desembarco de Normandía tendría hoy 
una historia diferente. Pero no fue así. 
Como siempre sucede en estos casos, la 
información provocó dudas y sospechas. 
¿Y si se trataba de una trampa del Inte- 
lligence Service? Aterrorizados por este 
interrogante, los altos mandos alemanes 
prefirieron archivar la noticia en “fuen¬ 
tes sospechosas”. 

Entre tanto. Cicerón, que habia reunido 























































































Después de haber sido pagado 
con libras falsas impresas 
en los Lager, Cicerón, 
en la posguerra, llevó 
una miserable existencia 
en Alemania como atestigua 
su cartilla de paro (arriba). 


ya casi 400.000 libras esterlinas, decidió 
desaparecer. Por desgracia para él, no 
disfrutó mucho tiempo su tesoro. Des¬ 
pués de haber consumido 150,000 libras 
en empresas fracasadas, se encontró em¬ 
pobrecido de golpe porque el Banco de 
Inglaterra, habiendo conocido que los 
alemanes habían puesto en circulación 
libras esterlinas falsas, cortó por lo sano 
retirando los billetes antiguos y susti¬ 
tuyéndolos por nuevos. 

Durante algunos años el infortunado Ci¬ 
cerón (que por lo demás no sufrió perse¬ 


cución ninguna por su actividad de es¬ 
pionaje) desapareció de la circulación. 
Finalmente reapareció en Munich en 
1968. con una nueva mujer y otros hi¬ 
jos. para demandar al gobierno federal. 
Pretendía que le resarcieran de los daños 
sufridos por la “ estafa urdida contra éi 
por el Tercer Reich". 

Murió en Munich en 1970. 


CIGALA FULGOSI G. 

Marino italiano, 

nacido en Piacenza en 1910. 

Hijo del general Alfonso Cigala Fulgosi, 
medalla de oro al valor, asistió a la aca¬ 
demia naval de Livorno y en 1930 era 
guardiamarina en el crucero “Trieste”. 
En 1933 fue enviado a Extremo Oriente. 
En 1935 fue promovido teniente de na¬ 
vio y nombrado ayudante de bandera 
del comandante en jefe del departamen¬ 
to marítimo del alto Tirreno. En noviem¬ 
bre de 1936, después de haber estado 
embarcado en el acorazado “Conte di 
Cavour", fue nombrado oficial de órde¬ 
nes de! Duque de Génova. A! inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, el 15 de junio 
de 1940, era oficial segundo en el des¬ 
tructor “Ascarí". participando en las ba¬ 
tallas navales de Punta Stilo y Cabo 
Teulada. En noviembre de 1940 fue 
nombrado comandante del torpedero 


“Saggitario", procediendo a la escolta de 
convoyes y participando en la batalla de 
Creta en mayo de 1941. En julio del 
mismo año ascendió a capitán de corbe¬ 
ta y en noviembre fue nombrado coman¬ 
dante del destructor “Euro". En julio de 

1942 llegó a jefe de Estado Mayor de las 
flotillas especiales del norte de Africa, 
siendo herido en Marsa Matruk. Desde 
noviembre de 1942 a septiembre de 

1943 fue comandante del “Impetuoso" y 
de la 6. a escuadrilla torpedera. El 13 de 
septiembre de 1943 el “Impetuoso" fue 
hundido, y Cigala Fulgosi fue internado 
en España. En julio de 1944 volvió a 
Italia y fue destinado al Estado Mayor 
de la marina. En noviembre de 1944 fue 
ascendido a capitán de fragata, y en ju¬ 
lio de 196) a capitán de navio. Fue con¬ 
decorado con la medalla de oro al valor 
por su comportamiento durante la bata¬ 
lla de Creta el 22 de mayo de 194!, 
cuando había logrado hundir un crucero 
enemigo. 


CIMICC' iuseppe 


Aviador italiano, nacido 
en Gaste) Viscardo ferni) en 1913. 

En 1935 fue nombrado subteniente pilo¬ 
to y fue destinado a la 184 a escuadrilla 
R.M.L. en Augusta. Fue voluntario en 
Africa Oriental y en 1938 fue nombrado 
teniente piloto. Al comienzo de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial se encontraba en 
el aeródromo de Decimomannu. Des¬ 
pués de haber combatido como piloto de 
aviones de bombardeo, en marzo de 
194! entró a formar parte de la nueva 
especialidad de aeroiorpederos, y fue 
destinado a la 281 a escuadrilla. Participó 
en la ocupación de Creta y en muchos 
encuentros con unidades de la marina 
inglesa. En 1942 fue instructor, pero 
continuó participando en las batallas ae¬ 
ronavales de agosto. En septiembre de 
1942 pasó al 130° grupo autónomo anti¬ 
submarinos, En cuarenta meses ininte¬ 
rrumpidos de actividad bélica fue prota¬ 
gonista de veintinueve torpedeamientos 
y hundió más de 120.000 toneladas de 
barcos adversarios. Después del 8 de 
septiembre formó parte del batallón de 
Arditi de la Regia Aeronáutica, y luego 
del mando de la 3. a Zona Aérea Territo¬ 
rial. Además de la medalla de oro al va¬ 
lor otorgada por sus acciones en las ba¬ 
ses de Argel, Bujía y Gibraltar, obtuvo 
cuatro medallas de plata y dos medallas 
de bronce además de la cruz de hierro 
alemana de segunda clase. 
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CHIHKOV Vassili I. 

El héroe de Stalíngrado. 


Vassili lvanovich Chuikov entró en la 
historia de su pais como “el héroe de 
Stalíngrado". De él dijo el mariscal Pau- 
lus: “No es un general, sino un brujo”. Y 
Chuikov dijo a su vez a Nikita Krus¬ 
chev, entonces comisario político de Sta- 
lingrado: “El buen general arriesga la 
piel, pero debe salvar la de sus solda¬ 
dos ”, 

Hijo de campesinos. Vassili Chuikov, a 
los dieciocho años, es voluntario en el 
Ejército Rojo al mando de una compa¬ 
ñía; un año después dirige un regimiento 
de fusileros en el frente oriental; en 1938 
manda una brigada acorazada; toma 
parte luego en la guerra con 1 inlandia y 
dirige el IV Ejército en Bielorrusia. Pero 
cuando, el 22 de junio de 1941. Hitler 
rompe el “pedazo de papel" que es el 
tratado firmado menos de dos años an¬ 
tes, Chuikov está lejos, en Asia. Nadie 
se acuerda de él. 

Mejor dicho, tiene que ser Kruschev (co¬ 
misario político en Stalíngrado) quien 
comprenda que hace falla gente joven, 
con ideas nuevas, para frenar a los gene¬ 
rales de Hitler. Así, cuando Paulus pare¬ 
ce ya el futuro dueño de la ciudad, últi¬ 
mo baluarte sobre el Volga, llega Chui¬ 
kov a sustituir al general Lopatin. Al 
principio, Kruschev y el mariscal Ere- 
menko no parecen fiarse demasiado del 
recién llegado, hasta el punto de que de¬ 
ciden hacerlo "controlar” por el general 
Galikov, 

Esta es la consideración de que goza 
Chuikov por parte de su jefe supremo. 
Pero a los cuarenta v dos años no tiene 

w 

nada que aprender. Y lo demuestra casa 
por casa en esta que es la más dura ba¬ 
talla del frente del este. “O conservamos 
la ciudad o moriremos aquí ”, promete a 
Kruschev. Y esta frase recorre las filas 
de la tropa, que tienen verdadera necesi 
dad de alguien que les sacuda con la pa¬ 
labra y el ejemplo. El jefe del LII Ejérci¬ 
to sabe dar ejemplo como pocos. Está 
siempre en primera línea y combate co¬ 
mo un león. Los soldados, hombres des¬ 
truidos por la fatiga y el frío, lo sienten 
verdaderamente próximo. Su puesto de 
mando es alcanzado muchas veces por 
las ráfagas de los alemanes, que cierran 
el asedio cada vez más estrechamente. 
Su cocina salta al aire varias veces, tan¬ 
to que el cocinero Glinka termina ne¬ 


gándose a servirle el rancho en más de 
una ocasión. Con su jefe de Estado 
Mayor. Krylov. debe estudiar de hora en 
hora la táctica más eficaz. Y si desde la 
otra orilla del Volga el mando exagera 
inundándolos de llamadas por radío, ter¬ 
mina estallando: “Me están matando a 
todos los operadores", grita, “y pronto 
deberán pelear también ellos ". 

Vassili Chuikov vive sus dias de héroe 
discutiendo con casi todos, menos con 
sus soldados. Con ellos se entiende a pri¬ 
mera vista. íiste conocimiento “visual" 
que las tropas tienen de ¿1 le salvará la 
vida dos años después, en el momento 
de pasar de la defensa al ataque, en la 
frontera rusopolaca. 

Sagaz manejador de los carros de com¬ 
bate, oportuno coordinador de las ofen¬ 
sivas combinadas con la artillería y la 
aviación, en Stalingrado se ve obligado a 
inventar la guerra ciudadana, de calle en 
calle, de edificio en edificio, bajo los va¬ 
gones de mercancías de la estación. Y 
esto cuando la división “Rodimcev’ 1 . 
diezmada por los alemanes, le deja desde 
final de septiembre casi solo defendiendo 
la ciudad de Stalín, el último baluarte 
nacional. 

Los “frontoviki", es decir, los defensores 
atrincherados en las cabezas de puente 
cada vez más exiguas y expuestas, ata¬ 
can de noche, cuando ios Stukas son 
menos tenaces en su concentración de 
fuego. “Otro día asi y nos echarán al 
Volga”, telefonea Chuikov el 14 de oc¬ 
tubre de 1942. Llega algún refuerzo, 
además de la acostumbrada barrera de 
artillería. Pero en el infierno están él y 
unos pocos “frontoviki". Entre el polvo 
y los incendios, para dormir Chuikov se 
envuelve la cabeza con el tabardo de 
fieltro negro, la “burka". Pero no tiene 
un momento de tregua, ni siquiera en las 
discusiones con quien no le ayuda bas¬ 
tante. El 29 de septiembre el saliente de 
Orlovka es perdido por los rusos, y 
Chuikov truena por el teléfono, indigna¬ 
do con Rokossovsky (aunque es su ami¬ 
go) y con Eremenko. 

Este es Vassili Chuikov, un héroe incó¬ 
modo para las altas esferas, a las que no 
perdona el más mínimo error. Tanto 
más cuanto que no está en las mejores 
condiciones de espíritu para andarse con 
delicadezas. El 14 de octubre es una jor- 


























Chuikov (sentada, en el centro) 
en 1942, junto con el futuro 
premier de la URSS, 

Nikita Kruschev (a la izquierda). 


nada inolvidable para los hombres que 
se agrupan en cada muro ante la furia de 
los alemanes. "Una jornada que no tiene 
igual ”, escribirá Chuikov. "por lo cruel 
y feroz”. Paulus llega con sus avanzadas 
a 300 metros del puesto de mando de los 
defensores soviéticos. Cuatro dias des¬ 
pués. al extremo de sus fuerzas, los de¬ 
fensores son animados por la artillería, y 
Chuikov, encontrándose de noche con 
Eremenko, tiene una de sus proverbiales 
explosiones. 

En la resistencia contra las tropas de 
Hitler —son los últimos asaltos rabio¬ 
sos—. Chuikov baila también geniales 
procedimientos. Recupera y hace repa¬ 
rar tres carros de combate semidestrui- 
dos. uno de ellos provisto de lanzalla¬ 
mas. v el 28 de octubre obtiene un éxito 
* 


más psicológico que práctico. Entre los 
alemanes se corre la voz de que los rusos 
lian hecho pasar carros de combate (tres 
Panzer son incendiados en la imprevista 
ofensiva, que hace ganar algunos san¬ 
grientos metros de terreno). Es. en rcali 
dad. el principio del fin. Tanto que Stalin 
puede decir el 7 de noviembre: “ Pronto 
habrá fiesta en nuestras calles”, Los 
alemanes caen en la trampa de Stalin- 
grado. en vana espera del ejército acora¬ 
zado de Manstein. v terminan rindiéndo 

mf 

se el 2 de febrero de 1943. Por un desai¬ 
re militar, Paulus se rinde al genera! Su- 
milov y no a Chuikov. 

Desde Stalingrado a la “U-bahn", de 
Berlín. La noche del 1 de mayo de 1945. 
a las 3.50 de la mañana, el general ale¬ 
mán Krebs, jefe del Estado Mayor, va a 
él para pedirle un armisticio. “ Sólo la 
capitulación total”, exige el inflexible 
Chuikov. Los dos se enfrentan casi por 
once horas. Antes de marcharse. Krebs 
(que la noche siguiente se suicidará) le 
pregunta: "Usted, en Stalingrado, 
¿mandaba una brigada? He leído todos 


¡os informes sobre aquella batalla. 
¿Quién es usted?”. La respuesta es seca, 
orgullosa: "Soy Chuikov’’. "¿Chuikov?”, 
replica Krebs palideciendo. No dice que 
después de aquellos dias de 1942 Chui¬ 
kov. entre los alemanes, era llamado “el 
brujo”. 



Almirante inglés, 

nacido en Bishops Waltham, 

en Hampshire, 

el 7 de enero de 1883, 

y muerto en Londres 

el 12 de junio de 1966. 

Andrew Browne Cunningham puso por 
primera vez el pie en un barco en el ve¬ 
rano de 1897, cuando tenia poco más de 
catorce años. Su vocación resultaba 
bastante extraña, pues su familia no te¬ 
nía tradiciones marineras. Su padre era 

















profesor de anatomía en el “Trinity 
College". de Londres, y la familia vivía 
en Irlanda. Fue precisamente su padre el 
médico quien le propuso, casi por bro¬ 
ma. que ingresara en la Royal Navy, y él 
aceptó. 

Unas semanas después era acogido en la 
tripulación del buque-escuela “Britan- 
nia”, y tenia comienzo una carrera que 
le llevaría a la cumbre de la marina bri¬ 
tánica. La de Cunningham fue una ca¬ 
rrera que vio bien poca tierra firme y 
muchísimo mar. A los barcos consagró 
toda su vida, incluso la afectiva. “ Debo 
considerarme un bigamo", dijo una vez. 
"porque además de mi legítima mujer 
tengo también otro amor, mi barco. Y 
confieso que generalmente paso nms 
tiempo con éste que con aquélla ”, 
Quienes estuvieron con él. o a sus órde¬ 
nes. le recuerdan como un hombre duro, 
aferrado a la disciplina de un modo 
exasperado, incansable. Embarcado co¬ 
mo guardiánarina en el crucero “Do- 
ris”, participó en la campana sudafrica¬ 
na y fue protagonista del desembarco en 
Capetown con la famosa Brigada Naval. 
Al estallar la primera contienda mundial 
se encontró al mando de un destructor, 
el “Scorpion”. con el que realizó empre¬ 
sas que los expertos definieron como 
“legendarias". En 1937-38 hubo un su¬ 
ceso importante en la carrera de Cun¬ 
ningham. Le fue confiado el mando de 
los destructores que operaban en el Me¬ 
diterráneo, y luego, en el mismo mar, el 
mando de los cruceros de batalla. En 
pocos años, hasta el comienzo de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, Cunningham lo¬ 
gró tai conocimiento del “Mare Nos- 
trum" que. cuando se trató de combatir 



El almirante Cunningham. 



en estas aguas, pudo decir; "No me en¬ 
contraría mejor en el salón de mi casa". 
La contienda encuentra a Cunningham 
de comandante en jefe de la base de 
Malta, un punto neurálgico, importantí¬ 
simo. 

La situación es ésta: con la derrota de 
Francia, la posición de los ingleses en el 
Mediterráneo se ha hecho inquietante. 
La Iota francesa no puede conservar ya 
el sector occidental, y además sus naves 
deben ser desmilitarizadas. Entra en 
guerra Italia, y Cunningham está seria¬ 
mente preocupado por la suerte de la 
contienda en el mar. En sus memorias 
escribirá que si en los primeros meses de 
guerra la ilota italiana hubiese actuado 
con más decisión y hubiese atacado a 
los barcos ingleses (que eran menos nu¬ 
merosos, y desprovistos de “cobertura" 
aérea), sin duda se habría asegurado el 
dominio del Mediterráneo. “Habría bas¬ 
tado", escribe el almirante, “que algunos 
mercantes cargados de cemento o explo¬ 
sivo se hubieran hundido en el Canal de 
Suez o ante el puerto de Alejandría para 
paralizar por lo menos un mes todas las 
operaciones navales británicas". Aún 
más. Si tras la derrota francesa ios ita¬ 
lianos hubieran atacado con los acora¬ 
zados y con los cruceros, los ingleses 
habrían tenido que retirarse. 

No sucedió nada de todo esto, de modo 
que Cunningham pudo actuar ¡mpertur- 
bado. o casi. Ataca Tobruk, y en la ba 
talla de Punta Stilo obliga a una escua¬ 
dra italiana a retirarse a puerto. Entre 
tanto la Ilota inglesa se robustece, llegan 
los portaviones “Illustrious" y “Eagle" y 
llega, sobre todo, el radar. Los ingleses 
tienen el radar, los italianos no lo tienen, 
y ni siquiera imaginan que el revolucio¬ 
nario aparato esté instalado en naves 
adversarias. Cuando se den cuenta será 
demasiado tarde. 

Consciente de su superioridad, Cunning¬ 
ham envía la flota casi dispersa, empe¬ 
ñándola en veinte operaciones simultá¬ 
neas. Este modo suyo de hacer, que le 
procura una adhesión casi fanática por 
parte de sus hombres, le atrae también 
odios y antipatías de los colegas. Alguno 
liega a definirlo como inhumano, otro 
habla de métodos inconcebibles para un 
almirante de Su Majestad. Cunningham 
replica con informes al Almirantazgo en 
los que usa un lenguaje muy libre, de 
marinero, defendiendo su proceder. Pero 
no tiene demasiada necesidad de defen¬ 
derse. En el plano táctico y militar son 
los hechos los que le dan la razón. Los 
abastecimientos al Oriente Medio están 
constantemente asegurados, Malta sigue 
inaccesible, las fuerzas de tierra están 
siempre apoyadas por la intervención 


naval, y el mar es mantenido libre de mi¬ 
nas. No basta. El II de noviembre de 
1940, un grupo de aerotor pe deros de la 
marina británica ataca la base de Taren- 
to y averia tres acorazados italianos. 
Hombre de mar. Cunningham cree tam¬ 
bién en la aviación. Incluso en la adver¬ 
saria. 

Del mismo modo, Cunningham no esti¬ 
ma mucho a los almirantes italianos. A 
los jefes prefiere a los subalternos, los de 
las acciones individuales. Admira a los 
buceadores, que dos días antes de la ba¬ 
talla de Cabo Matapán destruyen al 
"York" en la rada de Creta. 

El éxito de ( 'abo Matapán coincide con 
las angustias y sospechas de la parte ad¬ 
versaria. La batalla naval suscita polé¬ 
micas sin fin y discusiones. Después de 
acabar la guerra se escribirán libros de 
un lado y de otro, se publicarán estu¬ 
dios, se celebrarán procesos. 

Hasta treinta años después no se descu¬ 
brió que Cunningham logró sorprender 
a la flota italiana gracias a precisas in¬ 
formaciones del servicio secreto británi¬ 
co, que tenía el medio de interceptar y 
descifrar los mensajes en clave del man¬ 
do alemán del Mediterráneo. Después de 
la victoria de Matapán la carrera de 
Cunningham estaba ya orientada hacia 
la gloria. En los ambientes marineros era 
llamado familiarmente “ABC” por las 
iniciales de su nombre y apellidos, y na¬ 
die se atrevía ya a discutir sus decisiones 
o poner reparos a sus informes. Una 
mañana de diciembre de 1941 el almi¬ 
rante fue ii; formado de que dos bucea¬ 
dores italianos habían sido capturados 
en el puerto de Alejandría, probable¬ 
mente después de haber aplicado minas 
magnéticas al “Valíant". Cunningham 
habló personalmente con los dos italia¬ 
nos, pero no consiguió sacarles nada. 
Las minas estallaron poco después y el 
navio voló. Pero los dos prisioneros ita¬ 
lianos sobrevivieron, y más adelante uno 
de ellos, Durand de la Penne. fue conde¬ 
corado al valor por sus ex enemigos. 
Después de la entrada en guerra de 
los Estados Unidos, Cunningham dejó 
temporalmente el mar para asumir en 
Washington el mando de la delegación 
británica. Pero su vida en tierra firme 
duró pocos meses, porque el almirante 


Andrew B, Cunningham con ocasión 
de una ceremonia en Ankara 
para celebrar la amistad 
angloturca (arriba). 
Al lado, una salva inglesa 
cae cerca de los barcos 
italianos en la batalla 
de Punta Stilo. 
























































volvió al Mediterráneo a bordo de un 
acorazado, como comandante en jefe det 
cuerpo expedicionario que participó en 
la invasión del norte de Africa. Luego, 
otra vez. Cunningham fue nombrado je¬ 
te de la flota del “Mare Nostrum", cargo 
que mantuvo durante las operaciones de 
Sicilia y el sur de Italia. 

Después del armisticio fue Primer Lord 
del Almirantazgo. Como tal tuvo la mi¬ 
sión de eliminar, junto con los america¬ 
nos. los últimos restos de la flota alema¬ 
na y anzar los últimos ataques al Japón. 
Fue su última operación de guerra, pero 
la dirigió con tai impulso y con tal valor 
que el rey Jorge VI no pudo menos de 
elogiarle públicamente, confiriéndole la 
orden de Escocia y nombrándole Baro¬ 
net. Cuando Sir Andrew Cunningham 
dejó la marina, los periódicos recorda¬ 
ron la que fue su última orden bélica: 
“ Hundid, quemad y destruid , Que no 
pase nadie'’, como había pedido a sus 
hombres en el intento de evitar una reti¬ 
rada alemana de Túnez. Y en esta orden, 
dijeron los periódicos, ‘'está todo el Nei- 
son de los tiempos modernos". 

Los años “civiles" de Cunningham fue¬ 
ron bastante amargos para él. habituado 
a una vida de emociones. Nombrado 
rector de la Universidad de Edimburgo y 
presidente del Instituto de Ingenieros 
Navales, se dedicó a redactar su auto¬ 
biografía. “A Sailor's Odyssey”, odisea 
de un marinero, alternando este trabajo 
de estudio con apariciones en la Cámara 
de los Lores, donde pronunciaba infla¬ 
mados discursos contra el desmantela- 
miento progresivo de !a flota británica y 
contra las economías en el presupuesto 
de marina. Pero no fue escuchado. 

A pesar de vivir sus últimos años en el 
campo, cultivando rosas y dedicándose 
a la cria de perros de raza Cocker. no 
lograba despegarse de los ambientes de 
la marina, aunque ahora los jóvenes ofi¬ 
ciales del Almirantazgo no le compren¬ 
dían y quizá ni siquiera le conocían. 

La muerte le sorprendió de improviso en 
un taxi cuando volvia a la Victoria Sta- 
tion de una visita al Almirantazgo. 



Almirante francés, nacido 

en 1881 y muerto 

el 24 de diciembre de 1942. 

Asistió a la academia naval en 1889. 
realizando una brillante carrera militar. 
Desde 1926 ostentó diversos cargos co¬ 
mo jefe de gabinete militar. Durante su 



El almirante Darían 
en J942, y abajo, 
su asesino, Fernand Bonnier 
de la Chape lie. 


carrera escaló todos los grados de la 
marina, desde guardiamarina a vicealmi¬ 
rante (1932). y fue luego comandante de 
la escuadra del norte, pasando después 
al Estado Mayor. En 1939 fue nombra¬ 
do comandante de toda la Hola francesa, 
cuya preparación dirigió al acercarse el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial. 
En junio de 1940 fue ministro de Mari¬ 
na, y aunque al principio fue contrario al 
armisticio con Alemania, se convirtió en 
fiel seguidor de Pétain. El 19 de junio 
garantizó a Gran Bretaña mediante el 
ministro Alexander que la flota francesa 
no se rendiría nunca a los alemanes. El 
10 de febrero de 1941. tras el alejamien¬ 
to de su rival Laval. entró completamen¬ 
te en la confianza de Pétain. que le nom¬ 
bró su eventual sucesor. Darían fue tam¬ 
bién vicepresidente del Consejo y minis¬ 
tro del Interior y del Exterior. En este 
periodo concretó sus simpatías por la 
Alemania nazi, fomentando la idea de 
una nueva Europa bajo la guía de Hitler 
y reuniéndose con el Fiihrer en Berch- 
tesgaden el 11 y el 12 de mayo de 1941. 
A cambio de algunas concesiones for¬ 
males ai gobierno de Vichy, Darían ofre¬ 
ció a Hitler algunas bases en Siria para 
el ejército alemán. Su incierto comporta¬ 
miento posterior respecto a los alemanes 
convenció a éstos de fomentar la vuelta 
a¡ poder de Laval en abril de 1942. Dar¬ 
ían perdió algunas de sus prerrogativas, 
pero siguió con el mando total de las 
fuerzas armadas. En ese momento fue 
cuando, movido por su despreocupado 
oportunismo, decidió pasarse al lado de 
los aliados. Encontrándose en Argelia 
como Alto Comisario para Africa el 8 
de noviembre de 1942, cuando tos alia¬ 
dos desembarcaron en Argelia ordenó 
no abrir el fuego, concertando un armis¬ 
ticio válido para todas las fuerzas fran¬ 
cesas que operaban en Africa, y los an¬ 
gloamericanos (no sin recibir ásperas 
criticas por haber aceptado la colabora¬ 
ción de un fascista) lo antepusieron al 
general Giraud, y el 13 de noviembre lo 
nombraron prácticamente gobernador 
francés de Africa. Desautorizado tanto 
por Pétain como por De Gaulte, Darían 
siguió cultivando sus ambiciosos 
proyectos que. sin embargo, no llegó a 
realizar porque fue muerto en un todavía 
misterioso atentado realizado en Argel 
por el estudiante monárquico Fernand 
Bonnier de la Chapelle. 
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DA ZARA Alberto 


Almirante italiano, nacido 
en Padua en 1889 
y muerto en Roma en 1951. 

En junio de 1942 era comandante de la 
Séptima División de Cruceros, com¬ 
puesta por los cruceros “Eugenio de Sa- 
boya” y “Montecuccoli”, y los destruc¬ 
tores “Ascari", “Oriani”, “Premuda", 
“Vivaldi” y “Malocello”. El 15 de junio 
Da Zara llevó sus unidades al ataque del 
convoy británico Harpoon, que iba des¬ 
de Gibraltar a Malta (asaltado ya por 
los aviones alemanes e italianos a la al¬ 
tura de Cerdeña, perdiendo el mercante 
“Tamnbar”, hundido, y el “Liverpool”, 
averiado) escoltado por diez destructo¬ 
res mandados por el capitán de navio 
Hardy. La batalla combatida a la altura 
de la isla de Pantelaria causó daños a los 
destructores ingleses “Bedouin” y “Par 
tridge” y los destructores italianos “Ma- 
locello" y “Vivaldi”. Un siguiente ataque 
de Stukas dañó los barcos británicos 
“Burdwan” y “Kentucky”, y hundió el 


“Chant”. Fueron las unidades de Da 
Zara las que hundieron a los dos mer¬ 
cantes dañados, mientras que el destruc¬ 
tor inglés “Bedouin" fue echado a pique 
por un aerotorpedero italiano. Después 
del 8 de septiembre de 1943 el almirante 
Da Zara, que mientras tanto había as¬ 
cendido a comandante en jefe italiano, 
condujo a Malta, según las cláusulas del 
armisticio, a muchas unidades de la flota 
italiana, entre ellas los acorazados “Do¬ 
ria” y “Duilio” y los cruceros “Cador- 
na” y “Pompeo”. El 10 de septiembre. 
Da Zara llegó a Malta, recibido en La 
Valeta por el almirante Cunningham con 
mucha cordialidad, demostrando el he¬ 
cho de que para la flota italiana no se 
trataba de una rendición pura y simple. 
Desde el 13 de septiembre, Da Zara ini¬ 
ció la colaboración con los aliados, en¬ 
viando dos destructores en misión a Ar¬ 
gel y Córcega. 




El crucero "Montecuccoli” (arriba), p** * : 

que formaba parte f :> • 

de la Séptima División 
de Cruceros, bajo el mando 
del almirante Da Zara (al lado). ÉAriMflflHB 























DE BONO Emilio 


Mariscal de Italia, nacido 
en Cassano d'Adda en 1866 
y muerto en Verona en 1944. 

Militar de carrera desde la Primera Gue¬ 
rra Mundial, Emilio de Bono se afilió al 
fascismo y fue “cuadrumviro" con De 
Vecchi. Bianchi y Balbo. Desde 1923 
iue nombrado por Mussolini director ge¬ 
neral de Seguridad Pública, primer co¬ 
mandante general de la milicia fascista y 
gobernador de Tripolitania. En 1925 fue 
elegido senador; en diciembre de 1928, 
subsecretario de colonias, y en noviem¬ 
bre de 1929, ministro. E! 16 de enero de 
1935 fue nombrado Alto Comisario pa¬ 


ra las colonias del Africa Oriental Italia¬ 
na. Al estallar la guerra abisinia tuvo 
también el mando superior de las opera¬ 
ciones. El 1 1 de octubre de 1935 con¬ 
quistó Adua, el 15 de octubre Axum y el 
8 de noviembre Macallé. Luego la ofen¬ 
siva pareció frenar el ritmo, y el 28 de 
noviembre Mussolini, después de haber¬ 
lo ascendido a mariscal de Italia, se de¬ 
cidió a sustituir a De Bono por Bado- 
glio. Víctor Manuel III le confirió a su 
vez la gran cruz de la orden militar de 
Saboya. y en octubre de 1937, el Collar 
de la Anunziata. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, De Bono, que en 1941 
cumplió setenta y cinco años, tuvo car¬ 
gos de importancia secundaria: inspec¬ 
cionó las defensas nacionales mostrando 
sus evidentes deficiencias, y progresiva¬ 
mente su fidelidad a la Corona superó su 


admiración por Mussolini. Junto con 
otros senadores sugirió al soberano que 
quitara al Duce el mando de las fuerzas 
armadas. En la sesión del Gran Consejo 
del 25 de julio de 1943 votó en favor de 
la propuesta Grandi, convencido de que 
Mussolini estaba de acuerdo en librarse 
de las responsabilidades militares. Dete¬ 
nido por los fascistas durante la Repú¬ 
blica Social Italiana, fue procesado por 
alta traición por el Tribunal Especial de 
Verona y condenado a muerte. Fue fusi¬ 
lado con Ciano y los demás el 11 de ene¬ 
ro de 1944. 


Emilio de Bono (a la derecha), 
en el muelle de la ciudad 
de Asmara junto 
con Pie tro Badoglio. 
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DE GAULLE Charles 


“Francia soy yo”. 


Charles de Gaulle fue el último gran 
protagonista europeo de la Segunda 
Guerra Mundial que abandonó la esce¬ 
na. En los años siguientes al conflicto si¬ 
guió siendo una de las figuras más im¬ 
portantes del panorama internacional. El 
juicio sobre su comportamiento durante 
la guerra tiene el riesgo de ser extrema¬ 
damente complejo precisamente por esa 
razón, porque en la larga y azarosa exis¬ 
tencia de este protagonista de la historia 
de Francia la guerra no es más que un 
episodio, aunque de importancia funda¬ 
mental. Está claro que De Gaulle no hu¬ 
biera sido más que un general como los 
otros si en 1940, en el momento más trá¬ 
gico que su patria atravesaba, no se hu¬ 
biera levantado a proclamar con ilimita¬ 
do orgullo, pero también con extraordi¬ 
naria pasión: "Je suis (a France ”. En 
realidad, en aquel momento nadie era 
Francia, y mucho menos De Gaulle. 
Pisoteada por el invasor alemán, la na¬ 
ción trataba de salvar lo salvable por mil 
expedientes, aceptando incluso el com¬ 
promiso de la colaboración. Fueron bas¬ 
tante pocos los franceses que en ese mo¬ 
mento tomaron por bueno el llamamien¬ 
to de aquel oscuro patriota, y no hay 
que maravillarse demasiado si entre ios 
escépticos estuvieron también el primer 
ministro inglés Winston Churchill, el 
dictador soviético Joseph Stalin y el Pre¬ 
sidente de los Estados Unidos, Frankün 
Delano Roosevelt. 

Aunque dispuestos a ayudar a De Gau- 
lie como elemento catalizador de la re¬ 
sistencia francesa al nazismo, los “Tres 
Grandes” vacilaron bastante acerca de 
su efectiva representadvidad, Churchill, 
especialmente, que había puesto a dispo¬ 
sición de De Gaulle sin demora todo 
cuanto podía ser útil para organizar la 
resistencia y conservar lo que quedaba 
de las colonias de ultramar, cuando 
descubrió que De Gaulle intenta¬ 
ba representar él solo al gobier¬ 
no francés en exilio y que, por 
tanto, quería ser tratado como 
jefe de estado, tuvo mu¬ 
chas dudas. Y, sin embar¬ 
go, Charles de Gaulle no 
tenía mala fe cuando decía 
“Je suis ia France ”, aun¬ 
que en esa frase hubiese, 
como observa un historia¬ 


dor, "un fuerte com¬ 
ponente de am¬ 
bición y vanidad 
personal La ver¬ 
dad es que De Gaulle 
estaba convencido de 
que nadie podía ser¬ 
vir al país mejor que 
él. Su biógrafo ex¬ 
plica esta actitud 
diciendo que por 
"Francia" De Gaulle 
no entendió tanto al 
pueblo francés con su: 
“intereses inmediatos 
como a Francia como 
nación y como estado, su 
puesto en el mundo y su 
“destino histórico”. Para 
confirmar esta interpreta¬ 
ción citemos un famoso pa¬ 
saje introductorio de las “Me 
moires” del general: “ Toda 
mi vida he mantenido viva 
en mi una cierta idea de 
Francia... Pronto me 
convencí de que ella. 








como la princesa de las fábulas o la Ma¬ 
donna de los frescos, tenia un destino 
excepcional y eminente... Y cuando sus 
acciones v su actitud han sido selladas 
por la mediocridad, he tenido la sensa¬ 
ción de una absurda anomalía, conven¬ 
cido de que Francia es solamente ella 
misma cuando está en primera linea: so¬ 
lamente las grandes empresas pueden 
compensar el fermento desorganizador 
que sus gentes llevan dentro de si... 
Nuestro país debe, bajo pena de peligro 
mortal, mirar a lo alto r mantenerse er- 

w 

guido. Es decir, que la Francia que yo 
veo no puede existir sin grandeza”. 

En el momento en que, con estas ideas 
en la cabeza y con este amor en el cora¬ 
zón, De Gaulle se dirige por primera vez 
a los franceses para restaurar “la gloire 
de la France”, Hitler estaba visitando los 
monumentos de París, se asomaba apre¬ 
suradamente a la balaustrada de los “In¬ 
valides" para echar una mirada a la 
tumba del Emperador, subía a lo alto del 
Arco de Triunfo para contemplar la 
grandiosa perspectiva hacia el obelisco 
de la Place de la Concorde, y sacudía la 
cabeza hablando de decadencia durante 
una rapidísima visita a la Opera. Fueron 
poquísimos los franceses que oyeron por 
Radio Londres la transmisión del men¬ 
saje de De Gaulle destinado a convertir¬ 
se en histórico. Por el momento, aque¬ 
llos pocos no se dejaron tampoco con¬ 
vencer. De Gaulle, en realidad, no era 
nadie, no tenia un nombre capaz de im¬ 
ponerse a la atención de todos. No era 
más que un oscuro subsecretario de un 
gobierno que ante las columnas acora¬ 
zadas alemanas no había sabido hacer 
nada mejor que abandonar París para 
trasladarse a Burdeos. Ese mismo go¬ 
bierno que el general Pétain se había vis¬ 
to obligado a sustituir porque Francia 
tenía necesidad de asumir las gravísi¬ 
mas responsabilidades derivadas de la 
derrota... 

Pero, ¿quién era, pues, este De Gaulle? 
Había nacido en 1890, en pleno clima 
revanchista. en Lilie, de familia burguesa 
(pero su padre estaba orgulloso de un 
árbol genealógico que enumeraba ante¬ 
pasados hasta la época de las Cruza¬ 
das). En el transcurso de la guerra 
de 1870, su padre había sido herido du¬ 
rante el asedio de París, y el joven Char¬ 
les fue acompañado muchas veces por 
su padre a rendir homenaje junto a sus 
hermanos ante el monumento a los caí¬ 
dos, sobre el que había esculpida una 
frase que estimulaba a no olvidar y a 
vengar el honor de la patria. En este cli¬ 
ma fue, pues, educado De Gaulle: en el 
culto a la patria y al ejército, y en la es¬ 
peranza de la reconquista de Alsacia- 


DE GAULLE Charles 


Político francés, nacido en Lille el 22 de noviembre de 1890 


* 

/ 913. Sale de la academia militar 
de Saint Cyr, 

1916. En marzo, cuando participa 
en la Primera Guerra 
Mundial, es hecho prisionero 
por ¡os alemanes. Será 
libertado después 
del armisticio. 

1920 . Combate en Polonia 
con el Cuerpo 
Expedicionario Francés. 

¡925. Después de ser profesor de 
historia militar en Saint-Cyr 
y haber asistido a la escuela de 
guerra, entra a formar parte 
del gabinete del Consejo 
Superior de Guerra del 
mariscal Pétain hasta 1927. 

1932. Es nombrado secretario 
del Consejo Supremo 
de Defensa. 

1940. Del 17 al 19 de mayo, después 
del comienzo de la segunda 
contienda, se distingue al 
mando de la 4. a División 
acorazada y es nombrado 
general por méritos de guerra. 
Entra luego a j'ormar parte 
del gobierno Reynaud. 

1940. El 6 de junio es nombrado 
subsecretario de Estado para 
la Defensa Nacional 

1940. El 7 de junio, volviendo a 
Francia tras una misión en 
Inglaterra, se entera de que su 
país ha pedido el armisticio, y 
decide volver a Londres, desde 
donde lanza a! día siguiente 
su primer llamamiento para 
estimular a los franceses 
a la resistencia. 

1940. El 28 de junio es nombrado 
por Churchill jefe de las 
fuerz a s francesas volu ntarias. 

1940. El 2 de agosto es procesado y 
condenado a muerte por 
traición ante un tribunal 
militar del gobierno Pétain. 
Como se había negado a 
volver a Francia, el proceso se 
desenvuelve en ausencia. 

1940. El 27 de octubre es nombrado 
jefe del Consejo de Defensa de 
las colonias francesas, con 
sede en Brazzaville. 


1943. El 30 de mayo traslada a 
Argel su Cuartel General. 

1944. El 2 de junio es nombrado jefe 
jefe provisional de la 
República Francesa. 

1944. El 14 de junio regresa a 
Francia, y el 25 de agosto 
está en París. 

1945. El ¡3 de noviembre es 
confirmado en su cargo por la 
Asamblea Constituyente. 

1946. El 20 de enero presenta su 
dimisión a consecuencia de 
una serie de roces con otras 
corrientes políticas, y en 1947 
decide J'ormar el 

"Rassemblement du Peuple 
Franjáis” con Malraux y 
Soustelle. Con este partido 
obtendrá buenos resultados 
electorales hasta que en 1953 
decidirá retirarse 
a la vida privada. 

1958. El 15 de mayo regresa a 
ocupar el cargo de jefe del 
Gobierno a consecuencia de 
una invitación del presidente 
de la República, Coty, por la 
situación creada a causa 
de la crisis argelina. 

1958. El 21 de diciembre es elegido 
presidente de la República , 

1968. En mayo una grave serie de 
desórdenes, que culminan en 
una paralización casi total del 
país, amenaza la estabilidad 
política de Francia, pero las 
elecciones de junio le 
confirman la confianza 
popular. 

1969. El 27 de abril, un referéndum 
propuesto por él obtiene 
resultado negativo. Decide por 
ello retirarse a la vida privada 
en su chalet de Colombev- 

les Deux-Eglises. 

Muerto en Colombey-les Deux- 
Eglises el 9 de noviembre 
de 1970. 

Escribió, entre otras obras, "Le fil de 
l’epée ” (1932); "Vers Par mée 
de métier ” (1934); "La 
France et son armée” (1938); 
“Mémoires de guerre” 

(vol, 1 en 1954, vol. 2 en 1956, 
vol. 3 en 1959). 
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Lorena. Si no se tiene esto en cuenta no 
se consigue comprender la psicología del 
general. Por lo demás, él mismo estaba 
consciente de ello, hasta el punto de que 
en 1938, cuando escribió uno de los li¬ 
bros destinados a atraerle la atención de 
Paul Reynaud. k 'La Franee et son ar¬ 
mée”, consideró oportuno dedicar al 
menos tres capítulos a su formación ju¬ 
venil. 


Tres imágenes de la vida del estadista 

francés: joven ojie tal en la época 

de ¡a Guerra Europea; 

después de su nombramiento 

como subsecretario de Guerra 

del Gobierno Revnaud (a la derecha); 

en Londres en 1940 

mientras una unidad de 

las fuerzas de la “Francia Libre" 

le rinde honores. 
























Arriba, De Gaulle en ¡942, 
condecorando al general Koenig, 
protagonista del episodio 
de Bir Hakeím . 

Al lado, con Churchill durante 
los acontecimientos de Marrakech 
en enero de 1944. 


Una formación que había sido comple¬ 
tada en las aulas de la academia militar 
de St.-Cyr, de la que salió a tiempo de 
que la Gran Guerra lo encontrase dis¬ 
puesto a cumplir su deber. En 1914, De 
Gaulle era subteniente y tenia veintitrés 
años. Pronto fue herido dos veces, pero 
volvió a tiempo para tomar parte en la 
batalla del Marne. En 1916 quedó heri¬ 
do en una de las batallas en torno a Ver¬ 
dón, y los alemanes lo recogieron, ingre¬ 
sándolo en un hospital. Cuando fue ca¬ 
paz de moverse intentó huir, pero no le 
era fácil esconderse, dada su altísima es¬ 
tatura. Lo intentó en vano cinco veces, 
hasta que los alemanes lo encerraron en 
una fortaleza de Baviera. No volvió a su 
patria hasta 1921, después de haber 







combatido en Bolonia en el cuerpo expe¬ 
dicionario destinado a defender de los 
bolcheviques la nueva república. Des¬ 
pués de haber alcanzado el grado de ca¬ 
pitán, asistió a la Escuela de Guerra y se 
abrió asi las puertas de un brillante por¬ 
venir en el Estado Mayor. 

Pero no fue una subida rápida. En reali¬ 
dad, aunque el mariscal Pétain, el militar 
más prestigioso de Francia entonces, lo 
considerase como el más dotado de los 
oficiales de su generación. De Gaulle 
tardó mucho en imponerse. Los profeso¬ 
res de la Ecole Superieure de la Guerre, 


De nuevo el general De Gaulle 
fotografiado en Londres en el Cuartel 
General de las fuerzas de la "Francia 
Libre”. Debajo, una fotografía oficial 

con Churchill y Roosevelt 
en la Conferencia de Casablanca. 










por ejemplo, se dice que lo encontraron 
arrogante y excesivamente inconformis¬ 
ta. desmañado (quizá a causa de su in¬ 
sólita estatura) y poco dado a la cama¬ 
radería. Juicio este que debia pesar sobre 
el veredicto final, porque todos estaban 
convencidos de que estos defectos no 
correspondían a un hombre destinado al 
mando. Su calificación fue un escaso 
“bien"', que parecía impedir una carrera 
brillante. Pétain intervino en favor de su 
protegido y pidió que le fuese concedido 
un “tres-bien", pero no hubo nada que 
hacer. En la severidad que De Gaulle 
mostraría después hacia los militares, 
probablemente pesaría este episodio. 
Además, el “tres-bien" le habría abierto 
las puertas de l'Ecole Superieure como 
profesor, mientras que el “bien" le priva¬ 
ba de esta posibilidad. Fue de nuevo Pé¬ 
tain quien se impuso, cuando pidió al ge¬ 
neral Hering, director de la prestigiosa 
institución, que permitiera al joven co¬ 
mandante De Gaulle dar una serie de 
conferencias. 

La petición, como suele suceder en la vi¬ 
da militar, era una orden, y aunque la 
iniciativa provocase muchos comenta¬ 
rios, las conferencias fueron celebradas. 
Pétain quiso también que De Gaulle las 
repitiese ante un auditorio más heterogé¬ 
neo. y le organizó un ciclo en la Sorbo- 
na, y luego se arregló para que el texto 
fuese publicado, lo que ocurrió en 1932, 
cuando la obra apareció con el titulo de 
“Le íil de l’epée". 

¿Qué había de importante en las ideas 
de De Gaulle? El joven comandante rea¬ 
lizaba un severo examen de la situación 
psicológica del país y de su ejército. 
"Los tiempos en que vivimos —-escri¬ 
bía — no son favorables a la selección y 
a la formación de mandos militares. La 
intensidad misma de la reciente prueba 
ha tenido el efecto de dejar que el resorte 
de la determinación se disparase dema¬ 
siado rápidamente. Ha habido una baja 
de presión en lo que respecta a la fuerza 
del carácter, y estamos atravesando 
ahora un período de cansancio moral 
que ha llevado al descrédito a la profe¬ 
sión de las armas... En estos dias de es 
cepticismo no hay que permitir que se 
debilite en la cadena de la fuerza militar 


Arriba, el general 

(de perfil, con un cigarrillo 

en la boca) durante una inspección 

a ¡as tropas francesas 

del contingente empleado 

en el f rente italiano. 

Ai lado, con Churchill después 
de la liberación de París. 















francesa ni el ardor ni la alia calidad de 
quien ha nacido para mandar". 

En 1940, frente al inesperado desastre 
del ejército francés, habrá ciertamente 
algunos que recordarán haber oido estos 
avisos desde los años veinte, pero por 
desgracia es un destino común a muchos 
profetas el no ser escuchados a tiempo. 
La Francia de entonces parecía escudar 
se tras algunas certezas falaces y tras al¬ 
gunas ilusiones. Entre las certezas fala¬ 
ces estaba el lugar común que definía al 
ejército francés como "el más grande de 
Europa". Entre las ilusiones, la seguri¬ 
dad que daba a muchos la imponente 
cadena de fortificaciones que. según el 
proyecto del señor Maginot, estaban 
construyéndose en la frontera con Ale¬ 
mania. 

Una cosa obtuvo el autor de "Le fi! de 
l’epée". Después de algunos años de mi¬ 
sión —en Renania, en Siria y en el Líba¬ 
no—. Pétain lo hizo nombrar secretario 
del Conseil Superieur de Défense Naúo- 
nale. el organismo gubernativo para la 
defensa nacional, donde permanecería 
cinco años (de 1932 a 1937). Esta expe¬ 
riencia tendría Consecuencias extraordi¬ 
narias, porque puso a De Gaulle en con 
tacto con los ambientes políticos —los 


del gobierno y tos del parlamento— y 
abrió asi camino a su "carrera" futura. 
Fueron, por otra parte, años extraordi¬ 
nariamente intensos para De Gaulle y 
Europa. Hitler tomó el poder y decidió el 
rearme alemán, mientras que en París 
subía al poder el gobierno pacifista lla¬ 
mado del Front Populair, 

En 1934, De Gaulle publicó un nuevo li¬ 
bro, titulado "Vcrs í'armée de métier". 
con el que ponía en guardia a los france¬ 
ses frente a las ilusiones sobre la adecua¬ 
ción del ejército para enfrentarse a los 
riesgos de una guerra combatida según 
los dictados de la nueva estrategia y la 
nueva táctica. Se trataba, en la práctica, 
de una renovación y un desarrollo de 
conceptos ya profundizados en el volu¬ 
men anterior, pero esta vez De Gaulle 
hablaba menos genéricamente. En el 
ejército había algo que revisar, porque 
existía la engañosa esperanza de que na¬ 
da había cambiado desde 1914. En reali¬ 
dad. el servicio militar habia sido reduci¬ 
do a un año, y a los reclutas no se Ies 
hacia realizar más que marchas inútiles, 
sin adiestrar a los soldados y especial) 
zarlos, como sucedía en la aviación y la 
marina. La circunstancia más grave re¬ 
velada finalmente por De Gaulle era la 


Charles de Gaulle ¡orna parte 
en una ceremonia pública 
en memoria del general 
Lee tere en 1949. 


falta de divisiones mecanizadas y acora 
zadas. "La guerra de mañana —soste¬ 
nía— será combatida bajo el signo de la 
velocidad, a fin de no bloquear de nuevo 
a los ejércitos en las trincheras. Las di¬ 
visiones se moverán sobre vehículos y los 
ataques serán realizados con los carros 
de combate, ya experimentados en los 
campos de Francia durante la Gran 
Guerra". La conclusión a la que llegaba 
De Gaulle era ésta: un nuevo ejército de 
especialistas, dotado de armamento mo¬ 
derno y de eficaces medios de comuni¬ 
cación. aseguraría la protección del país. 
Como el pacifismo de moda parecía ha¬ 
cer dificultosa la preparación de este 
ejército, seria oportuno estudiar la posi¬ 
bilidad de organizar uno de profesiona¬ 
les, compuesto de cien mil hombres... 
La reacción que el libro suscitó fue pe¬ 
queña. De Gaulle hablaba de argumen¬ 
tos que no estaban de moda en la Fran¬ 
cia de la época, donde nadie parecía dis- 
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puesto a pensar en la eventualidad de 
otra guerra. E incluso en los altos grados 
del ejército había propensión a la con¬ 
fianza. Por lo demás, detrás de la Linea 
Maginot Francia se sentía segura y pro¬ 
tegida, aunque De Gaulle insistía en 
considerar la línea fortificada como una 
trampa. No hubo más que un político, 
Paul Reynaud, que tomara en serio a De 
Gaulle, y presentó incluso un proyecto 
de ley para pedir la constitución de una 
fuerza de choque de seis divisiones aco¬ 
razadas. dotada cada una de 500 carros 
de combate pesados. El proyecto —ela¬ 
borado en larga medida sobre el libro de 
De (iaulle— preveía que las seis divisio¬ 
nes estuvieran preparadas ¡para abril de 
1940! Vate la pena subrayar que al final 
de 1935 el proyecto de Reynaud fue re¬ 
chazado por la Cámara de Diputados, y 
que tres meses después Hitler ordenaba 
la ocupación de Renania... Alemania es¬ 
taba ya construyendo aquellos carros de 
combate que de allí a poco harían tem¬ 
blar a Europa. 

De Gaulle fue ascendido a coronel en 
1937. Era uno de los coroneles más in¬ 
troducidos en los ambientes políticos y 
en los de Estado Mayor, pero no le ser¬ 
vía de nada su insistencia en sostener 
ciertas ideas. En el ministerio de la Gue¬ 
rra estaba entonces Edouard Daladier. 
que consideraba a De Gaulle una espe¬ 



El general De Gaulle. 


cié de paranoico que habia que mante¬ 
ner lejos. 

En esta situación fue cómo se precipitó 
la crisis, y Francia fue sorprendida por 
la iniciativa alemana. Junto con Inglate¬ 
rra montó una platónica defensa de su 
aliada Polonia, pero en obsequio a los 
criterios defensivos ("Hemos gastado 
ramo dinero en la Maginot... ", sostenían 
tos generales franceses) dejó que Alema¬ 
nia descuartizase Polonia y esperó... La 
“drole de guerre", la guerra extraña 
(septiembre del 39 a mayo del 40), no 
enseñó nada a nadie, aunque lodo se de¬ 
sarrolló en la práctica como De Gaulle y 
Reynaud habian previsto. Ahora, Rey¬ 
naud era presidente del Consejo, y el 
5 de junio, como un tardío e inútil reco¬ 
nocimiento a su previsión. De Gaulle fue 
nombrado subsecretario de Guerra. Na¬ 
turalmente, ya no había nada qué hacer. 
Como se había previsto, Hitler atacó 
con columnas móviles y tomó por sor¬ 
presa a los franceses e ingleses, que se 
esperaban un “frente continuo" En po¬ 
cas semanas el ejército anglofrancés fue 
liquidado. Los soldados huyeron, pro¬ 
testando contra sus oficiales, que los ha¬ 
bían enviado a enfrentarse con el enemi¬ 
go en condiciones de evidente inferiori¬ 
dad. De Gaulle. antes de ser reclamado 
a París, cumplió con su deber. Reunió 
200 carros de combate en las cercanías 
de Abbevilíe y opuso una encarnizada 
resistencia a los alemanes que se filtra¬ 
ban por todas partes, y en cierto mo¬ 
mento llegó incluso a contraatacar. 
Cuatro dias después de ser nombrado 
subsecretario. De Gaulle voló a Lon¬ 
dres. Fue la primera vez que estuvo con 
Churchill, y éste le hizo una gran impre¬ 
sión. El primer ministro inglés dijo bien 
claro al joven y delgado representante 
del gobierno francés, de una nación irre¬ 
parablemente derrotada, que Inglaterra 
(al contrario que Francia...) continuaría 
combatiendo. Acaso influenciado por el 
vigor de Churchill, De Gaulle se plantó 
pocas horas después ante el general 
Weygand. Sucedió aquella misma no¬ 
che, apenas De Gaulle había vuelto a 
Paris y hablaba con el primer ministro 
sobre la misión cumplida. Weygand —el 
comandante en jefe— entró en la sala 
diciendo que Francia debía pedir en se¬ 
guida un armisticio. Reynaud se quedó 
sin habla, pero De Gaulle se encrespó: 
“¡Aún hay otras posibilidadesl". Wey¬ 
gand ¡o miró con suficiencia, quizá con 
bastantes ganas de hacerle ponerse fir¬ 
mes, y luego le preguntó sardónicamente: 
"¿Tiene usted alguna cosa que propo¬ 
ner?". De Gaulle se irguió en toda su es¬ 
tatura, y con toda la altaneria de que era 
capaz en los momentos graves, replicó: 


"El gobierno no tiene propuestas que 
hacer, sino sólo órdenes que dar. Espero 
que recibirá esas órdenes". Hubo una 
especie de altercado y el presidente del 
Consejo tuvo que separar a ios dos liti¬ 
gantes. En las convulsas jornadas que 
precedieron a la capitulación. De Gaulle 
volvió a encontrarse con Churchill y es¬ 
tuvo de acuerdo con su decisión de resis¬ 
tir, pasase lo que pasase. En Burdeos 
aconsejó a Paul Reynaud que llevara el 
gobierno a Argel y continuara la guerra 
desde allí, mientras que él se iría a Lon¬ 
dres para ponerse de acuerdo con los in¬ 
gleses, los cuales debían suministrar los 
barcos para transportar al ejército al 
otro lado del Mediterráneo. Cuando lle¬ 
gó a Londres, la suerte estaba ya echa¬ 
da. Se había realizado la capitulación, y 
Pétain había tomado el poder. A De 
Gaulle no le quedaba más que volver a 
Burdeos, lo que hizo en un avión inglés 
puesto a su disposición por Churchill. 
Entonces Pétain, su antiguo protector, 
pensaba incluirlo en su gobierno como 
ministro, y lo habría hecho si Weygand, 
todavía indignado con él, no hubiese ta¬ 
chado el nombre de la lista. 

De Gaulle comprendió que ya no tenia 
que hacer nada en Francia, y subiendo a 
bordo del avión inglés volvió a Londres. 
Era el 17 de junio de 1940. 

Su posición era indudablemente difícil. 
Al final de la guerra escribió Churchill: 
"No lograba considerarlo como el repre¬ 
sentante de una Francia prisionera y 
postrada, y ni siquiera de una Francia 
que tuviese el derecho de decidir libre¬ 
mente su futuro. Sabia que no era amigo 
de Inglaterra. Pero siempre reconocí en 
él el espíritu y las concepciones que a 
través de las páginas de la historia la 
palabra ‘Francia’ nunca ha cesado de 
revelar. Lo comprendía y admiraba, 
aunque me molestaba su actitud arro¬ 
gante. Allí estaba, un refugiado, exiliado 
de su país, con una condena a muerte, y 
en una posición totalmente dependiente 
de la benevolencia del gobierno inglés y 
luego también del de Estados Unidos. 
Los alemanes habían conquistado su 
país. No le quedaba un verdadero punto 
de apoyo en ninguna parte. Y, sin em¬ 
bargo, desafiaba a todos... Se decía en 
broma que pensaba ser la encarnación 
viviente de Juana de Arco... La cosa no 
me resulta tan absurda como parecía... ”, 
Pronto empezó, ei 18 de junio, dirigién¬ 
dose a los franceses directamente, es de¬ 
cir. apropiándose una investidura que 
solamente después tendría sentido. "Yo, 
general De Gaulle, ahora en Londres... 
¿Es definitiva nuestra derrota? No... 
porque Francia no está sola , Esta gue¬ 
rra no se limita al infortunado territorio 
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De Gaulle, Presidente 

de la República, 

basó su poder en la frecuente 

consulta de la opinión 

popular mediante el referéndum. 


de nuestro país. El resultado de esta 
guerra no ha sido decidido por la bata¬ 
lla de Francia. Esta es una guerra mun¬ 
dial... Suceda lo que suceda, la llama de 
la resistencia no debe apagarse, y no se 
apagará ” 

Desde Burdeos, el general Weygand le 
telegrafió conminándole a regresar in¬ 
mediatamente a la patria, pero De Gau¬ 
lle le respondió con una carta personal, 
dándole el consejo que en vano había 
dado a Reynaud: pasar a Argelia y po¬ 
nerse allí a la cabeza de la resistencia. 
Weygand le hizo devolver la carta. En¬ 
tretanto, había sido declarado desertor 
por un tribuna! militar del gobierno de 
Vichy. 

El 28 de junio. De Gaulle obtenía de 
Churchill un reconocimiento formal. El 
gobierno inglés estaba dispuesto a reco¬ 
nocer al general como "jefe de todos los 
franceses libres, dondequiera que se en¬ 


contrasen, si estaban dispuestos a unirse 
a él en defensa de la causa aliada ", 
Después de un par de semanas sólo tenía 
a sus órdenes 7.000 hombres. Un gran 
escepticismo, en Francia y en el mundo, 
acompañó la iniciativa del general, 
mientras que el gobierno de Vichy califi¬ 
caba a él y sus colaboradores de traido¬ 
res, mercenarios y aventureros. 

Fatigosamente, la organización pudo ser 
puesta en pie, gracias a la ayuda del go¬ 
bierno inglés, pero aun así costó mucho 
acreditar la “Francia libre” como verda¬ 
dera fuerza de resistencia. Desde el pun¬ 
to de vista político, las principales perso¬ 
nalidades f rancesas habían evitado acer¬ 
tadamente verse envueltas en la aventu¬ 
ra, y las izquierdas —especialmente los 
comunistas-— miraron largo tiempo con 
sospecha al general y sus colaboradores. 
Esto hizo cada vez más difícil la relación 
de De Gaulle con los “Tres Grandes”, 
que en general soportaron con suficien¬ 
cia al orgulloso general que sostenía ser 
Francia y que tenía “una cierta idea de 
Francia”. 

Hasta 1944 no pudo el general dar vesti¬ 
dura política a su “sedición", pero ya la 
guerra había entrado en la recta final y 
la victoria de los aliados parecía casi 
inevitable. En Argel (ciudad ya “ocupa¬ 


da” por los americanos). De Gaulle for¬ 
ma un gobierno provisional de la “Fran¬ 
cia libre '. Trata de asegurarse de este 
modo el derecho a una butaca entre los 
“Grandes” vencedores y aliados. Pero ni 
Churchill, ni Roosevelt. ni Stalin pare¬ 
cen dispuestos a reconocerle en tal cali¬ 
dad. Parece ello evidente por el hecho de 
que el genera! es tenido en la ignorancia 
sobre los proyectos operativos del de¬ 
sembarco en Normandía hasta pocas 
horas antes de la operación, aunque los 
maquis de la “Francia libre” tenían que 
actuar en apoyo de los aliados. Las 
enérgicas protestas de De Gaulle (que 
llegó a amenazar con indicar a los ma¬ 
quis que no se movieran) no obtuvieron 
nada. Hasta después de unas semanas 
del desembarco no podrán las primeras 
unidades francesas tomar parte en la 
gran batalla por la liberación de Francia. 
Sin embargo, alguna cosa logra obtener 
De Gaulle, ya que es a la división fran¬ 
cesa del general Leclerc a la que los alia¬ 
dos permitirán liberar París. Toda esta 
desconfianza es bastante singular si se 
piensa que hace ya algunos meses que 
las tropas francesas están combatiendo 
contra los alemanes en Italia, y precisa¬ 
mente en Cassino, y luego en Roma... 

Después de la liberación de París se en¬ 
mienda el error. Las unidades francesas 
combatirán al lado de las aliadas en la 
batalla de Alemania, y aunque en 1945 
De Gaulle no se sentará al lado de los 
“Grandes” en Potsdam, la sonora “sedi¬ 
ción” del general se llevó la razón, por¬ 
que salvó la dignidad de Francia ante los 
aliados. 

Otras duras pruebas esperan a “le Géné- 
ral”. Después de la guerra, Francia, co¬ 
mo Inglaterra, presenciará el desmen- 
bramiento de sus colonias. 

Pero De Gaulle conseguirá tener sólida¬ 
mente en su mano los acontecimientos y 
superar otros dos conflictos que sacudi¬ 
rán a Francia desde sus cimientos (la 
guerra de Indochina y la extraña “gue¬ 
rra” de Argelia, hecha de emboscadas y 
atentados) y una fracasada guerra civil, 
desencadenada por los ultras de la OAS. 

En mayo de 1968, mientras De Gaulle 
estaba de visita en el extranjero, una ma¬ 
siva agitación nacida en los ambientes 
estudiantiles y extendida luego a los 
obreros, amenazó la estabilidad dei go¬ 
bierno, paralizando durante algún tiem¬ 
po la nación entera. Pero también en es¬ 
te aprieto supo arreglárselas De Gaulle, 
y disueltas las Cámaras y convocadas 
elecciones anticipadas, salvó la situa¬ 
ción. La corriente gaullista obtuvo la 
mayoría absoluta en el Parlamento. Pero 
en abril de 1969 un referéndum sugerido 
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por él para obtener modificaciones a la 
Constitución le fue desfavorable, y “le 
Genera!" se consideró en el deber de 
abandonar la escena política para reti¬ 
rarse a la vida privada. Murió el 9 de no¬ 
viembre de 1970 en su residencia de 
campo de Colombey-les-Deux-Eglises. 


DE LA PENNE Luigi D. 


Marino italiano, 

nacido en Genova, en 1916 

Después de haber asistido a ia academia 
nava! de Livorno, Luigi Durand de la 
Penne entró a formar parte de la X floti¬ 
lla MAS con base en La Spezia. En 
1940 tomó parte en la operación “B. G. 
2", contra la base de Gibraltar. Iba a 
bordo de un “marrano* 1 (torpedo dirigi¬ 
do) con Bianchi, y las otras pa.ejas esta¬ 
ban formadas por Birindelli-Paccagnini 
y Teise-Pcdretti. La operación no fue lle¬ 
vada a término por averias técnicas, pe¬ 
ro De la Penne fue igualmente condeco¬ 
rado con la medalla de plata al valor. 
Ascendido a teniente de navio el 19 de 
diciembre de 1941, fue uno de los prota¬ 
gonistas de la penetración en la base na¬ 
val de Alejandría, en el papel de jefe de 
la expedición. La empresa fue realizada 
por las parejas De la Penne-Emilio Bian- 
ch¡, Antonio Marceglía-Spartaco Scher- 
gat y Vincenzo Martellotta-Mario Mari¬ 
no. Las tres tripulaciones, que utilizaban 
los torpedos de marcha lenta (llamados 
“maiali", marranos) 221, 222 y 223, 
fueron llevados a la proximidad del obje¬ 
tivo por el submarino “Scire", mandado 
por el capitán de fragata Junio Valerio 
Borghese. De la Penne colocó su “maia- 
le” bajo la quilla del acorazado británico 
“ValianfL de 27.500 toneladas. Inme¬ 
diatamente después fue localizado y 
capturado junto con Bianchi. Después 
de haber sido interrogados, fueron lleva¬ 
dos a bordo del "Valiant" y encerrados 
en la cala. Diez minutos antes de la hora 
prevista para la explosión. De la Penne 
pidió hablar con el comandante del aco¬ 
razado y le anunció la inminencia de la 
explosión, pero rehusó revelarle dónde 
había sido colocada la carga. Llevado de 
nuevo a la cala, sobrevino la explosión. 
Pocos minutos después estalló también 
el acorazado “Queen Elizabeth”, a con¬ 
secuencia de la acción realizada por la 
tripulación Marceglia-Shergat. La ter¬ 
cera tripulación, Martellotta-Marino, lo¬ 
gró el hundimiento del petrolero noruego 
“Sagona" y del destructor “Jervis'L 



Luigi Durand de la Penne. 


Después de un tiempo de prisión, fue de¬ 
vuelto a Italia, donde recibió la medalla 
de oro al valor militar, que ¡e fue entre¬ 
gada directamente por el almirante 
Charles Morgan (ex comandante del 
“Valiant"). De la Penne ascendió des¬ 
pués a capitán de fragata, y en 1954 a 
capitán de navio, y luego fue agregado 
de la Embajada italiana en Brasil. En la 
segunda legislatura entró en la Cámara 
de Diputados. 


DIETRICH Josef 


General de las SS, 
nacido el 28 de mayo de 1892 
en Hanwangen, Baviera, 
y muerto en Ludwigsburg en 1966 

Después de haber sido chófer de Hítler. 
Dietrich fue comandante de su guardia 
de corps. En 1930 fue elegido entre los 
representantes del partido nacionalso¬ 
cialista en e! Reichslag. A continuación 
obtuvo el mando de las SS de la zona es¬ 
te. con sede en Berlín. En 1934 participó 
en la “Noche de los Cuchillos Largos", 
la sangrienta purga que eliminó a las SA 
y a Roehm de la escena política. AI co¬ 
mienzo de la Segunda Guerra Mundial 
ascendió a general de las Waffen SS 
combatiendo en el frente ruso. En Fran¬ 
cia, en 1944, mandó el I Cuerpo SS a las 
órdenes de Rommel. 

En octubre del mismo año, en la inmi¬ 
nente preparación de la ofensiva de las 
Ardenas. Hítler nombró a Dietrich co¬ 
mandante de la VI Panzerarmee. consti¬ 


tuida por dos Cuerpos acorazados traí¬ 
dos del frente ruso. En diciembre se con 
fió a Dietrich la misión de constituir la 
cabeza de ruptura, y en caso de éxito, de 
superar el Mosa cruzando el Canal Al¬ 
berto y ocupando Amberes. Cuando el 
16 de diciembre de 1944 se inició la ba¬ 
talla de las Ardenas. las divisiones aco¬ 
razadas del VI Ejército de Dietrich. jun¬ 
to con la 3. a División del V Ejército de 
Von Manteuffel. lograron tomar por 
sorpresa las defensas angloamericanas, 
obteniendo asi un inmediato éxito. El 24 
de diciembre Dietrich llegó a la vista del 
Mosa, pero a seis kilómetros del río se 
detuvo la ofensiva y desde aquel mo¬ 
mento se inició un lento e inexorable re¬ 
pliegue. El golpe decisivo al VI Ejército 
acorazado fue asestado por la 2. a Divi¬ 
sión acorazada mandada por el general 
Harmón, que transformó el repliegue 
alemán en una rápida retirada. En 1944. 
Dietrich fue ascendido a general de las 
SS. comandante de la división “Adolf 
Hitler". A! final de la guerra defendió 
Viena. que fue ocupada por los rusos el 
13 de abril de 1945. Dietrich fue uno de 
los generales alemanes más condecora¬ 
dos. Obtuvo la cruz de caballero de la 
Cruz de Hierro con hojas de roble y es¬ 
padas. y en 1944 uno de los máximos 
honores alemanes: la cruz con hojas de 
roble v brillantes. Después de la guerra 
fue condenado a veinticinco años de cár¬ 
cel por el Tribunal de Nuremberg, pero 
salió de la prisión en 1955. 



Josef Dietrich. 
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“¿Qué habría sido de nuestra patria si el 
Führer no nos hubiese unido en el nacio¬ 
nalsocialismo? Desgarrados en parti¬ 
dos, desmembrados por el veneno corro¬ 
sivo del judaismo, hacia tiempo que ha¬ 
bríamos caido en manos del enemigo". 
Con estas palabras, el Gran Almirante 
Karl Doenitz se presentaba a los 
600.000 hombres de la Marina de guerra 
alemana en enero de 1943, después de 
que Hitler lo hubiera llamado a sustituir 
al Gran Almirante Erich Raeder en el 

mando de la Reichsmarine. 

Karl Doenitz había nacido en Grünau, 

cerca de Berlín, el 16 de septiembre de 
1891, hijo de un ingeniero. Estudió en 
Weimar y entró como cadete en la mari¬ 
na imperial, realizando su adiestramien¬ 
to a bordo de la nave “Hertha". Siguió 
también un curso en la academia naval 
de Flensburg-Murvik. Fue nombrado al¬ 
férez, y se embarcó en el crucero "Bres- 
lau‘\ que operó en el Mediterráneo a 
partir de 1912 durante la guerra de los 
Balcanes. Al estallar la Primera Guerra 
Mundial, Doenitz se encontraba aún en 
el “Breslau” como subteniente. Vuelto a 
su base el “Breslau" después de obtener 
muchos éxitos en el Mediterráneo, Doe¬ 
nitz fue destinado a Gallípoli como ob¬ 
servador de la aviación. En 1916 era te¬ 
niente y en septiembre fue trasladado al 
arma de submarinos. El episodio decisi¬ 
vo de su carrera sucedió el 4 de octubre 
de 1918. Doenitz era entonces coman¬ 
dante del submarino U 68. 

El submarino se encontraba en el Medi¬ 
terráneo, a la altura de fas costas sicilia¬ 
nas, y había avistado una gran forma¬ 
ción enemiga en navegación. El coman¬ 
dante Doenitz dio la orden de inmersión, 
pero bien pronto se dio cuenta de que en 
la maniobra algo no marchaba bien. El 
submarino se sumergió de cabeza con 
sorprendente rapidez, apuntando hacia 
el fondo del mar y con peligro de supe¬ 
rar la profundidad máxima de seguridad. 
Pocos metros más y la tremenda presión 
del agua podría aplastarlo como a un ju¬ 
guete. Doenitz gritó una orden: bombear 
con la máxima rapidez aire comprimido 
en los depósitos de inmersión. El subma¬ 
rino estaba llegando a los cien metros de 
profundidad. El limite de seguridad esta¬ 
ba ya superado. Pero no se alcanzaron 
los cien metros. La rápida orden del jo¬ 
ven comandante detuvo la fatídica caída 
del cigarro de acero, el cual, "como un 
bastón lanzado bajo el agua —son pa la¬ 
bras de Doenitz—, parecía disparado 
hacia la superficie del agua y emergió 
con la fuerza de un proyectil lanzado 
desde los abismos marinos", Pero aquel 
dia el U-68 cayó de la sartén al fuego, 
porque surgió en el mismo centro de la 


DOENITZ Karl 

El segundo Führer. 


formación enemiga y los aliados se en¬ 
contraron en la red un botín bueno y 
barato. 

Prisionero en Gran Bretaña, volvió en 
1919 otra vez a la marina alemana. En 
1921 ascendió a teniente de navio. En 
1928, como capitán de corbeta, tuvo el 
mando de la nave escuela “Emden”. En 
octubre de 1935 era capitán de navio y 



comandante de la primera flotilla de 
combate submarino denominada “Wed- 
dingen". En vísperas de la Segunda 
puerra Mundial presentó un plan de de¬ 
sarrollo de las unidades submarinas pre¬ 
viendo que en 1948 Alemania habría po¬ 
dido afrontar con gran seguridad un 
conflicto de vastas proporciones. Co¬ 
menzada la guerra, el 3 de septiembre de 
1939, Doenitz sólo tuvo a su disposición 
57 submarinos, que pronto dieron una 
demostración de la eficacia de la prepa¬ 
ración impuesta por Doenitz. A las 21 
horas del mismo 3 de septiembre el U-30 
torpedeó y hundió al transatlántico 
Athenia", causando 112 muertos, 28 
de los cuales eran de nacionalidad ame¬ 
ricana. Las veintiocho victimas habrían 
podido provocar la intervención en la 
guerra de los Estados Unidos, como su¬ 
cedió con las víctimas del “Lusitania" en 
la Primera Guerra Mundial. E! Gran Al¬ 
mirante Raeder declara que e! “Athe¬ 
nia" no ha sido hundido por un submari¬ 
no alemán. Goebbels monta una farsa 
propagandística. Afirma que el artífice 
de la felonía no puede ser más que Chur- 
chill. para arrojar descrédito sobre la 
marina alemana. Pero quien sabía la 
verdad era sólo Karl Doenitz, coman¬ 
dante en jefe de los U-Boote. 

Doenitz custodió celosamente el secreto, 
sacrificando su honradez de hombre 
y de soldado a la fe ciega en el Füh¬ 
rer. Entre los submarinos, alemanes 
que el 3 de septiembre se encontra¬ 
ban a la altura de las costas atlán¬ 
ticas (a los que estaba prohibida 
ia comunicación por radio) estaba 
el U-30, mandado por el teniente 
de navio Lemp. El U-30 no volvió 
a la base hasta el 27 de septiem¬ 
bre. En el muelle de arribada, el 
teniente Lemp se vio recibido 
por el almirante Doenitz. 

Lo que Lemp dijo a su jefe no 
fue revelado hasta el proceso de 
Nuremberg. pero si los alema¬ 
nes no hubiesen perdido la 
guerra el mundo no habría sa¬ 
bido nunca la verdad. "Me 
pidió hablarme en privado 
—dijo Doenitz en Nurem- 
berg—. Noté en seguida 
que Lemp estaba bastante 
afligido. Me dijo que se 
creía responsable del hun- 







































































































































































DOENITZ KarI 


Almirante alemán, nacido en Grünau el 16 de septiembre de 1891. 


1912. Al salir de la academia 
naval de la marina 
imperial alemana es 
embarcado en el crucero 
Breslau ” como aspirante 
guardiarnarina. 

1916. En septiembre es 
trasladado a la 
especialidad de submarinos 
con el grado 
de subteniente de navio. 

1918. El 4 de octubre cae 
prisionero de los aliados 
cuando estaba al mando 
del U 68. 

1919. Vuelve a Alemania de la 
prisión, reingresando 

en la marina. 

1921. Es nombrado teniente 
de navio, 

1928. Obtiene el mando de una 
flotilla de torpederos 
con el grado de capitán 
de corbeta. 

1933. Es nombrado capitán 
de fragata. 

1935. Es nombrado capitán de 
navio. Presenta un plan 
que prevé un notable 
reforzamiento 
de la flota submarina. 

1943. En enero es nombrado 
Gran Almirante, y asume 


el cargo de jefe de Estado 
Mayor de la marina. 

1944. El 20 de julio rehúsa 
asociarse a los 
conspiradores del 
atentado contra Hitler, 
manteniendo una actitud 
de fidelidad 

respecto al Führer. 

1945. El 30 de abril es nombrado 
sucesor del Führer. 

1945. El 7 de mayo una 
delegación de 
plenipotenciarios 
alemanes firma en su 
nombre el acta 
de rendición de Alemania. 

1945. El 23 de mayo se entrega a 
los aliados junto con los 
miembros de su gobierno. 

1945. El 20 de noviembre 

es procesado en Nuremberg 

y considerado 

por el Tribunal culpable 

de atentados 

contra la paz y actos 

de agresión 

y crímenes de guerra, 

y violaciones de las 

convenciones de La Haya v 

de Ginebra. Condenado 

a diez años de reclusión. 

1956. El 1 de octubre queda en 
libertad y se retira a su 
casa cerca de Hamburgo. 


dimiento del ‘ Athenia'. Había torpedea¬ 
do un barco que después, por las trans¬ 
misiones telegráficas, supo que era el 
‘Athenia'...". 

A mediados de octubre de 1939, otro 
gran golpe de Doenitz. Ei U-47, manda¬ 
do por Günther Prien, logró penetrar en 
la base de Scapa Flow, sembrando daño 
y terror en tas unidades de la Home 
Fleet inglesa. El reforzamiento dado por 
Doenitz a la guerra submarina, junto 
con la adopción de la “táctica de mana¬ 
da”, fue evidente. En 1940 sus submari¬ 
nos hundieron dos millones de toneladas 
de barcos enemigos. En sólo los seis pri¬ 
meros meses de 1942 tos barcos hundi¬ 
dos equivalieron a tres millones de tone¬ 
ladas. En el mes de marzo de 1943, en la 
cumbre máxima, los U-Boote de Doe¬ 
nitz hundieron tres millones de toneladas 
de naves enemigas en tan sólo tres se¬ 
manas. 


La táctica de “manada” 

Respecto a los objetivos de la guerra 
submarina, Doenitz tenía ideas muy cla¬ 
ras. Los atestiguan sus escritos: 
“Nuestro único objetivo es hundir naves 
enemigas, donde estén y de cualquier ti¬ 
po que sean. Y debemos hundirlas sin 
sufrir pérdidas importantes. Para hacer 
esto hace jaita usar el cerebro, la astu¬ 
cia y la sorpresa , que siguen siendo los 
factores determinantes del arte de la 
guerra. Debemos atacar, atacar y otra 
vez atacar'’. 

Después de la declaración de principios, 
he aquí la receta de Doenitz. El ataque 
no debía ser realizado más por uni¬ 
dades sueltas, que por la perfección téc¬ 
nica de la vigilancia y del control por 
parte del enemigo y por la lenta capaci¬ 
dad de traslación de las unidades mis¬ 
mas habrían podido permitir uno o, al 


máximo, dos lanzamientos de torpedos. t 

Se debía proceder en formación. Este t 
debía ser en el futuro, según las prescrip- s 
ciones de Doenitz, el secreto del éxito de < 
los U-Boote. Después de haber escudri- t 
nado bien el cielo y las aguas circundan¬ 
tes, la formación de sumergibles debía t 
ser dirigida de forma compacta (gracias ( 
a las radiocomunicaciones perfecciona- < 

das) hacia el convoy enemigo. Con el i 
ataque por sorpresa, la manada de “lo¬ 
bos grises" debía lanzar la confusión en 
los instrumentos de intercepción adver¬ 
sarios por la simultaneidad de acción de 
las unidades submarinas, e inmediata¬ 
mente debía tener comienzo el lanza¬ 
miento de torpedos repetidamente. Los 
U-Boote se alternaban en los asaltos y se 
pasaban las predas, como sucedía en la 
Edad Media con los ataques de caballe¬ 
ría al arma blanca. En virtud de esta es- 
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trategia perfeccionada por Doenitz a 
través de un riguroso adiestramiento de 
sus hombres, la marina alemana fue el 
arma que se mantuvo por más tiempo 
obteniendo éxitos. Todavía en marzo de 
1943 los “lobos” de Doenitz hundieron 
en sólo tres semanas casi un millón de 
toneladas de registro bruto. Hablar de 
derrota con tales logros parecía una iro¬ 
nía macabra. En enero del mismo 1943, 
Karl Doenitz habia asumido ya el cargo 
de jefe del Estado Mayor de la marina, 
sucediendo a Raeder. alejado por ¡litler 
de la vida militar activa. 

Pero Raeder no podia hacer nada más 
que pedir “U-Boote y UBoote y más 
UBoote" y obedecer a la voluntad de su 
Führer, y así una vez que el enemigo 
fuese capaz de prevenir los ataques de 
los “lobos grises”, habría probablemente 
un cambio brusco de la situación. Tam¬ 


poco el sueño de Doenitz, de operar 
constantemente en aguas americanas, se 
hizo realidad. En mayo de 1943 comen¬ 
zaron a perfilarse los primeros atisbos 
de modificación. Asi como en la Primera 
Guerra Mundial la flota de superficie 
había logrado en cierto momento tornar¬ 
se el desquite de los submarinos adop¬ 
tando la estrategia del convoy de filas 
cerradas, así en la Segunda Guerra 
Mundial el golpe de gracia inferido a los 
submarinos procedió no de un enfrenta¬ 
miento bajo el mar, sino de la adopción 
de técnicas más perfeccionadas por par¬ 
te de las unidades de superficie. 

La rápida sucesión de derrotas alemanas 
en todos los frentes de guerra no permi¬ 
tió a Doenitz realizar las necesarias con¬ 
tramedidas para recuperar las riendas de 
la situación en el mar. Nuevas armas y 
nuevos submarinos capaces de resistir o 


eludir ios nuevos sistemas de defensa 
“antisub” quedaron en situación de pro¬ 
totipo en los astilleros germanos semi- 
destruidos por las incursiones aéreas. 
Sin embargo, a pesar de haber disminui¬ 
do el ritmo de la guerra submarina. Doe¬ 
nitz conservó la confianza de Hitler. 
También el almirante, por su parte, si¬ 
guió fiel al Führer, y este comportamien¬ 
to suyo explica por qué la conjura del 20 
de julio de 1944 no encontró muchos 
adeptos en las filas de la marina. "¡Viles 


Hitler asiste a un desfile de U Boote, 

componentes de la formidable 

arma submarina creada 

por Doenitz, 

durante una exhibición 

en ios años anteriores a la contienda . 
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alentadores!": con estas palabras apos¬ 
trofó Doenitz a los conspiradores. 
Cuando recibió el mensaje de Witzleben 
con la optimista e incontrolada noticia 
de !a muerte de Hitler, Doenitz no se fio 
y prefirió telefonear al Cuartel General 
del Führer para recibir confirmación. In 
mediatamente después escribió e hizo 
publicar una proclama a sus hombres: 
“Hombres de !a marina. Un traidor in- 


Ei almirante Doenitz junto a Áibert 
Speer en ¡944 (arriba), y en ¡945, 
poco después de su detención en 
Flensburg (fotografía contigua). 


tentó de asesinar a! Führer nos llena a 
todos y cada uno de sagrado furor... La 
Divina Providencia ha evitado al pueblo 
alemán y a sus fuerzas armadas esta in¬ 
concebible desgracia...’'. Pasarán poco 
más de nueve meses y otro mensaje lle¬ 
gará ante la vista del Gran Almirante de 
manos de su ayudante, el capitán de cor¬ 
beta Lüdde-Neuralh. 

Este era su contenido: “Gran Almirante 
Doenitz. En el puesto del ex mariscal del 
Reich Goering, el Führer le nombra a 
usted como sucesor. Sigue por escrito la 
confirmación de plenos poderes. Tome 
inmediatamente todas las medidas que 
exige la situación actual. Bormann ". Es 
el 30 de abril de 1945. “ Cuando hube 
leído el radiomensaje de Bormann 
—escribe Doenitz en sus memorias—, 
no dudé ni un instante de que debía 
aceptar el cargo”. Hasta aquel momento 
no se sabía nada en Pión (último fortín 
de la marina en la orilla del Báltico) so¬ 
bre la suerte de Hitler. reducido ya a un 
puñado de cenizas en e! jardín de la 
Cancillería. Lo demás es sabido. Doe¬ 
nitz formó el último gobierno nazi, y el 
23 de mayo, después de haber goberna¬ 
do durante veinte dias lo que habia que¬ 
dado del ! irán Reich, se entregó a los 
aliados junto con sus ministros. La bre¬ 


ve ceremonia tiene lugar a bordo del va¬ 
por “Heimat . un barco desarmado en 
Flensburg. Luego no se volverá a saber 
nada de Doenitz hasta el día en que 
comparecerá, junto con ¡os otros crimi¬ 
nales de guerra, en el proceso de Nu- 
remberg. 


DOLLMANN Eligen 


Diplomático alemán, 
nacido en Munich, en 1902 

Desde Alemania, donde se habia gra¬ 
duado en Ciencias Políticas, se trasladó 
a Italia para continuar sus estudios y 
perfeccionar la lengua. Trabajó como 
traductor al alemán de libros italianos de 
fondo histórico y político, y de este mo¬ 
do entró en contacto con la cultura y el 
mundo político italiano. 

Su carrera de intérprete se inició en 
1937, cuando marchó a Alemania con 
Renato Ricci y una representación de 
mil Bal illas de las juventudes fascistas. 
En esa ocasión fue encargado de tradu¬ 
cir al italiano un discurso que Hitler diri¬ 
gió a los jóvenes. Desde entonces inició 
una actividad de intérprete muy intensa, 

I in la práctica asistió a todos los contac¬ 
tos políticos que, desde 1938 en adelan¬ 
te, los políticos y generales italianos tu¬ 
vieron con los alemanes. Su posición fue 
institucionalizada en el ámbito de las SS, 
a las órdenes directas del general Wolff, 
con misiones de intérprete, de “public 
relations man” de Himmler en Italia y de 
agregado cultural alemán en los ambien¬ 
tes italianos. Desde el 25 de julio de 
1943 en adelante, gracias a las amista¬ 
des logradas, Dollmann fue capaz de in¬ 
formar a Himmler de cuanto estaba su¬ 
cediendo en Italia después de la reunión 
del Gran Consejo del fascismo, y duran¬ 
te e! gobierno Badoglio, manteniendo 
contactos privados con el embajador 
alemán Von Mackensen, y luego con el 
nuevo encargado de negocios, Rahn. 
Dollmann logró una mayor importancia 
después de que Roma fuera declarada 
ciudad abierta. Ascendió a ayudante de 
primera línea del mariscal Kesselring, 
estuvo presente en el atentado de Via 
Raselta del 23 de marzo de 1944, pero 
no tuvo ninguna responsabilidad en la 
despiadada represalia organizada des¬ 
pués en las Fosas Ardeatinas por el co¬ 
rone! Kappler. Participó en las conver¬ 
saciones para la rendición de las fuerzas 
armadas alemanas en Italia. Capturado 
por los aliados el 13 de mayo de 1945, 
fue libertado poco después y regresó a 
Alemania. 
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DOWDING Hugh 

Sus “Spitfires” salvaron a Inglaterra. 


Verano de 1940. Francia ha caído e In¬ 
glaterra ha quedado sola combatiendo 
contra las fuerzas del Eje. En esos días 
sólo un hombre en todo el reino parecía 
satisfecho de cuanto había ocurrido. Era 
el mariscal del aire Hugh Dowding. 
"Gracias a Dios que ya estamos solos”, 
confió a lord Halifax. 

Desde el 15 de mayo. Hugh Dowding, 
comandante en jefe de la caza de la 
RAF. oponiéndose con todas sus fuer¬ 
zas a las continuas peticiones de enviar 
aviones al otro lado del Canal de la 
Mancha, decía a Churchill: "Si las pér¬ 
didas siguen en ei mismo porcentaje du¬ 


todavía. "El Führer desearía un enten¬ 
dimiento con la Gran Bretaña —anota 
Ciano en su diario—. Sabe que, de otro 

modo, la lucha será larga 
y sangrienta 


tiremos solos, pero no sólo por noso 
tros”. La respuesta de Hitler es inmedia¬ 
ta. El 21 de julio el Führer ordena a sus 
generales que se preparen para la inva¬ 
sión, La “Operación León Marino" de¬ 
berá ser llevada a cabo antes del 15 de 
septiembre. Pero para invadir Inglaterra 
es absolutamente necesario, antes que 
nada, hacerse dueños de su cielo. Y allí, 
en el cielo de Inglaterra, para detener a 
los bombarderos de Hermann Goering, 
están los cazas de Hugh Dowding, un 
veterano (realmente el más veterano) je¬ 
fe de la RAF (nació en Moffar, Escocia 
el 24 de abril de 1882), y cuyo pase al 
retiro, previsto ya para el verano anterior, 
ha sido luego retrasado sucesivamente 
para no comprometer la eficacia de un 
delicadisimo sector; aquel que efectiva¬ 
mente salvará a la Gran Bretaña de la 
invasión. Dowding es un viejo lobo del 
aire. En 1940 tiene cincuenta y ocho 
años y su titulo de piloto se remonta a 
1913. Desde el 1 de abril de 1939 es co¬ 
mandante en jefe del mando de caza de 
la RAF, uno de los tres nuevos mandos 
en que, el mismo año de su nombra¬ 
miento, han sido subdivididos los vérti¬ 
ces operativos de la aviación militar bri¬ 
tánica. Los otros dos son el mando de 
bombarderos y el mando costero. Du¬ 
rante cuatro o cinco años, antes de la 
guerra, Dowding ha reforzado las fuer¬ 
zas aéreas de su país, creando también 
una red defensiva de localización y alar¬ 
ma basada en un novísimo instrumento 
cuyas aplicaciones militares parecen 
prometedoras: el radar. 

La que pasará a la historia con el nom¬ 
bre de Batalla de Inglaterra comienza 
los primeros dias de agosto de 1940. 
Precisamente el primer dia de esc mes el 
Reichsmarschall Hermann Goering ha 
reunido en La Haya a todos los jefes de 
las grandes unidades aéreas alemanas. 
"El Führer —anuncia Goering a sus 
oficiales— me ha ordenado destrozar 
Inglaterra con mi Luftwqffe. Pondremos 
de rodillas a ese enemigo de modo que la 
ocupación de la isla por parte de nues¬ 
tras tropas pueda ser realizada sin ries- 
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| En realidad, desde el primer dia dei ata- 
,que las pérdidas alemanas son graves. 
La cosa es comprensible, y la explicó el 


rante otras dos semanas, no 
nos quedarán ya Hurri- 
canes ni en Francia ni 
en Inglaterra”. También 
por esto, cuatro días 
después, el gabinete 
de coalición ha tomado 
una importante decisión: 
"Ningún otro grupo de 
caza dejará el país, sean 
cuales fueren las necesi¬ 
dades de Francia”. La si¬ 
tuación de Inglaterra en 
aquel momento era muy di¬ 
fícil, pero Hitler dudaba 



El 14 de julio, Chur¬ 
chill corta brusca¬ 
mente al dictador 
alemán todas posi¬ 
bles ilusiones sobre 
la viabilidad de un 
compromiso en¬ 
tre los dos paí¬ 
ses. “Y ahora 
— declara — 
nos toca a nos¬ 
otros, ya solos en la 
brecha, resistir a la 
furia final del potente 
tirano enemigo... Comba- 





































































































































































El mariscal del Aire 
Hugh Dowding (a la derecha), 
fotografiado en 1939 junto 
con el Rey Jorge VI. 

Con pocos pilotos 
y aún menos aviones, 
los legendarios Spitftres 
(Joto inferior), Do wding 
supo crear una eficaz red 
de defensa que logró 
resistir a la Luftwaffe. 


mismo Dowding: “ Había una precisa 
diferencia entre los objetivos de las dos 
partes. Los alemanes tenían que facili¬ 
tar el traslado de sus fuerzas de tierra 
de una orilla a la otra del Cana!, a fin 
de invadir el país. Pero yo no quería ga¬ 
nar la guerra. Sólo debía tratar deses¬ 
peradamente de impedir a los alemanes 
lograr el éxito en los preparativos de la 
invasión”. 

Pero en un cierto sentido, el objetivo de 
Dowding era más fácil, aunque la rela¬ 
ción numérica entre sus aviones y los 
enemigos seguía siendo ampliamente 
desfavorable a los ingleses, a pesar de 
los esfuerzos de lord Beaverbrook (en¬ 
tonces ministro de Producción Aero¬ 
náutica). 

En la Batalla de Inglaterra se distinguen 
cuatro fases. Al ataque a los convoyes y 
objetivos costeros (puertos, aeródromos 
e instalaciones de radar) siguió el ataque 
a las bases de los cazas situadas en el in¬ 
terior. En un tercer momento los bom¬ 
barderos alemanes se concentraron en 
Londres. Finalmente, se presentaron en 
los cielos de Inglaterra con nutridísimas 
escoltas de cazas, que tenían como obje¬ 
tivo hacer despegar a los interceptores 
para entablar la lucha en las condiciones 
más desfavorables para ellos. Durante la 
Batalla de Inglaterra surgieron a la luz. 
en el seno del mando de la RAF, dos 
distintas concepciones de la estrategia 
considerada más eficaz en los enfrenta¬ 
mientos contra las oleadas de bombar¬ 
deros alemanes. Mientras Dowding fa¬ 
vorecía el uso de un número limitado de 
aparatos, lanzados una vez tras otra 
oportunamente sobre el blanco, algunos 
de sus jefes (y acaso también su jefe de 
Estado Mayor) estaban en favor de la 
que después fue llamada “la política de 
las grandes formaciones". Es decir, el 
empleo de grandes grupos de aviones, en 
ocasión de todos los ataques, aun a 
riesgo de dejar desguarnecidos sectores 
enteros del frente defensivo. Esta con¬ 
troversia, disimulada durante ía batalla, 
pero surgida en toda su violencia apenas 
pasado el peligro más grave, estuvo en la 










raíz del fulminante envío al retiro de 
Dowding, el hombre que más que nin¬ 
gún otro había contribuido a la salva¬ 
ción de su país en aquella dificilísima te¬ 
situra, inmediatamente después de ter¬ 
minarse la Batalla de Inglaterra. 

El inicio del “Blitz" sobre Londres coin¬ 
cidió con el fin de la Batalla de Inglate¬ 
rra. El error de Hitler (que el 4 de sep¬ 
tiembre, provocado por el bombardeo 
inglés de Berlín, del 25 de agosto, deci¬ 
dió inesperadamente destruir la capital 
de Gran Bretaña) permitió a la RAF, ex¬ 
hausta por los continuos combates, su¬ 
perar su momento más difícil. Luego, el 
15 de septiembre, Goering lanza sobre 
Londres el ataque más masivo de toda la 
guerra. Pero los mil aviones alemanes 
son detenidos por los últimos doscientos 
cazas de Dowding. Pocos de ellos llega¬ 
rán al objetivo y cincuenta y seis no vol¬ 
verán a su base. La batalla ha termina¬ 
do. Dowding ha vencido, pero no tendrá 
mucho tiempo para dormirse en los lau¬ 
reles. El 16 de noviembre de 1940 
—apenas dos meses después— una lla¬ 
mada telefónica del ministro de Avia¬ 
ción le invita a dejar el mando de caza 
antes de veinticuatro horas. 

Hablando de él, lord Willoughby de 
Broke dijo: “ Aquellos de nosotros que 
trabajábamos bajo el mando de Dow¬ 
ding quedamos muy asombrados cuando 
la única recompensa que tuvo de la gra¬ 
titud de un país por el que había vencido 
en la Batalla de Inglaterra fue de no re¬ 
cibir absolutamente nada". 

Murió en Kent (Gran Bretaña) en 1970. 


DULLES Alien 


Diplomático americano, 
nacido en Watertown, el 7 de abril 
de 1893, y muerto en Washington 
el 30 de enero de 1969 

Hermano de Foster, que seria secretario 
de Estado con Truman y Eisenhower, 
Alien Dulles entró en la carrera diplo¬ 
mática en 1916. Durante la Segunda 
Guerra Mundial fue enviado a Suiza co¬ 
mo representante de Roosevelt y direc¬ 
tor del servicio secreto americano. En 
Suiza, Dulles creó una importante cen¬ 
tral del espionaje americano, tomando y 
manteniendo contacto con muchos re¬ 
presentantes alemanes, desde el principe 
Maximiliano Egon Hohenloe al doctor 
Scudekopf, en una primera fase en que 
los alemanes rehusaron la rendición sin 
condiciones y sostuvieron incluso la 
conservación del poder de Hitler. 

En una segunda época. Dulles logró 
profundizar sus contactos con las SS, y 



Alien Dulles. 


más concretamente con Kaltenbrunner, 
con Wilhelm Hohl y finalmente con 
Himmler y Schllenberg, entablando ver¬ 
daderas conversaciones para la rendi¬ 
ción alemana. También en las relaciones 
con Italia tuvo Dulles relaciones muy 
estrechas con los representantes de la re¬ 
sistencia, y junto con su colega británico 
McKaffery tuvo contactos con miem¬ 
bros del Comité de Liberación Nacional 
de la Alta Italia, primero para incitar a 
la rebelión contra los fascistas y luego 
para sostener la lucha clandestina y lle¬ 
gar finalmente a las conversaciones 
de paz. 

En la inmediata posguerra la actividad 
de Dulles continuó con éxito. En 1953, 
en pleno periodo de Mac Carthy, fue jefe 
de la CIA, Su última empresa fue el in¬ 
tento en 1961 de desembarcar exiliados 
armados en Cuba, en Bahía Cochinos. 
El fracaso de ia operación le costó tener 
que abandonar la CIA. 


EDEN Sir Anthony 


Político británico, 

nacido en Windleston, en 1897, 

muerto en Londres en 1977 

Su actividad política comenzó en 1923 
como diputado del partido conservador. 
Después de haber sido secretario del mi¬ 
nistro del Exterior, Austin Chamberlain, 
le fue confiado como primer cargo gu¬ 
bernativo la subsecretaría de Estado pa¬ 
ra Asuntos Exteriores. En 1934, después 
de haber sido Lord del Sello Privado, en¬ 
tró en el gobierno Baldwin como minis¬ 
tro sin cartera y fue representante britá¬ 
nico cerca de la Sociedad de Naciones. 
El 22 de diciembre del mismo año susti¬ 
tuyó a Samuel Hoare en el Ministerio dei 


Exterior, fomentando la intransigencia 
inglesa respecto a las naciones regidas 
por dictaduras. En 1938 presentó la di¬ 
misión, en parte decepcionado por el 
fracaso de las sanciones decretadas por 
la Sociedad de Naciones respecto a Ita¬ 
lia, y en parte por ser tenazmente adver¬ 
so a la política de Neville Chamberlain 
de debilidad respecto a Hitler, de acerca¬ 
miento a Italia y de falta de iniciativa 
para con la Unión Soviética. Después de 
estallar la Segunda Guerra Mundial 
el 3 de septiembre de 1939, volvió al go¬ 
bierno Chamberlain como ministro de 
los “Dominions ”, dando un notable im¬ 
pulso a la coordinación militar entre 
Gran Bretaña y sus ex colonias. 

Edén estaba ligado politicamente a 
Churchill, con el cual trabajó largo tiem¬ 
po. En 1940 fue asignado al Ministerio 
de la Guerra, y en este periodo se dedicó 
a la organización de la “Home Guard”. 
Pasó luego al Ministerio del Exterior, 
donde permaneció hasta el final de la 
contienda. Después se ocupó de desa¬ 
rrollar la política inglesa en estrecha co¬ 
laboración con los EE. UU. y tomó par¬ 
te en la formación de la ONU. En 1955 
fue el nuevo ministro del Exterior, y con¬ 
tinuando la política de Churchill formó 
en torno a él un grupo parlamentario 
muy fuerte. Sólo fue derribado por la de¬ 
safortunada aventura de Suez. Así pues, 
se retiró de la política en 1957. Algún 
tiempo después fue nombrado conde de 
Avon. 



El ministro Edén. 
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EICHMANN Adolf 

Ef'burócrata del exterminio. 


Todos los que podían acusarle habían 
muerto: los 4.05 I niños judíos arranca¬ 
dos a sus madres en el Lager francés de 
Drancy; los 1.372 judíos alemanes de 
Stettin. deportados en una noche y con 
un único tren; los 113.000 judíos holan¬ 
deses que entraron en las cámaras de 
gas de Sobibor, el campo donde ni si¬ 
quiera se hacia selección de los indivi¬ 
duos aptos para el trabajo: los i. 000 ju¬ 
díos de Roma, capturados al alba de un 
día de lluvia. 

Habían muerto también los 54.540 ju¬ 


díos de Salónica, ahogados en el Egeo o 
muertos de hambre dentro de vagones 
precintados; los 30.000 judíos de Croa¬ 
cia, pagados a Pavelic a 50 marcos cada 
uno; los 434.000 judíos húngaros, de¬ 
portados en sólo dos meses de modo que 
“en ninguna otra nación fue extermina¬ 
da tanta gente en tan breve tiempo"; los 
35.000 judíos de Budapest, muertos uno 
tras otro en las “marchas de la muerte’' 
hacia el Reich, al final de la guerra. 
También los que, como él. conocían el 
secreto de la Endlósung, de la “solución 


final del problema judío”, estaban muer¬ 
tos o desaparecidos: Heydrich, asesina¬ 
do; Hitler y Himmler. suicidados; Bor- 
mann y Müller. desaparecidos para 
siempre entre los escombros de! Berlín 
asediado por los soviéticos. Los pocos 
supervivientes, como Kaltenbrunner. 
preferían callar. ¿Quién podia todavía 
acusarlo? 

El 3 de enero de 1946, en la sala 600 del 
Palacio de Justicia de Nuremberg —vi- 
gesimosexta jornada del proceso contra 
Goering y los supremos jerarcas na¬ 
zis—, el fiscal americano Smith W. 
Brookhart, Jr., llamó a declarar a un 
nuevo testigo, el Hauptsturmführer de 
las SS Dieter Wisliceny, un prusiano de 
treinta y cuatro años, ex “consejero ju¬ 
dio" de la legación alemana de Bratisla- 
va. El capitán Wisliceny, descendiente 
de una familia burguesa, era un “gángs¬ 
ter" intelectual. En 1944, en Hungría, se 
hacía llamar “barón" por los judíos, 
amaba las mujeres bellas, los buenos li¬ 
bros y la buena música, y en medida aún 
mayor el dinero, tanto así, que había 
aceptado 50.000 dólares del Comité 
Asistencial de Bratislava a cambio del 
aplazamiento de algunas deportaciones. 
Ahora, prisionero de los checoslovacos, 
que intentaban procesarlo y ahorcarlo (y 
lo harían en 1948). el “barón" estaba 
dispuesto a todo para salvarse. Cuando 
el fiscal Brookhart, en la octava pregun¬ 
ta, le dice: “Testigo, ¿conoció usted a 
Adolf Eichmann?". Wisliceny empezó a 
hablar, y desde aquel momento el nom¬ 
bre de íñchmann surgió, con ritmo siem 
pre creciente, en las audiencias del pro¬ 
ceso de Nuremberg. El “barón" no 
suprimió nada. De Eichmann indicó in¬ 
cluso la estatura (1,76), el número del 
carnet del partido nacionalsocialista 
(889.895), el número de las SS tatuado 
en la axila (45.326), el modo de caminar 
(“dobla ligeramente el tronco, está siem¬ 
pre un poco inclinado y tiene las piernas 
torcidas”), el nombre y dirección de sus 
amantes (Ingrid von Ihme, en Budapest; 
Margit Kutschera. en Viena) y señas 
particulares (“una cicatriz en la frente, 
en el arranque de los cabellos”, "en la 
mandíbula inferior tiene dos 'puentes' de 
oro y varias muelas empastadas”). 
Ilustró —obviamente con perfecto co¬ 
nocimiento de causa— el papel que ha¬ 
bía tenido Eichmann en la aniquilación 
de los judios en Europa, y se ofreció a 
sacarlo de su escondrijo, porque ya 
Eichmann había desaparecido del mapa. 
Todo esto no bastó para alejar la cuerda 
del cuello de Wisliceny, pero de aquí 
—si se tienen en cuenta las leyendas so¬ 
bre su vida y el mito de ia imposibilidad 
de detenerlo— puede empezar la histo- 



































































































ria de la caza de Adolf Eichmann. Mien¬ 
tras tanto, la leyenda. Desde el momento 
en que Wisliceny mencionó una terrible 
frase de Eichmann, verdadera o falsa 
(“Bajaré a la tumba riendo, porque el 
hecho de tener sobre la conciencia la 
muerte de cinco millones de judíos me 
da una satisfacción enorme"), hasta que 
le capturaron en Buenos Aires, su figura 
adquirió contornos paradójicos. Se des¬ 
cribe a Eichmann como un judio renega¬ 
do, nacido en Palestina en la colonia de 
los templarios alemanes de Sarona, que 
estudió a propósito el “yiddish" para en¬ 
trar mejor en los ambientes judíos, que 
mató por su propia mano centenares o 
millares de judíos, que ha mandado per¬ 
sonalmente los campos de exterminio y 
que ha sido el único responsable del ge¬ 
nocidio. de modo que la sentencia de Je- 
rusalén acabará por sostener, contraria¬ 
mente a la verdad, que Eichmann, en el 
campo de los asuntos judíos, no recibía 
órdenes de nadie y las daba todas, por¬ 
que " era el superior de sí mismo". 

En realidad, Otto Adolf Eichmann, hijo 
del contable Karl Adolf Eichmann y de 
Maria Schefferling, nació el 19 de marzo 
de 1906 en Alemania, en Solingen, la 
ciudad de Renania célebre por su acero 
trabajado. El primero de seis hermanos, 
pertenece a una familia luterana que no 
se ocupará nunca de política. Sólo él, 
después de la subida de Hitler al poder, 
ingresará en el partido. Cuando tiene 
diez años, muere su madre, y el padre, 
que está en las oficinas de la empresa 
eléctrica y tranviaria de Solingen, acepta 
trasladarse a Austria, a Linz, donde ten¬ 
drá el mismo trabajo. 

La juventud de Adolf Eichmann no es la 
de un jefe. En la relación con et estudio y 
la cultura en general, muestra indiferen¬ 
cia, Con disgusto, su padre no le verá 
nunca hojear uno de los libros de la bi¬ 
blioteca de la familia, ni logrará el joven 
terminar ios estudios secundarios o di¬ 
plomarse en los profesionales. Exami¬ 
nando su autobiografía, escrita en pri¬ 
sión en 1960-61 —y que los israelíes 
nunca han publicado por completo—, se 
desprende que en el tiempo que habría 
debido dedicar a los estudios logró sólo 
inscribirse en la sección juvenil de una 
organización de veteranos de guerra, la 
Jungfrontkámpfvcrband. germanófila y 
antirrepublicana. 

Su padre, que mientras tanto habia deja¬ 
do sus intereses de Solingen y habia 
montado una pequeña sociedad minera, 
lo toma primero como obrero y luego le 
encuentra empleo en la sección de ven¬ 
tas de la Elektrobau Gesellschaft. En 
1927, Eichmann, ya de veintiún años, 
pasa a la compañía petrolífera Vacuuni 


Oil en calidad de representante, se pro¬ 
mete a una muchacha de origen bohe¬ 
mio, Veronika Leibl, y se hace amigo ín¬ 
timo de un joven abogado de Linz, Ernst 
Kaltenbrunner, cuyo padre, también 
abogado, es amigo del padre de Eich¬ 
mann. Y Kaltenbrunner —destinado a 
mandar toda la policía alemana y a ter¬ 
minar en el patíbulo de Nuremberg— es 
quien le convence de que se inscriba en 
el partido nacionalsocialista austríaco y 
entre en ¡as SS. Eichmann no había leído 
“Mein Kampf' y no conoce el programa 
político de Hitler, pero “ Kaltenbrunner 
me dijo; ‘¿Por qué no entras en las SS?\ 
y le contesté: '¿ Y por qué no?' ", La fe¬ 
cha de inscripción es de 1 de abril de 
1932, y en seguida la Vacuum Oil, al pa¬ 
recer por este hecho, lo despide. Pero en 
ierusalén, Eichmann dirá que la compa¬ 
ñía petrolífera, con gran disgusto suyo, 
io habia trasladado de Linz a Salzburgo. 


Adolf Eichmann, niño, 
en una foto tomada en Solingen, 
su ciudad nata!, en vísperas 
de la Guerra Europea. 
Debajo, su boda 
con Veronika Leibl. 
























Eichmann (a la derecha), 
con otros oficiales de las SS, 
durante una inspección 
al Lager de A uschwitz. 


y que é¡ había “perdido completamente'' 
la afición al trabajo. ya no me gusta¬ 
ba vender, ni llamar por teléfono 
La inscripción secreta en el partido y ia 
pertenencia clandestina a las SS deben 
parecerle mucho más excitantes que el 
trabajo de comerciante de gasolina. Pero 
el adiestramiento militar en Lechfeid, 
Alemania: el juramento prestado ante 
Himmler y el ingreso en la Legión Aus¬ 
tríaca en exilio (enero de 1934). acaban 
por decepcionarle. Cansado de esta vi¬ 
da, obtiene ser trasladado a Berlín, al 57- 
ckerheitsdienst, el servicio de policía in¬ 
terna de las SS recién creado por Hey 
drich. “Elektro Eichmann" —como le 
llaman los amigos de Linz a causa de la 
profesión paterna y también para distin¬ 
guirlo de otros Eichmann-— confesará 
después que del Sicherheitsdienst no sa¬ 
bía nada y tenia de él una idea vagamen¬ 
te heroico-aventurera, algo asi como un 
servicio de superficiales “guardias de 
corps" de los jefes nazis. En Berlín le en¬ 
cargan recopilar datos sobre los maso¬ 
nes con vistas a la creación de un “mu¬ 
seo masónico", manía puramente nazi. 
También aquí se aburre pronto y pasa a 
otro departamento, el que trata de los 
judíos, y está dirigido por el ingeniero 


Von Mildestein. Esta vida más bien in¬ 
colora es animada por un viaje de dos 
días a Palestina y, en 1935, el matrimo¬ 
nio con Veronika Leib!. quien le dará 
tres hijos: Klaus. Dieter (llamado asi en 
honor de su amigo Wísliceny) y Horst. 
LJn cuarto hijo, Ricardo Francisco, na¬ 
cerá en Argentina después de la guerra. 
Pero en marzo de 1938 Eichmann se li¬ 
bra inesperadamente del agobio de la 
"rutina" del papeleo burocrático, reve¬ 
lando poseer ese “sentido práctico" tan 
estimado por los jefes nazis. Después del 
Anschluss de Austria, y ascendido a te¬ 
niente. Eichmann es enviado a Viena pa¬ 
ra organizar la “emigración forzada" de 
los judíos austríacos. En sólo dieciocho 
meses, 150.000 personas, el 60 por 100 
de la población judia, dejan “legalmen- 
te” el país. 

¿Qué ha sucedido? Eichmann ha descu¬ 
bierto. si es que verdaderamente ha sido 
idea suya, que los judíos austríacos, des¬ 
pués de cuanto ha sucedido en Viena 
con la entrada de los nazis, están dis¬ 
puestos a emigrar al exterior en las con¬ 
diciones que sean. Las dificultades vie¬ 
nen de la enmarañada burocracia en 
materia de expatriación: documentos 
válidos para un Ministerio pero inváli¬ 
dos para la policía, documentos que 
vencen después de pocos días y hay que 
rehacerlos... 

Aplicando por primera vez sus únicas y 
verdaderas cualidades (organizar y ne¬ 
gociar >. Eichmann consigue que todos 
los trámites que se refieren a la emigra¬ 


ción judia, desde el Ministerio de Ha¬ 
cienda al fisco, desde las autoridades de 
policía a las comunidades israelitas, pue¬ 
dan ser cumplidos en un solo edificio y 
en rápida sucesión. “Una cadena de 
montaje ”, explicará a los atónitos diri¬ 
gentes nazis. “Es como una fábrica au¬ 
tomática. como un molino unido a una 
panadería . Por un lado se introduce un 
judío que posee todavía alguna cosa, 
una fábrica, un negocio, una cuenta 
bancaria, y éste recorre el edificio de 
una ventanilla a otra, y sale por el otro 
lado sin un céntimo, sin la camisa, sin 
ningún derecho ya, solamente con un 
pasaporte en el que se dice: 'Debe dejar 
el país antes de quince dias; de otro mo¬ 
do acabará en un campo de concentra- 

- * í* t 

cion . 

La misión en Viena procura a Eichmann 
el ascenso a capitán (subirá luego al gra¬ 
do de comandante y en 1941 a teniente 
coronel; no ascenderá más porque pro¬ 
bablemente a individuos como él, llega¬ 
dos desde abajo, no se les consentía 
avanzar más arriba, si no era en el fren¬ 
te), pero, sobre todo, era reconocido, en 
su hoja de servicios, “un vasto conoci¬ 
miento de los métodos organizativos y de 
la ideología de los adversarios, los ju¬ 
díos" . 

El burócrata Eichmann cancela, por 
tanto, la leyenda de los templarios de 
Sarona. pero en la historia de la caza 
hay otro mito que deshacer: el de la im¬ 
posibilidad de atraparlo. Es verdad que 
en seguida después de la guerra Eich- 
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mann está tan bien escondido que quizá 
ningún sabueso podría localizarlo, y las 
afirmaciones de Wísliceny en Nurem- 
berg ("lograréis reconocerlo bajo algún 
enmascaramiento o disfraz") son puras 
bravatas. Sin embargo, su escondite se 
debe a la casualidad y no a la elección. 
Los últimos meses del conflicto los ha 
transcurrido Eichmann en Berlín sin ha¬ 
cer nada, porque ya no hay más gente 
que deportar. Sólo en abril de 1945 se 
han acordado de él. Himmler le ha orde¬ 
nado seleccionar en Theresienstadt "de 
cien a doscientos judíos ilustres", llevar¬ 
los a Austria con todo cuidado y alojar¬ 
los en buenos hoteles. Son los “rehenes” 
que el Reichsführer piensa dar a los 
americanos en las conversaciones que 
trata en vano de organizar para la rendi¬ 
ción de Alemania en Occidente. A causa 
del rápido avance soviético. Eichmann 
no logra llegar a Theresienstadt, y en¬ 
tonces marcha a Austria, al Alt Aussee, 
zona de Saizburgo, donde se ha refugia¬ 
do Kaltenbrunner. Pero ahora el amigo 
de otros tiempos ni siquiera quiere reci¬ 
birle, lo considera “hombre acabado” y 
se limita a sugerirte que reúna unos 
cuantos soldados dispersos y prepare 
una guerrilla en las montañas austríacas. 
Pero en mayo llega el hundimiento del 
Tercer Reich y la rendición incondicio¬ 
nal en todos los frentes. Eichmann, 
abandonando la idea de hacerse “parti¬ 
sano", vuelve a Alemania junto con su 
ayudante Jaenisch, en dirección a Ulm. 
En un pueblo junto al Danubio es captu¬ 
rado por las tropas americanas y ence¬ 
rrado en el campo de internamiento de 
Berndorf, cerca de Rosenheim, el pueblo 
natal de Goering. Eichmann ha adopta¬ 
do un nombre falso (Adolf Barth), que 
es el de un droguero vecino de su casa), 
y una graduación también falsa (cabo de 
la Lufwaffe), y abriga la esperanza de 
pasar inadvertido en la marea de prófu¬ 
gos y prisioneros. 

Su personalidad, verdaderamente mo¬ 
desta, ciertamente no atrae la atención. 
Como dirá su defensor Servatius duran¬ 
te el proceso de Jerusalén, “ tiene el aire 
de un simple cartero". Interrogado va¬ 
rias veces, Eichmann logra siempre en¬ 
gañar a los investigadores americanos. 
Pero sigue siendo inexplicable que nadie 
le haya visto en la axila el tatuaje con el 
número de las SS. y si el número fue vis¬ 
to, cómo nadie sospechó del hecho de 
que fuera tan bajo (45.326), lo que podía 
indicar a un hombre que había tenido 
tiempo de hacer carrera en las SS. Pro¬ 
bablemente lo que salva a Eichmann de 
la identificación es que poquísimos, has¬ 
ta aquel momento, sabían la responsabi¬ 
lidad que habia tenido en la "solución fi¬ 


nal del problema judío", que no existían 
fotografías suyas y que, sobre todo, no 
escribía nunca a casa haciendo asi creer 
que había muerto. A comienzos de 
1946, cuando en Nuremberg da comien¬ 
zo Wislieeny a las revelaciones sobre su 
persona, Eichmann piensa que ya no es¬ 
tá seguro, y con la complicidad de otros 
internados que están al corriente de su 
verdadera identidad, huye del campo de 
Berndorf y sube Alemania hasta ei ex¬ 
tremo norte. En Lüneburger Heide, a 
80 kilómetros de Hamburgo, en un bos¬ 
caje donde ha sido sepultado el cadáver 
de Himmler, Eichmann encuentra traba¬ 
jo como leñador en la empresa Bur- 
mann. Y allí permanece cuatro años con 
el nombre de Qtto Henninger, nacido en 
Breslau. 

En los mismos dias de la fuga desde 
Berndorf a Hamburgo, Simón Wiesen- 
thal, que tuvo 89 parientes muertos en 
los campos de exterminio nazis, comien¬ 
za la caza de Eichmann y ya no soltará 
la presa. Es conocido que “la victoria 
tiene mil padres" y todavía hoy son mu¬ 
chos los que se jactan de haber hecho 


capturar a Eichmann. Puede ser asi; pe¬ 
ro. sin embargo, el indiscutible mérito de 
Wiesenthal es el de haber encontrado in¬ 
mediatamente, sin abandonarlo ya por 
frágil que pudiera parecer, el hilo invisi¬ 
ble que continuaba ligando Eichmann a 
Austria. 

El primer descubrimiento es el que des¬ 
hace de un golpe la leyenda de sus sin¬ 
gulares orígenes: Eichmann ha vivido en 
Linz, su padre sigue viviendo allí en el nú¬ 
mero 32 de la Landstrasse, y al ser inte¬ 
rrogado dice que sí, que su hijo Adolf 
nació en Solingen y ha formado parte de 
las SS. No. añade, no ha vuelto de la 
guerra. No, no posee ninguna fotografía 
suya. AI mes siguiente, Wiesenthal reco¬ 
ge otra noticia: Eichmann ha sido visto 
en Fischendorf. la zona de Alt Aussee. 
La policía americana, avisada, irrumpe 
en la casa indicada. No encuentra a 
Eichmann sino a su mujer, Veronika 


Eichmann, en la época 
de su estancia en Argentina. 
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Leibl parece sincera. No tiene noticias 
de su marido, y. en realidad, se ha divor¬ 
ciado de él en marzo. Estaba en Praga, y 
ha venido allí convencida de que el mari¬ 
do ha muerto; le han dicho que ha caído 
en combate. Parece un estribillo. Todos 
los que son interrogados repiten que 
Eichmann ha muerto, que a Eichmann 
lo han matado en Praga, que a Eich¬ 
mann lo han fusilado los rusos. 

Pero ¿quién ha sido, en realidad. Adolf 
Eichmann? Para saberlo con precisión, 
a mediados de 1947 Wiesenthal va a 
Nuremberg y por tres meses se sumerge 
en los documentos del proceso contra 
los jefes del Tercer Reich. El nombre de 
Eichmann aparece casi regularmente 
junto a todas las deportaciones de judíos 
de todos los países de Europa. Eich¬ 
mann está presente en Francia en el ve¬ 
rano-otoño de 1942. cuando 27.000 ju¬ 
díos son enviados a morir a Auschwitz; 
está presente en Holanda en julio de 
1944 (] 13.000 deportados, los tres cuar¬ 
tos de la comunidad judía); está presente 
en Croacia (de 32.000 judíos sólo sobre¬ 
vivirán 1.500); está presente en Grecia 
(más de 63.000 judíos exterminados); 
está presente en Rumania (420.000 ju¬ 
díos muertos, de 850.000 residentes); es¬ 
tá presente en Hungría (otro medio mi¬ 
llón de judios); está presente en Esiova- 
quia (67.000 judíos suprimidos); está 
presente también en Italia, después del 
armisticio de 1943, cuando 10.000 ju¬ 
díos de Roma. Trieste. Florencia, Geno¬ 
va, Venecia, Mantua, Turin, Cuneo, Mi¬ 
lán y Vercelli terminaron en Birkenau, y 
no se excluye que uno de los convoyes 
del campo de concentración de Fossoli, 
el de! 22 de febrero de 1944. con 600 ju¬ 
díos, fuera organizado personalmente 
por él, venido a propósito de Hungría. 
Pero en medio de este largo y aún in¬ 
completo elenco de horrores, Wiesenthal 
encuentra la declaración jurada de un ex 
artillero de la Wehrmacht. Rudolf Schei- 
de. En su testimonio formal el soldado 
declara que en junio de 1945, mientras 
estaba internado en Bemdorf, había re¬ 
conocido entre los prisioneros al Obers- 
turmbannführer Eichmann, y que algún 
tiempo después éste desapareció. Por io 
tanto, Eichmann no murió en Praga, y 
con toda probabilidad estaba todavía vi¬ 
vo. En esos mismos dias Wiesenthal. 
siempre sólidamente aferrado al hilo de 
Linz, supo que Veronika Leibl, "en el in¬ 
terés de los hijos", había presentado al 
tribunal del distrito una petición de 
muerte presunta, o Todeserklárung, del 
ex marido. Pudo ser una coincidencia, 
pero también es legítimo sospechar que 
se trataba de una maniobra. Si Eich¬ 
mann era declarado muerto, las investí 


de los jueces durante 
el proceso en Israel. 

En la página anterior, 
el coronel de las SS antes 
de su captura. 


gaciones sobre él se suspenderían. Exa¬ 
minando la nueva pista, Wiesenthal no 
tarda en comprobar que Veronika basa 
su instancia en la declaración del señor 
Karl Lukas, un funcionario ministerial 
checoslovaco que vivia en Praga, en 
Molitschstrasse 22, el cual, con acta no 
tarial, certifica haber estado presente en 
la muerte de Adolf Eichmann, ocurrida 
en Praga el 30 de abril de 1945 durante 
los combates entre las tropas de Schór- 
ner y los soviéticos (fueron los últimos 
de la Segunda Guerra Mundial y termi¬ 
naron el 2 de mayo). Las sospechas de 
Wiesenthal tienen confirmación en el 
municipio de Praga. Del expediente de la 
familia de Karl Lukas se desprende que 
el funcionario checoslovaco es concuña¬ 
do de Eichmann. Su mujer, Maria Leibl, 
es la hermana de Veronika. El magistra¬ 
do civil de Linz denegará la declaración 
de presunto fallecimiento. 

Esta jugada del “clan” Eichmann es un 
indicio que revela cómo tras ¡a espesa 
cortina de silencio y de aparente inercia, 
algo se estaba efectivamente moviendo. 
Sin embargo, la solución está todavía le 


jos. Si Eichmann está vivo, ¿dónde se 
encuentra? Ni su mujer ni su padre en 
Linz reciben cartas, y las SS parecen ig¬ 
norar la existencia misma de su antiguo 
camarada, de “Eichie". como le llama¬ 
ban familiarmente. En realidad, más que 
de una caza se trata -—para usar las pa¬ 
labras de Wiesenthal— de “un largo y 
fatigoso juego de paciencia, de un gigan¬ 
tesco rompecabezas ". 

El primer elemento individuado aparece 
en 1951. Un ex agente de la Abwehr (ei 
servicio secreto militar alemán) confia a 
Wiesenthal que el año anterior, en vera¬ 
no. Eichmann ha dejado su escondite de 
Alemania, ha llegado a Roma “a través 
de la cadena de conventos” y ha obteni¬ 
do allí una tarjeta de identidad de la Ciu¬ 
dad del Vaticano. Probablemente ha ter¬ 
minado en e! Líbano o en Egipto, Otra 
información, siempre en el mismo año. 
dice que los documentos de expatriación 
han sido suministrados a Eichmann por 
dos religiosos, el padre Antonio Weber y 
el padre Benedetto da Bourg dTré (el 
obispo austríaco monseñor Huda!, en 
una entrevista concedida en 1961. re¬ 
chazará el cargo que complicaba a su 
instituto en la fuga de Eichmann de Eu¬ 
ropa. diciendo que “como sacerdote no 
soy policía ni carabinero" y "no puedo 
ni afirmar ni negar que entre los prófu¬ 
gos estuviese también Eichmann, pues 
ninguno de ellos me declaró su pasado 
en el Tercer Reich’j. En 1953 el expe¬ 
diente secreto que Wiesenthal conserva 
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en su caja fuerte —una carpeta roja con 
el simple letrero “Obst. E.”— se enri¬ 
quece con otro elemento. En Pascua, 
Veronika Leibl desaparece de Alt Aus- 
see y. después de las vacaciones, sus tres 
hijos no vuelven a la escuela, aunque los 
muebles de la casa siguen en su sitio y el 
alquiler continúa siendo pagado todos 
los meses. 

Ya Wiesenthal tiene su propia teoría. 
Eichmann, de algún modo, se ha mante¬ 
nido en contacto con la familia, ha lo¬ 
grado expatriarse a Sudamérica (la ex¬ 
periencia de “cazador de nazis” le ense¬ 
ña que ésta es la meta final de quien re¬ 
corre “la cadena de conventos”) y ahora 
se ha reunido su mujer con él. En el 
“puzzle” faltan sólo dos o tres piezas. 
Una se la ofrece, involuntariamente, un 
viejo aristócrata tirolés mostrándole una 
postal que le ha llegado de un amigo 
emigrado a Argentina después de la gue¬ 
rra: "... imagina a quién he visto 
—escribe entre otras cosas— e incluso 
he hablado con él un par de veces. Ese 
miserable cerdo de Eichmann que se 
ocupaba de los judíos (“dieses elende 
Schwein Eichmann der die Juden kom- 
mandierte”). Vive cerca de Buenos Aires 
y trabaja para ¡a empresa del agua ”. El 
otro elemento le vendrá de la conversa¬ 
ción de uno de sus agentes con la madre 
de Veronika Leibl. La mujer, aunque se 
resiste a hablar, termina diciendo que su 
hija "se ha ido a Sudamérica ” y no sabe 
dónde vive, pero que “se ha casado con 
alguien de nombre Klems o Klemt”. 
Como hasta ahora nadie ha mostrado 
gran interés por la captura de Eichmann 
y alguno incluso acusa a Wiesenthal de 
manía persecutoria ("No puede seguir 
corriendo tras un fantasma —le di¬ 
cen—, ¿Por qué no olvida este asun¬ 
to?"’), a finales de 1953 Wiesenthal cie¬ 
rra el expediente “Obst. E.”, transmite 
todo el material de la carpeta roja al 
Congreso Mundial Judio de Nueva 
York, y envía una copia al gobierno is¬ 
raelí. Desde este momento, y durante 
siete años, el olvido cae sobre el tema, si 
es verdad cuanto surge del proceso de 
Jerusalén. es decir, que el servicio secre¬ 
to israelí no descubrió hasta agosto de 
1959 que Eichmann vivía en Buenos Ai¬ 
res con el nombre de Ricardo Klement, 
nacido en Bolzano (Italia) el 23 de mayo 
de 1913, soltero y apatrida. Hoy, aparte 
de estos datos escasos e inexactos, no se 
sabe más. Israel no ha declarado nunca 
cómo logró identificar a Eichmann, y la 
leyenda lo atribuye a una escuadra de 
voluntarios llamada Vengeance (Ven¬ 
ganza) o a otra titulada K. E. o “Kom- 
mando Eichmann”, y habla de un miste¬ 
rioso agente, Grinspan, que habría sido 


muerto en 1948 cuando estaba a punto 
de detener al fugitivo. 

La verdad parece más simple, y como 
siempre decepcionante. La fuga de Eich¬ 
mann de Europa, ya preparada desde 
1948-1949 por una asociación clandesti¬ 
na de ex SS, ODESSA, ocurrió a co¬ 
mienzo del verano de 1950. Llegado en 
mayo a Italia a través de Austria, Eich¬ 
mann recibió de un religioso (“que sabia 
perfectamente quién era", escribe Han- 
nah Arendt) un pasaporte “Nansen”, el 
especial documento que toma el nombre 
del explorador polar que dejó gran parte 
de su fortuna para proporcionar pasa¬ 
porte a los apatridas. 

El documento lo identifica como Ricar¬ 
do Klement, y bajo ese nombre, en Ge¬ 
nova obtiene el visado de emigración a 
la Argentina. El 14 de junio de 1950, 
con chaqueta oscura, corbata de lazo, 
gafas de sol y un incipiente bigote que se 
ha dejado crecer, Eichmann se embarca 
en la motonave “Giovanna C” de la 
Flotta Costa. Llega a Buenos Aires el 
14 de julio, y en los primeros días se alo¬ 
ja en una pensión de la calle Monaste¬ 
rio 1.429. Al día siguiente está ya traba¬ 
jando como mecánico en un taller de la 
calle Serrano 1.818. Ha llegado allí con 
poco dinero. En sus presuntas memo¬ 
rias, difundidas por el defensor Servatius 
y no se sabe cuán fidedignas, afirma ha¬ 
ber desembarcado con sólo 465 pesos en 
el bolsillo. En sus diez años de Argenti¬ 
na, la vida de Eichmann no es muy dife¬ 
rente de la de los otros emigrados. A fi¬ 
nales de 1950 trabaja en Rio Portredo 
(provincia de Tucumán), a los pies de la 
cordillera. Es capataz de la Capri, una 
empresa que proyecta centrales hidroe¬ 
léctricas por cuenta del gobierno, y se 
mantiene en contacto con la mujer. No 
se sabe cómo, pero ciertamente con pru¬ 
dencia, porque en una carta encontrada 
después resulta que escribía a Veronika 
firmándose “ el tío de tus hijos". En ve¬ 
rano de 1952 la familia se une con él. En 
el consulado alemán de Zurich la mujer 
ha obtenido un pasaporte como “Vero¬ 
nika Leibl, divorciada de Eichmann”, y 
junto con los tres hijos parte de Génova 
el 30 de junio en el vapor argentino 
“Salta”, desembarcando en Buenos Ai¬ 
res el 28 de julio, al dia siguiente de la 
muerte de Eva Perón. 

Eichmann deja la Capri en 1953, cuan¬ 
do la sociedad agota su contrato guber¬ 
nativo. Con el regreso a Buenos Aires 
comienzan las dificultades. El dinero es 
escaso, y el desempleo va en aumento. 
Eichmann consigue un piso amueblado, 
propiedad de un judío de origen alemán, 
Francisco Schmid, en el suburbio de Oli¬ 
vos, en calle Chacabusco 4.261, y se de¬ 


dica a diversos oficios: empleado en un 
negocio de zumos de fruta, obrero en 
una fábrica de martillos, dirigente de una 
cria de conejos en Joaquín Gorina, que 
dista 70 kilómetros de Buenos Aires. 
Trata también de dedicarse al comercio 
y abre una iavandería, pero dura poco y 
fracasa. 

Hacia la Navidad de 1958 consigue en¬ 
trar en la Mercedes Benz argentina de 
San Jarosto, barrio periférico de la ciu¬ 
dad, y al año siguiente le confian la di¬ 
rección de una oficina de la firma. Con 
la estabilidad del trabajo llega un poco 
de bienestar. Ahora, Eichmann, después 
de casi ocho años de peregrinación, pue¬ 
de pensar en un alojamiento propio, y 
adquiriendo un terreno en el barrio de 
San Fernando se construye en la calle 
Garibaldi una modesta casita de ladri¬ 
llos, de una sola planta, sin agua y sin 
luz eléctrica. 

Los años que van transcurriendo le ha¬ 
cen abandonar ciertas cautelas. Se “re¬ 
desposa” con su mujer, que en el Regis¬ 
tro Civil de Buenos Aires figura como 
Veronika ,eibl de Eichmann. El cuarto 
hijo —llamado Ricardo Francisco, aca¬ 
so en honor del religioso que le ayudó a 
huir a Argentina— se inscribe como Ri¬ 
cardo Francisco Klement Eichmann. 
Frecuenta la numerosa colonia alemana 
y no hace gran misterio de su verdadera 
identidad. Incluso concede al periodista 
Sasse, ex SS, una entrevista que apare¬ 
cerá en grandes revistas: “Time”, “Li¬ 
fe”, “Stern”, y aunque no se menciona 
su nombre, los temas son tratados de 
modo que debería alarmar a cualquier 
experto. Es probable que Eichmann, 
después de tanto silencio, se esfuerce en 
cierto modo de “salir de! anonimato”. 
Hoy es seguro que sabía que era busca¬ 
do en Argentina: "... me enteré —dirá 
en el sumario— de que en las cercanías 
de mi casa alguien se había informado 
sobre terrenos para instalar una fábrica 
de máquinas de coser; una cosa comple¬ 
tamente absurda, porque en aquella zo¬ 
na no había luz eléctrica ni agua. Ade¬ 
más supe que esas personas eran judíos 
de Norteamérica. Habría podido desa¬ 
parecer fácilmente, pero no lo hice...". 
Se puede creer esta declaración. Cuando 
a las 18,30 del 11 de mayo de 1960, un 
frío atardecer del otoño argentino, Eich¬ 
mann, al volver del trabajo, bajaba del 
autobús 195 en la avenida General Paz 
y fue sujetado por tres hombres que lo 
subieron a un auto y lo llevaron prisio¬ 
nero a una casa de la periferia, no hizo 
ninguna resistencia y dijo simplemente a 
sus secuestradores: "Ja. Ich bin Adolf 
Eichmann”. Tranquilo, añadió: "Sé que 
estoy en mano de israelíes 
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Eisenhower habia nacido en Denison, 
Texas, en 1890, pero habia sido llevado 
a Abilene cuando tenia dos años. Sus 
padres eran miembros de la secta men- 
nonita Hermanos del Rio, y observaban 
sus principios escrupulosamente. La fa¬ 
milia se reunia una vez a la semana para 
leer la Biblia y rezar. Todo esto dejó mu 
chas huellas en el futuro presidente de 
los Estados Unidos, que tenia mucha fe 
en la eficacia de la oración. 

En la escuela secundaria Eisenhower se 
distinguió más en los deportes que en el 
estudio. Terminada la enseñanza media, 
la familia no tenía medios para hacerle 



EISENHOWER Dwuight 

El general que llegó a presidente. 


continuar los estudios. Pero él se las 
arregló, pues un amigo suyo le propuso 
entrar en una escuela militar donde po¬ 
dría completar su educación gratuita¬ 
mente. 

Eligió West Point, donde entró en 1911. 
Entre los alumnos era uno de los más al¬ 
tos —un metro ochenta—, y con esta 
altura no tuvo ninguna dificultad para 
entrar en los equipos de fútbol america¬ 
no y béisbol. Pero la pasión deportiva lo 
distraía de los libros. Cuando salió de la 
academia cuatro años después, su lugar 
en la lista era el 61, en una clase de 164 
alumnos. En matemáticas fue el 102; en 
orden cerrado, el 82, y en conducta, 
el 38. El alumno que se habia situado en 
primer lugar se llamaba Ornar Bradley, 
futuro general y su futuro subordinado. 
Eisenhower se casó con Mamie Doud de 
Denvey en 1916, o sea, el año siguiente 
a su nombramiento de subteniente. Lo 
enviaron primero a un fuerte, en Tejas, y 


luego a Pennsylvania, donde tuvo ¡a mi¬ 
sión de adiestrar a 6.000 reclutas en el 
manejo de un nuevo y diabólico instru¬ 
mento de guerra —el carro de comba¬ 
te—, que entonces hacía sus primeras 
apariciones en la escena militar. Con su 
carro armado recorrió otros puestos mi¬ 
litares, siempre como instructor, hasta 
que en 1920 se encontró en Camp Mea- 
de, Maryland, donde sufrió una gran 
tragedia: su hijo Doud Dwight, de tres 
años, murió de escarlatina. 

Para olvidar su tragedia, el joven Eisen¬ 
hower se iba dedicando 
cada vez más a su traba¬ 
jo. Pero su carrera, com¬ 
parada con el esfuerzo 
que hacia, podía decirse 
que marchaba a paso de 
tortuga. Habia superado 
ya la treintena y apenas 
habia alcanzado el grado 
de capitán. 
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D j vight Eisenhower 
en la época de su hada. 

En la página siguiente, 

Ike habla con un so Idudo 
durante una de las maniobras 
que precedieron el “D Day". 


Pero en 1922 la fortuna le favoreció ha¬ 
ciéndole encontrar al primero de una se¬ 
rie de hombres que después cambiarían 
su vida y su destino. Se llamaba Fox 
Conner. y era un general. Conner fue a 
mandar una divisón de infantería en la 
zona del Canal de Panamá, y se llevó 
consigo al joven capitán como su ayu¬ 
dante. 

Vuelto de Panamá después de dos años, 
asistió a un curso para oficiales de Esta¬ 
do Mavor. donde uno de sus ¡nstructo- 

m 

res se llamaba George Patton. Después 
de los exámenes. Patton. impresionado 
por las dotes de su discípulo, le dijo: 
“Tengo la impresión de que un día ten¬ 
dré yo que estar a tus órdenes”. La frase 
resultaba curiosa, pero era profética... 


En 1933. después de haber asistido a la 
Escuela de Guerra. Eisenhower se en¬ 
contró en Washington, y en el momento 
preciso conoció a otro hombre que indi¬ 
rectamente le ayudaría en su carrera: el 
general Douglas Mac Arthur, que tenia 
el cargo de jete de Estado Mayor. Mac 
Arthur lo tomó en su oficina bajo su de¬ 
pendencia. Por carácter y temperamen¬ 
to, los dos hombres eran bastante dife¬ 
rentes. El general era grandilocuente, re¬ 
tórico. egocéntrico. El capitán, por el 
contrario, era lacónico, modesto, casi 
nulo en el lenguaje. Pero si entre los dos 
no hubo un gran afecto, hubo una rela¬ 
ción de mutuo respeto. Mac Arthur fue 
enviado a Filipinas en 1935 para estu¬ 
diar un “pian de defensa" de las islas, y 
escogió a Eisenhower para que fuera 
con él. 

Vuelto de las Filipinas en 1940, fue as¬ 
cendido a teniente coronel y subió a jefe 
de Estado Mayor del 111 Ejército. Al año 
siguiente, las autoridades militares ame¬ 
ricanas, sintiendo vientos de guerra, de¬ 
cidieron realizar las grandes maniobras 
en la Luisiana, con la participación de 


270.000 soldados. Las maniobras ha¬ 
bían acabado hacia poco cuando el Ja¬ 
pón atacó Pearl Harbor. Era la guerra. 
George Marshall. jefe del Estado 
Mayor, se puso en seguida a buscar al¬ 
guien que conociese bien las Filipinas, 
para examinar la situación junto con él. 
Eisenhower era el único que podía ser¬ 
virle de ayuda. Marshall le pidió que hi¬ 
ciera un informe, y quedó tan bien im¬ 
presionado, que le confió un nuevo en¬ 
cargo: trazar un plan de “Directivas pa¬ 
ra el comandante supremo de las fuerzas 
americanas en el teatro bélico europeo". 
En junio de 1942, las “directivas" esta¬ 
ban preparadas, pero el comandante su¬ 
premo que debería realizarlas no había 
sido elegido todavía. Marshall convenció 
a Roosevelt de que convenía poner a un 
lado las cuestiones de graduación y anti¬ 
güedad y Fijarse en militares relativa¬ 
mente jóvenes y capaces. Ya tenia hecha 
su selección: Eisenhower. Roosevelt la 
aceptó. 

Pero como era un simple teniente coro¬ 
nel, hubo que darle el rango temporal de 
general. 
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Eisenhower llegó a Inglaterra en julio de 
1942. y en menos de dos años logró or¬ 
ganizar el más poderoso ejército que ja¬ 
más salió a campaña en el mundo: cua¬ 
tro millones de hombres de varias nacio¬ 
nalidades —ingleses, americanos, fran¬ 
ceses, holandeses y checoslovacos— ar¬ 
mados de formidables medios. Su mayor 
mérito fue armonizarlos, fundirlos y em¬ 
plearlos corno miembros de un mismo 
organismo. 

Entre los soldados se hizo popularisimo 
por sus maneras democráticas, porque 
era un hombre que a veces paraba a un 
recluta, le estrechaba la mano y le decía: 
"Me llamo Eisenhower, y me alegro de 
conocerle”. 

A los jefes no se imponía por motivos de 
orgullo nacionalista. Cedia cuando lo 
consideraba útil, pero sabía plantar cara 
e imponerse a personajes de! calibre de 
Churchill o De Gaulle. 


Eisenhower tenia otra cualidad, rara en 
un general. No se atribuía nunca méritos 
que no le correspondían ni buscaba re¬ 
conocimiento ni medallas. Al historiador 
de las operaciones militares le dijo: "Es 
ííí aquí para establecer la verdad y no 
para proteger mi reputación Por eso 
estuvo siempre dispuesto a asumir la 
responsabilidad incluso de los fracasos, 
Ike dirigió sus ejércitos desde el norte de 
Africa a Sicilia, desde Normandía a Ber¬ 
lín. y más de una vez tomó decisiones 
que fueron objeto de violentas contro¬ 
versias, como la decisión de reconocer al 
almirante Darían, que había colaborado 
con Alemania, para obtener a cambio la 
adhesión de las autoridades y la pobla¬ 
ción de Argelia y Marruecos; o la deci¬ 
sión de no dirigirse a Berlín para con¬ 
quistarla antes de la llegada de los rusos. 
Acabada la guerra, Eisenhower ocupó el 
puesto de Estado Mayor que dejó va¬ 


cante George Marshall. puesto del que 
dimitió en 1948 para ocupar la presiden¬ 
cia de la Universidad de Columbia. Dos 
años después dimitió también de este 
puesto para asumir el mando de las fuer¬ 
zas de la OTAN. Se trasladó así a Paris, 
donde permaneció otros dos años, hasta 
que fue arrastrado por el torbellino de la 
vida politica. 

En 1945. Eisenhower había dicho que 
era un soldado y que aborrecía la politi¬ 
ca. En los años siguientes, cada vez que 
se mencionaba su nombre como candi¬ 
dato a la presidencia, repetía lo mismo. 
Pero a comienzos de los años cincuenta 
había empezado ya a cambiar de idea. 
Habia peligro de que Norteamérica se 
hiciese aislacionista y anti-OTAN, espe¬ 
cialmente si hubiera llegado a la presi¬ 
dencia el senador Taft. jefe del ala con¬ 
servadora del partido republicano. Por 
eso, Ike aceptó la candidatura como una 
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Hasta el último momento, 
el general mantuvo un estrecho 
contacto con los hombres 
destinados al desembarco 
en Normandía (arriba). 

Al lado le vemos junto 
a su "staff’, 
que planificó con él 
la gran operación. 


especie de “deber”, para guiar a la na¬ 
ción por el camino que le parecía ade¬ 
cuado. Su primera administración se 
compuso principalmente de hombres de 
negocios. Como había hecho en su papel 
de comandante supremo durante la gue¬ 
rra, delegó a estos hombres poderes y 
funciones en amplia medida. En la Casa 
Blanca puso también a uno de sus jefes 
de Estado Mayor, Sherman Adams. Na¬ 
da llegaba a su mesa sin que antes hu¬ 
biera pasado por el cedazo del otro. Por 
eso su presidencia pareció débil, porque 
muchas iniciativas correspondientes a! 
presidente eran determinadas por hom¬ 
bres en los que habia delegado sus fun¬ 
ciones. En política exterior, por ejemplo, 
el secretario de Estado, John Foster bu¬ 
lles. tuvo tanto poder y tanta autonomía, 
que decía que andaba por el mundo "lle¬ 
vando la política exterior en el bolsillo". 
Dulles era un tipo rígido, dogmático, que 
confundía la política con la teología. 


Norteamérica, para él, era el Bien y Ru¬ 
sia era el Mal. 

En los últimos años de administración, y 
especialmente después de que Dulles 
muriera, Eisenhower empezó a tomar 
una parte activa en la política exterior. 
Viajó a las capitales del mundo, tuvo 
reuniones con jefes de estado y trató de 
provocar el deshielo con Rusia invitando 
en 1959 a Kruschev a Camp David. 
La Norteamérica de esos años tuvo que 
pasar por crisis diversas y que afrontar 
muchos problemas. Recordemos la cri¬ 
sis de Suez, la del Oriente Medio, la de 
Formosa y la revolución de Hungría, pe¬ 
ro la paz fue mantenida. El episodio más 
penoso fue cuando el avión U-2 fue de¬ 
rribado por los rusos. El avión espiaba el 
territorio soviético. La administración 
negó primero que fuese un avión espía, 
luego se vio obligada a admitirlo, y Ei¬ 
senhower tomó toda la responsabilidad. 
Como consecuencia, la conferencia 
cumbre de Paris fracasó, y también fue 
anulado el viaje de Eisenhower a Moscú. 
En la misma época, Rusia, con el lanza¬ 
miento del primer satélite artificial, to¬ 
maba cada vez más preponderancia y su 
prestigio aumentaba, mientras que el 
americano disminuía. Pero de todo esto 
no echaban la culpa los norteamericanos 
al presidente, sino a sus subordinados. 
Ni siquiera en el exterior habia decaído 
su prestigio personal, porque precisa¬ 
mente tras la reunión con Kruschev en 
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París hizo un viaje por diversas capitales 
del mundo, y en todas partes fue acogi¬ 
do triunfal mente. 

Uno de los problemas más debatidos de 
aquel periodo fue el papel del gobierno 
federal en la vida económica. Eisenho- 
wer queria menos centralismo, menos 
control y un mayor respiro para la ini¬ 
ciativa privada. La centralización —de¬ 
cía— es el refugio del miedo. Pero cuan¬ 
do Norteamérica entró en un periodo de 
recesión económica, reunió a sus conse¬ 
jeros para buscar los remedios a que el 
gobierno federal tendría que acudir para 
evitarla. Durante su administración no 
modificó ninguna ley del “New Deal" de 
Roosevelt. 

Mientras estaba en la presidencia, el Tri¬ 
bunal Supremo declaró que la segrega- 


Una foto oficial de Eisenhower 
en la época de su primer mandato. 
Debajo, visitando una exposición 
dedicada a “Los memorables 
años de Eisenhower ”, 
















tíón racial en las escuelas era anticonsti¬ 
tucional, pero su administración hizo 
muy poco para la aplicación del princi¬ 
pio de igualdad de las razas, Ike era es¬ 
céptico ante las leyes contra la segrega¬ 
ción. Decía que serian ineficaces hasta 
que los blancos no cambiaran su actitud 
hacia tos negros. 

Permaneciendo como una simbólica fi¬ 
gura paterna, fuera y por encima de los 
partidos. Eisenhower se negó a descen¬ 
der de su Olimpo presidencial aun en 
épocas en que su voz y su presencia ha¬ 
brían sido muy útiles a la nación. Tenía, 
por ejemplo, gran antipatía al senador 
Joseph Mac Carthy. el hombre de la ca¬ 
za de brujas comunistas. Bastaba una 
palabra suya de reprobación para des¬ 
truirlo. Pero Ike no la dijo, ni siquiera 
cuando Mac Carthy acusó al general 
Marshall de “filocomunismo’\ 

Libre de la carga de su cargo, Ike se reti¬ 
rá a Gettysburg, en Pennsylvania, donde 
había comprado una finca. Volvió, pues, 
al campo, ai mismo ambiente del que 
había venido. Murió el 29 de marzo de 
1969. en el hospital militar Walter Reed. 


FAGGIONI Luígl 


Almirante italiano, 
nacido en La Spezia 
en 1909 

Formó parte de la X flotilla MAS du¬ 
rante la Segunda Guerra Mundial, y tu¬ 
vo el mando de una escuadrilla de ”bar- 
chini” (chalupas) explosivos, que guió 
personalmente dentro de la bahía de Su¬ 
da en marzo de 1941. Con él estaban el 
subteniente de navio Cabrini, el sargento 
artillero Barbieri, el cabo mecánico Te- 
deschí. el cabo artillero De Vito y el ca¬ 
bo segundo Beccati. En la noche del 25 
al 26 del mes, la escuadrilla logró pene¬ 
trar en la fortificada base inglesa de Su¬ 
da después de haber sido llevada a las 
cercanías del objetivo por dos torpede¬ 
ros. Tras haber superado tres barreras, 
los “barchini" se lanzaron contra el 
blanco. La operación concluyó con el 
hundimiento del crucero pesado “York" 
y del buque cisterna “Pericles". Por esta 
operación fue condecorado con la meda¬ 
lla de oro. En 1945, tras un periodo de 
prisión con los ingleses, ascendió a capi¬ 
tán de corbeta, luego a segundo coman¬ 
dante de los medios de asalto y luego co¬ 
mandante del grupo 6.° de dragados y 
luego del 4.°. En 1956 fue ascendido a 
capitán de navio y en 1963 a almirante 
al mando de la marina de La Spezia. 


FRANCO Francisco 

Político español, 
nacido en El Ferrol 
en 1892 y muerto 
en Madrid en 1975 

Militar de carrera, Francisco Franco 
Bahamonde sirvió mucho tiempo en 
Marruecos, donde se señaló como jefe 
de la Legión Extranjera española. En fe¬ 
brero de 1926, después de haber desta¬ 
cado en la guerra del Rif, fue nombrado 
general (y fue así, a los treinta y cuatro 
años, el más joven general europeo). 
Vuelto a la Península en 1933, tomó par¬ 
te en 1934 en la represión de la subleva¬ 
ción de Asturias. En 1935 fue jefe del 
Estado Mayor del Ejército, conservando 
tal cargo hasta la victoria electoral de! 
Frente Popular en febrero de 1936. Des¬ 
pués fue destinado a Canarias, pero 
clandestinamente pasó a Marruecos, 
donde el 18 de julio se puso a la cabeza 
del ejército, que se oponia a la domina¬ 
ción comunista de España. Pasó a la Pe¬ 
nínsula donde, nombrado generalísimo y 
jefe del gobierno nacional, dirigió la lu¬ 
cha contra el ejército popular asegurán¬ 
dose la ayuda de la Alemania nazi y la 
Italia fascista. Al final de la larga guerra 
civil (Barcelona cayó en enero de 1939; 
Valencia y Madrid a Anales de marzo), 
Franco se dedicó a la reconstrucción de 


España devastada por la larga lucha in¬ 
terna. instaurando un régimen autorita¬ 
rio. En política exterior, en abril de 1939 
se adhirió al Pacto Antikomintern, en 
septiembre proclamó laTleutralídad es¬ 
pañola. en junio de 1940 proclamó la no 
beligerancia, y en noviembre aprovechó 
la ocasión para apoderarse de Tánger, 
pero rehusó constantemente entrar en la 
guerra al lado del Eje. primero en un en¬ 
cuentro con Hitler en Hendaya e! 23 de 
octubre de 1940, y luego en otro en¬ 
cuentro con Mussolini en Bordighera el 
12 de febrero de 1941. La única inter¬ 
vención práctica fue el envió a Rusia de 
la División Azul al lado de la Wehr- 
macht. Durante las fases sucesivas de la 
Segunda Guerra Mundial, trató de ase¬ 
gurarse la benevolencia y la ayuda eco¬ 
nómica de los aliados a pesar de la opo¬ 
sición francesa. El 1947 restauró oficial¬ 
mente la monarquía, conservando para 
sí la regencia vitalicia. En 1953 Armó 
acuerdos con los Estados Unidos, y dos 
años después entró España en la ONU. 
El 14 de diciembre de 1966 el pueblo es¬ 
pañol aprobó con referéndum popular 
las nuevas leyes fundamentales, y en 
1969 Franco designó como sucesor a 
Juan Carlos de Borbón con el título de 
Rey de España. 


El generalísimo Franco. 
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FRANK Hans 


Gobernador alemán 
de Polonia, 

nacido en Karlsruhe (Badén) 
en 1900 y muerto 
en Nuremberg en 1945 

Pocas horas antes de ser ahorcado en el 
gimnasio de ta cárcel de Nuremberg, 
Hans Frank envió a su mujer, Brigitte, 
una última carta de adiós. Eran cuatro 
páginas de escritura apretada y diminu¬ 
ta. y terminaban con una idea ya expre¬ 
sada en su biografía compuesta en la 
celda durante los once meses del proce¬ 
so: un increíble horror se apodera de 

mí ante lo absurdo de mi destino". 
Durante años y años. Frank —que entre 
los hombres de segunda füa en la Ale¬ 
mania nazi habia sido la figura más débil 
e inestable— había intentado servir a 
dos señores: su propia conciencia y la 
fuerza bruta ("era mi intención —dijo 
después— obedecer ¡as ideas de Hitler, 
pero rechazando sus métodos"). Ahora, 
ante el patíbulo, se sorprendía de que su 
contradictoria duplicidad no fuese pre¬ 
miada con la gracia de la vida. 

Este hombre ambicioso e incierto, senti¬ 
mental y cruel, fanático y acomodaticio, 
quizá sincero pero más bien privado de 
todo sentido de humanidad, había naci¬ 
do en Karlsruhe, Badén, e! 23 de mayo 
de 1900. 

En abril de 1919 el joven Frank hace su 
primera elección política. Con otros es¬ 
tudiantes entra en el “Freikorps” del ge¬ 
neral Von Epp y. tras un rápido adies¬ 
tramiento es destinado al regimiento de 
caballería "Seefried”. donde permaneció 
hasta que la unidad, en julio de 1920, fue 
absorbida por la Reichswehr. 

Amigo del periodista deportivo Harrer, 
que en enero de 1919 ha fundado en 
Munich con el herrero Drexter una pe¬ 
queña agrupación política destinada a 
convertirse, bajo el impulso de Hitler. en 
el partido nacionalsocialista, Frank se 
afilia en seguida al movimiento y en sep¬ 
tiembre de 1923 entra en las SA de Mu¬ 
nich (donde alcanzará, a título honorífi¬ 
co, el grado de “Obergruppenführer”, es 
decir, general). 

La cultura refinada y el origen burgués 
impiden a Frank, antes que nada, con¬ 
fundirse con los pretorianos de las SS, y 
aunque en el fondo los admire y se sienta 
llevado a imitarles, no puede confrater¬ 
nizar con aquellos “viejos combatientes'’ 
de las riñas callejeras capaces de cum¬ 
plir la orden más inhumana sin decir 
palabra. 


Por su parte Hitler tiene una natural 
desconfianza para los hombres de la cul¬ 
tura ("ser instruidos —dice a Frank— 
equivale a ser débiles"). Y de modo es¬ 
pecial se siente molesto con este aboga¬ 
do de mediana estatura, de pelo escaso 
hacia la calvicie, que fácilmente —con 
expresiones solemnes y ampulosas que 
le agradan mucho— se siente llevado a 
discutir, ponderar, contradecir y poner 
por delante el derecho y el respeto a las 
normas juridicas. Por algo, y con mal 
disimulado desprecio, Hitler lo definirá 
"un jurista como tantos otros ” 

La deportación 
de millares de polacos 

Con el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, Hans Frank y sus quimeras 


Hans Frank, el cruel gobernador 

de Polonia. 


germánicas y raciales en materia de de¬ 
recho desaparecen en el limbo de la “ru¬ 
tina” y los centros de poder se desplazan 
a los Ministerios de la Guerra y del Ex¬ 
terior. El 24 de agosto de 1939, Frank, 
oficial de la reserva, es llamado a su an¬ 
tiguo regimiento de Potsdam. 

E! 12 de octubre es nombrado Goberna¬ 
dor de Polonia, es decir, jefe de! Gobier¬ 
no General (“Generalgouvernement”), la 
parte de Polonia dominada por los ale¬ 
manes pero no incorporada al Gran 
Reich. Este llamado “territorio periféri¬ 
co del Reich alemán estaba concebido 
como reserva temporal para los polacos 
no asimilables. 
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Privado de toda garantía derivada del 
derecho de ocupación, constitucional e 
internacional, comprendía de 12 a 15 
millones de polacos sin ciudadanía, y en 
realidad constituía “un abierto dominio 
de la policía alemana y de las SS ”, tam¬ 
bién porque en su perímetro se levanta¬ 
ban tres de los más siniestros ‘‘campos 
de la muerte". Los de Treblínka, Belzec 
y Sobibor, Posteriormente, Frank, sea 
en el diario o en la biografía escrita en la 
cárcel, sea en los interrogatorios del Tri¬ 
bunal Internacional de Nuremberg, ilus¬ 
trará con lujo de detalles los ambiciosos 
y pacíficos planes que formulaba para el 
futuro de Polonia, La verdadera natura¬ 
leza de estos proyectos la revelan dos 
testimonios fidedignos, del feldmariscal 
Keitel y del general Haider. Estos refie¬ 
ren que cuando Hitler nombró a Frank 
gobernador general, le dijo estas textua¬ 
les y terribles palabras: La misión 

que le asigno es diabólica... En general, 
aquellos a quienes les son confiados te¬ 


rritorios semejantes se preguntan: ’¿ Qué 
construiremos?'. Yo le pediré lo contra- 

* M 

rio . 

Y Frank, obediente, apenas entrado en 
Varsovia —destruida por los ataques 
aéreos y la artillería alemana en propor¬ 
ción del 10 por ciento, y reducida a un 
millón trescientos mil habitantes— de¬ 
claró que la capital polaca “no deberá 
ser reconstruida ” y, a titulo demostrati¬ 
vo, fue en persona a quitar el águila de 
plata del tejado del castillo real. El cen¬ 
tro político del gobierno fue asi traslada¬ 
do a Cracovia, y Frank fijó su residencia 
en el peñasco de Wawel, el antiguo alcá¬ 
zar polaco que había conocido a los Ya 
gueiones y los Sobieskis. ¿Qué es lo que 
destruyó Frank? Todo. Por algo escribi¬ 
rá en su diario que si no se decidió a ex¬ 
terminar a los 12 a 15 millones de pola¬ 
cos del Gobierno General fue sólo por¬ 
que esto habría necesitado un aparato 
terrorista y un número de hombres que 
no tenía a su disposición. En primer lu- 


Hans Frank (tercero por 
la izquierda), con ocasión 
de una reunión de jefes nazis 
en una cervecería de Nuremberg. 

gar su acción se dirigió a la mano de 
obra, al “peonaje esclavo" que le era pe¬ 
dido sin tregua desde el Reich para ha¬ 
cer funcionar la industria de guerra. 
Goering le ordena enviar a Alemania un 
millón de obreros, y Frank, orgulloso y 
satisfecho, el 20 de abril de 1943 podrá 
escribir que había enviado ya 300.000 
por encima de la cifra establecida (en 
marzo de 1944 el número subirá a dos 
millones, y Frank comentará: “A una 
vaca se le puede pedir la leche o la car¬ 
ne. Si quiero tener leche debo mantener 
viva a la vaca. Lo mismo sucede con un 
país conquistado"). 

En la larga historia de los horrores na¬ 
zis, acaso nunca sufrió otro pais una 
persecución tan meticulosa y despiada- 
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da. En el Gobierno General fueron re¬ 
quisadas todas las radios, y la posesión 
de un receptor estaba castigada con la 
muerte. Según la orden de Frank, alta¬ 
voces instalados en las calles y las pla¬ 
zas se dedicaban a difundir “noticias" en 
lengua polaca. Todos los teatros habían 
sido cerrados. Los pocos autorizados a 


Obreros polacos esperan subir al tren 
que les llevará a Alemania. 

Más de dos millones de personas 
fueron utilizadas en Polonia 
como mano de obra forzosa. 


funcionar podían presentar solamente 
revistas de espectáculo con “sketches" 
basados en el sexo y el erotismo. Los 
dramas de obras líricas estaban prohibi¬ 
dos, y prohibida la música clásica con 
los cantos populares y nacionales. Con¬ 
trariamente a cuanto Frank dijo a Mala- 
parte, en el primer lugar de la “lista ne¬ 
gra" de la música prohibida estaban las 
obras de Chopin. También los concier¬ 
tos en los cafés son prohibidos. Los po¬ 
lacos no pueden ni dedicarse al deporte. 
Por el contrario, la autoridad alemana 
de ocupación recompensa a los escola¬ 
res polacos por la recogida de chatarra 


con abundantes distribuciones de aguar¬ 
diente (por norma de una de las disposi¬ 
ciones de Frank, deben ser favorecidos 
“el alcoholismo y las prácticas aborti¬ 
vas") y hace surgir escuelas alemanas, 
un teatro alemán de Estado, librerías 
alemanas, exposiciones de arte alemanas 
y cinemas alemanes. Trenes, restauran¬ 
tes y bancos de los parques públicos es¬ 
tán "reservados a los alemanes". 

Pero es sólo el primer paso. El siguiente 
—el exterminio de los judíos— será el 
que llevará a Frank "a la sombra de la 
muerte" y le hará confesar en Nurem- 
berg, entre lágrimas, que “no bastarían 
mil años para absolver las culpas de 
Alemania’’. 

El cargo de Gobernador General ha 
conferido a Frank cierta soberanía sobre 
Polonia y amplios poderes decisorios so¬ 
bre su destino. “Soy el rey alemán de 
Polonia", dice altivamente a Malaparte, 
“der deutsche Konig von Polen” (y en 
Berlín, entre los altos jerarcas nazis, Po¬ 
lonia es llamada también “Frankreich”, 
que además de “Francia" significa “el 
imperio de Frank”). 

Según la visión destructiva de Hitler, 
Frank debería —a la vez— utilizar a los 
polacos y aniquilarlos, pero se da cuenta 
del peligro de que este principio racista 
acabe por perjudicar la economía de 
guerra, que sobre todo tiene necesidad 
de productos agrícolas y de mano de 
obra. Frank piensa asi hacer del Gobier¬ 
no General un verdadero estado, ele¬ 
mento de "un imperio alemán compues¬ 
to de varios pueblos ”, dominado por la 
clase dirigente alemana. Himmler. si¬ 
guiendo ciegamente tas orientaciones ra¬ 
ciales del Führer y su propia visión ab¬ 
surda de una Alemania extendida desde 
el Atlántico a los Urales, proyecta a su 
vez deportar al este la población polaca, 
estableciendo en todos los distritos uni¬ 
dades de las SS y de la policía junto con 
colonos alemanes. Pero Frank se opone 
a este plan que empeoraría la ya catas¬ 
trófica situación económica y de los 
transportes, y su enfrentamiento con el 
Reichsführer llega a su extremo en la 
primavera de 1942, cuando el omnipo¬ 
tente Himmler no duda en someter a 
acusación al Gobernador General de 
Polonia. 

El 5 de marzo de ese año Frank es en¬ 
viado a un “interrogatorio entre camara¬ 
das" en el tren especial de Lammers, di¬ 
rigente de la Cancillería, estando presen¬ 
tes Bormann y Himmler. Himmler ataca 
personalmente a Frank a propósito de 
un asunto de corrupción en el que se ha 
visto implicado el Untersturmfiihrer de 
las SS Low, alto funcionario del Gobier¬ 
no General. Frank, despreciativo, res- 




















la incertidumbre. paradójicamente dís- 


Frank, en su celda de Nure/nberg. 
Arrivista pero débil, fue en realidad 
un hombre arrastrado por 
los acontecimientos, que nunca supo 
hacer valer su propia personalidad. 


ponde con dureza. Himmler le reprocha 
entonces que su mujer Brigitte ha adqui¬ 
rido a bajo precio oro, pieles y brillantes 
de la comunidad judia de Varsovia, y 
que su cuñado, Heinrich Herbst, había 
tomado inesperadamente la ciudadanía 
sueca. 

La sanción que Frank debe pagar por 
este “proceso" es, naturalmente, la de no 
poner más objeciones a los planes de 
Himmler sobre el destino último de los 
polacos y de los judíos del Gobierno Ge¬ 
neral. y de aceptar que un funcionario de 
las SS entre en el gabinete de Cracovia 
con plenos poderes en lo que respecta a 
la “colonización" de Polonia. 

La reacción de Frank es todavía tipica 
del hombre que oscila entre el orgullo y 


puesto, como dirá en Nuremberg a " ga¬ 
rantizar la justicia sin perjudicar a la 
fuerza”. Seis meses después del “proce¬ 
so” se hace invitar por las universidades 
alemanas para algunas conferencias, y 
ante los desconcertados y aterrorizados 
oyentes de los ateneos de Berlín, Viena, 
Munich y Heidelberg, sostiene que hace 
Falta terminar con el superpoder de la 
policía y que “seria inconcebible un 
Reich sin un derecho o en contraste con 
el derecho ". Dado que el 26 de abril an¬ 
terior Hitier ha concluido su guerra per¬ 
sonal con los juristas, haciéndose conce¬ 
der por el Reichstag el poder de abrogar 
las leyes constitucionales, las palabras 
de Frank caen sobre la Cancillería como 
una bomba. El 16 de agosto el Führer le 
prohíbe pronunciar más discursos, el 24 
lo despide de todos los cargos del parti¬ 
do. y al dia siguiente le destituye tam¬ 
bién como ministro del Reich. Frank 
presenta la dimisión de Gobernador Ge¬ 
neral. Goebbels, el mismo día. comenta 


en su diario: “Frank no goza ya de nin¬ 
guna consideración por parte del Füh¬ 
rer. Pero yo propongo con toda sereni¬ 
dad al Führer que aparte a Frank o le 
devuelva su autoridad. Porque un Go¬ 
bernador General, que es decir un virrey 
de Polonia, sin autoridad es inconcebi¬ 
ble en estos tiempos críticos”, 

En la nota de Goebbels. probablemente, 
está la explicación de cuanto sucede en 
los meses siguientes. Hitier rechaza la 
dimisión de Frank (que después diría 
que la habia presentado hasta un total 
de catorce veces), le ordena permanecer 
en Polonia y, sobre todo, le deja sufi¬ 
ciente mano libre para intentar aquel ab¬ 
surdo proyecto de “reconciliación" entre 
los polacos y el Tercer Reich a través de 
una “política de humanidad’’ y de “eu¬ 
ropeización”, una de tantas ilusiones 
que, con el claro empeoramiento de la 
marcha de la guerra, empezaban a abri¬ 
gar los jefes nazis. 

Pero la vida pública de Frank terminó 
precisamente en ese momento. El 18 de 
agosto de 1944, con el irrefrenable avan¬ 
ce de los soviéticos, informa a Hitier “la 
completa disolución de la autoridad de 
su administración'', y propone terminar 
el Gobierno General. El 15 de octubre, 
despidiéndose del Wawel de Cracovia 
que lo ha visto durante cuatro años co¬ 
mo déspota sanguinario, vicie lágrimas 
falsas sobre la suerte de Polonia, dicien¬ 
do que ha hecho presente al Führer la 
necesidad de “no sofocar hasta el fondo 
los elementos vitales situados en la san¬ 
gre de un pueblo ". 

Los documentos oficiales del Reich ha¬ 
blan de él sólo una vez más con fecha de 
17 de enero de 1945. Bormann, en una 
reclamación presentada al f ührer, se la¬ 
menta de que Frank. ya sin cargo algu¬ 
no, pase el tiempo dando suntuosas fies¬ 
tas en Silesia con gran abundancia de 
comida y alcohol. 

Pasan algunos meses y luego será descu¬ 
bierto por los aliados en un campo de 
prisioneros, v se cortará las venas deci¬ 
dido a intentar matarse al ser hallados 
sus diarios, que le condenan a muerte. 


FUCHIDA Mítsuo 


Militar japonés, 
nacido en Tokio en 1902 

Fuchida asistió a la academia naval ter¬ 
minando sus estudios en 1924. En 1938 
fue puesto a la cabeza del grupo aéreo 
del acorazado "Ryuio \ y el año siguien¬ 
te del grupo del acorazado “Akagi”. 
Mandó los 183 aviones que, levantando 
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el vuelo de los portaviones japoneses 
“Akagi", “Kaga”, “Zuikaku", “Shoka- 
ku*\ “Hiryu" y “Soryu", de la fuerza de 
ataque del vicealmirante Chuichi Nagu- 
mo, realizaron el 7 de diciembre de 1941 
el ataque por sorpresa a la base ameri¬ 
cana de Pearl Harbor. en la isla de Oa- 
hu, de las Hawai. Fuchida pilotó un 
bombardero en picado “Nakajima 97" y 
dio la señal de ataque a las 7,54 horas de 
la mañana. La primera oleada estaba 
compuesta por 43 cazas, 51 bombarde¬ 
ros en picado, 40 aerotorpederos y 49 
bombarderos de altura. La segunda, co¬ 
menzada a las 8,55, pero que causó me¬ 
nos daños, estaba compuesta de 36 ca¬ 
zas, 80 bombarderos en picado y 54 
bombarderos de altura. La acción de los 
aviones de Fuchida (sólo se perdieron 
veintinueve) logró el hundimiento de 
cuatro acorazados, un minador y un 
barco-blanco; averias a otros cuatro 
acorazados, tres cruceros, tres destruc¬ 
tores y dos unidades menores; la des¬ 
trucción en tierra o en vuelo de 219 
aviones, y averias y parcial destrucción 
de las instalaciones de Pearl Harbor. 
Vuelto a) portaviones a las 9,55 horas, 
Fuchida pidió poder realizar otro ataque 
para rematar la destrucción, pero e! al¬ 
mirante Nagumo se negó, considerándo¬ 
se satisfecho con los resultados obteni¬ 
dos. 


GABCIK Josef 


Suboficial checoslovaco, 
nacido en 1920 
y muerto en Praga en 1942. 

Herrero eslovaco, sargento de infantería, 
conoció en 1940, en un campo de fugiti¬ 
vos de Polonia, a Jan Kubis. Con él se 
enroló en la Legión Extranjera, y luego 
llegó a Gran Bretaña, poniéndose al ser¬ 
vicio de la organización clandestina che¬ 
coslovaca que operaba a las órdenes del 
“Special Operations Executive". Le fue 
confiada, junto a Kubis y otros soldados 
checoslovacos, la “Operación Antropoi 
de", es decir, el atentado contra el 
Reichsprotektor de Bohemia y Moravia 
Reinhard Heydrich, El 29 de diciembre 
de 1941 fue lanzado en paracaídas de un 
Halifax británico, aterrizando cerca del 
pueblo de Nehvizdy, a una veintena de 
kilómetros de Praga. Junto con Kubis 
tomó contacto con Ladislav Vanek, que 
dirigía la “Sokol", una organización 
clandestina de la resistencia checoslova¬ 
ca. Fue huésped de la familia Morakev 
durante la preparación del atentado, que 
tuvo lugar con éxito el 27 de mayo de 


1942. Gabcik trató de ametrallar a Hey¬ 
drich con su Sten, pero el arma se encas¬ 
quilló, así que le tocó a Kubis lanzar la 
granada de mano que provocó la muerte 
del nazi. Refugiado con Kubis y otros 
patriotas en la cripta de la iglesia de los 
Santos Cirilo y Metodio, en pleno centro 
de Praga, Gabcik murió durante el ase¬ 
dio de los alemanes el 18 de junio. 


GALLAND Adolf 


General alemán, 
nacido en Westerholt 
el 19 de marzo de 1912. 

Después de haber hecho su aprendizaje 
como piloto civil, Adolf Galland fue des¬ 
tinado en 1935 a un grupo de caza. Te¬ 
merario piloto, Galland tuvo dos graves 
y sucesivos accidentes que pusieron en 
peligro, a causa de los informes adver¬ 
sos, su permanencia en la LuftwafTe. A 
finales de 1936, cuando fue constituida 
la Legión Cóndor, destinada a actuar en 
la guerra civil española, Galland fue de 
los primeros que ocuparon un puesto, y 
en verano de 1937 fue destinado al Esta¬ 
do Mayor de Sperrle (comandante de la 
Legión Cóndor i en Avila. Después de su 
bautismo de fuego en el curso de la con¬ 
traofensiva de Brúñete, Galland obtuvo 
su primer mando, el de una escuadrilla 
de la tercera unidad de bombarderos. 
Participó asi en más de 300 acciones, 
completando una experiencia que al co¬ 
mienzo de la Segunda Guerra Mundial 
lo llevará al restringido número de los 
ases de la LuftwafTe. En septiembre de 
1939 fue uno de los protagonistas de la 
campaña aérea contra Polonia, logrando 
el grado de capitán y una condecora- 



Adolf Galland. 


ción. En 1940 fue destinado con el 27° 
grupo de caza al frente occidental y pre¬ 
cisamente a Dunkerque. Allí fue donde 
inauguró su serie espectacular de victo¬ 
rias que en los años siguientes le llevaría 
a un total de 104 aparatos enemigos de¬ 
rribados. 

Solamente en la batalla de Inglaterra 
(mientras tanto había ascendido a co¬ 
mandante) derribó 57. 

Destinado luego al teatro del Mediterrá¬ 
neo, continuó destacando en las accio¬ 
nes sobre Malta y e; Africa septentrio¬ 
nal, llegando a ser general de división el 
19 de noviembre de 1942. No tenia más 
que treinta años. Sus diferencias con 
Goering sobre el papel de la caza en el 
conflicto se agudizaron, desembocando 
pronto en un abierto desacuerdo. En 
enero de 1945, Galland fue destituido de 
sus cargos, aunque luego le fue confiada 
la misión de constituir un grupo de pilo¬ 
tos para volar los novísimos Messersch- 

mitt 262 a reacción, pero el proyecto 
quedó en nada por la decisión de trans¬ 
formar estos aviones en cazas-bombar¬ 
deros. El 10 de abril de 1945, cuando la 
aviación alemana no era más que un re¬ 
cuerdo, Galland se encontró por última 
vez con Goering. En la confusión que si¬ 
guió a los últimos di as de guerra, logró 
huir de Alemania y consiguió llegar a 
Argentina, donde estableció su resi¬ 
dencia. 

En 1955 regresó a Alemania, donde se 
convirtió en un próspero hombre de ne¬ 
gocios en el campo de la industria aero¬ 
náutica. 


GAMELIM Maurice 


General francés, 

nacido en París en 1872 

y muerto en París en 1958. 

Iniciada su carrera militar en 1893, 
Maurice Gamelin llegó muy pronto a 
oficial de órdenes del general JofTre, y en 
1914. al comienzo de la Primera Guerra 
Mundial, a jefe del gabinete de JofTre. En 
1916. como corone] al frente de la 2 o 
Brigada de cazadores, participó en la 
batalla del Somme, En diciembre de 
1916 había llegado a general de brigada, 
y en los años siguientes mandó la 9 a Di¬ 
visión de infantería. En 1925-26 fue 
puesto al mando de las fuerzas francesas 
de Siria durante la revuelta de los dru- 
sos. En el periodo entre las dos guerras 
mundiales ocupó diversos cargos en la 
cumbre del ejército, entre ellos los de jefe 
del Estado Mayor del ejército en 1931, y 
el de vicepresidente del Consejo Supe- 
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El general Gamelin. 


rior de Guerra, en el puesto de Wey- 
gand, el año 1935. En enero de 1938 fue 
jefe de Estado Mayor de la Defensa Na¬ 
cional, y en tal papel trató de preparar a 
las fuerzas armadas para la inminente 
Segunda Guerra Mundial. El proceso de 
preparación fue lento, pero, sin embar¬ 
go, en plena crisis de Danzig declaró que 
las fuerzas armadas estaban preparadas 
para el conflicto. Al estallar la guerra 
(3 de septiembre de 1939) subió a co¬ 
mandante en jefe de las fuerzas de tierra. 
Tuvo que sufrir la irrupción de las fuer¬ 
zas acorazadas ale manas en las Arden as 
mientras que todo el sistema ofensivo 
francés habia sido concentrado en las 
fronteras holandesa y belga. El sucesivo 
desastre llevó a su destitución el 19 de 
mayo de 1940. Fue sustituido por Wey- 
gand. En septiembre de 1940 fue deteni¬ 
do por el gobierno de Vichy y en 1941 
compareció ante el Alto Tribunal de 
Riom, acusado de responsabilidad por 
no haber preparado convenientemente el 
ejército para la guerra y haber sido cau¬ 
sa del desastre francés. El proceso fue 
interrumpido, y desde 1943 a 1945, Ga¬ 
melin fue deportado a Alemania. En la 
posguerra publicó un libro de memorias 
y autodefensa, “Servir'", aparecido en 
1947. 


GEHLEN Reinhard 


General alemán, 
nacido en Erfurt en 1902. 

Ingresado en la Reichswehr {1920) en 
julio de 1935. fue destinado al Estado 
Mayor General. Tres años después, en 
noviembre de 1938, fue nombrado jefe 
de la 8" Batería del 18“ Regimiento de 


artillería. Comandante en mayo de 
1939, al estallar la Segunda Guerra 
Mundial fue nombrado oficial agregado 
a las operaciones de la 213 a División de 
infantería. Un mes después, en octubre, 
fue designado jefe del grupo de fortifica¬ 
ciones del Ministerio de la Guerra. Entre 
mayo y junio de 1940 estuvo en el frente 
occidental como oficial de enlace, prime¬ 
ro con Von Brauchitsch, luego con Hoth 
y finalmente con Guderian. Desde julio 
a octubre de 1940 fue ayudante del ge¬ 
neral Halder. Luego fue nombrado jefe 
del grupo oriental de la sección de ope¬ 
raciones del Estado Mayor General. Ya 
teniente coronel, el 1 de abril de 1942 
fue puesto al frente de la sección Ejérci¬ 
tos Extranjeros Este de! Estado Mayor 
General. El I de diciembre de 1944 fue 
ascendido a genera! de brigada. El últi¬ 
mo mes de la guerra, el 9 de abril de 
1945 dejó su cargo de jefe de Ejércitos 
Extranjeros Este. En mayo se entregó 
con sus más estrechos colaboradores a 
los aliados, y se trasladó a Estados 
Unidos, de donde regresó al año siguien¬ 
te, dando vida a la organización Gehlen, 
donde aplicó sus experiencias de espio¬ 
naje vividas durante el régimen hitleria¬ 
no (entre otras cosas, logró conocer por 
anticipado todos los movimientos del 
Ejército Rojo para rodear Stalingrado). 
La organización Gehlen fue un gigantes¬ 
co y perfecto aparato de espionaje con¬ 
tra la Unión Soviética, que estuvo en 
una primera época en dependencia di¬ 
recta del ejército americano, y después 
de la CIA. El 1 de abril de 1956, la orga¬ 
nización pasó a control directo de Ale¬ 
mania Federal, convirtiéndose en la 
práctica en el núcleo del “Bundesnach- 
richtendienst” (es decir, el servicio de in¬ 
formación alemán). Gehlen, ascendido a 
general de cuerpo de ejército, fue su di¬ 
rector hasta el 30 de abril de 1968, 
en que se retiró. Es autor del libro 
de memorias “Der Dienst”. publicado 
en 1971. 


GIRAUD Henrl-Honoré 

General francés, 
nacido en París en 1879 
y muerto en Dijon 
el II de marzo de 1949. 

Conocido en la reciente historia como 
"e! rival de De Gaulie", Henri-Honoré 
Giraud inició la carrera militar en Saint- 
Cyr, de donde salió en 1900 con el gra¬ 
do de subteniente. Durante la Primera 
Guerra Mundial fue oficial de zuavos. 
Prisionero de los alemanes en agosto de 


1914, logró escapar y reanudar el com¬ 
bate, peleando valerosamente en Mal- 
maison. En la posguerra estuvo en Ma¬ 
rruecos para la guerra del Rif, luego fue 
profesor en la academia militar, y en 
1930, ascendido a general, volvió a Ma¬ 
rruecos, sofocando revueltas en Tafilalet 
y el Alto Atlas. En 1934 tuvo el grado 
de general de división, en 1936 fue go¬ 
bernador de Metz, y en 1939, llegado al 
grado de general de ejército, fue puesto 
al frente del Vil Ejército. Iniciada la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, en mayo de 
1940 pasó al mando del IX Ejército, pe¬ 
ro pocos días después fue hecho prisio¬ 
nero de los alemanes. Especialista en 
evasiones, logró huir también esta vez en 
abril de 1942, y a través de Suiza regre¬ 
só a Francia y de allí, puesto en contac¬ 
to con los aliados, pasó secretamente a 
Africa, donde colaboró en la causa an¬ 
tialemana. Después del asesinato del al¬ 
mirante Darían (24 de diciembre de 
1942) logró el mando supremo de Africa 
del Norte. Pronto se desarrolló un irre¬ 
parable enfrentamiento entre Giraud y 
los seguidores de De Gaulie. Inútil fue el 
intento de mediación de Roosevelt y 
Churchill en Casablanca el 24 de enero 
de 1943 entre Giraud y el mismo De 
Gaulie. Los dos tuvieron forzosamente 
que colaborar hasta octubre de 1943 en 
la presidencia del Comité de Liberación 
Nacional. Giraud en aquella fecha fue 
eliminado de la cumbre política de la 
Francia Libre, pero conservando su pa¬ 
pel de comandante de las fuerzas france¬ 
sas en Africa del Norte. Dirigió las ope¬ 
raciones para liberación de Córcega, y 
cesó en sus funciones en mayo de 1944. 
No aceptó ser nombrado inspector del 
ejército, y se alejó definitivamente de la 
escena política y militar. En la pos¬ 
guerra fue elegido para la Asamblea 

Constituyente. 

* - 



El general Giraud. 
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GOEBBELS Joseph 

El “micrófono” del Tercer Reich 


Periodista y director teatral fallido» Jo- 
seph Goebbeís se realizó completamen- 
te, asi como inesperadamente, como 
propagandista del Partido Nacionalso¬ 
cialista, aunque no tenía ninguna de 
aquellas dotes físicas viriles y ‘‘arias" 
que, según el misticismo nazi, deberían 
haber caracterizado al auténtico alemán. 
La infancia de Goebbeís fue señalada 
por la infelicidad y ¡a amargura. Débil, 
con una cabeza grande y ojos oscuros 
y expresivos, nació el 29 de octubre 
de 1897 en Rheydt, Renania. A los cua¬ 
tro años fue atacado de polio. Le salvó 
una intervención quirúrgica, pero que¬ 
dó cojo, y esa imperfección, hacia 
los diez o doce años, aísla al 
pequeño Joseph del mundo 
de sus coetáneos. Sus dos 
hermanos, Hans y Konrad, 
lo recuerdan encerrado vo¬ 


luntariamente en el sótano de la casa de 
Dahlenerstrasse, pasando el tiempo solo, 
inmerso en la lectura de viejos libros y 
antiguas enciclopedias. Su hermana Ma¬ 
ría, más joven que él (la otra hermana, 
Elisabeth, murió a la edad de cuatro 
años), recuerda la preocupación de los 
padres por el porvenir de Joseph. 

Tanto el padre, Friedrich, empleado de 
una pequeña industria, como la madre, 
Maria Katherina Odenhausen. una mu¬ 
jer sencilla, descendiente de una familia 
judía de Holanda, eran católicos fervien¬ 
tes, y para aquel hijo suyo habian pensa¬ 


do en la carrera militar, pero en 1914, 
cuando estalló la Primera Guerra Mun¬ 
dial y Joseph asistía al instituto, estaba 
claro que nunca sería llamado a filas. 
Una biografía oficial, difundida en los 
periódicos nazis, dirá que Goebbeís 
“desciende de una generación de agri¬ 
cultores y artesanos, y sobre su juventud 
pasó el amargo y trágico recuerdo de la 
guerra que combatió en situaciones es¬ 
pecialmente dramáticas, en los confines 
de la tierra nativa”. En realidad fue re¬ 
bajado del servicio militar —al que se 
había ofrecido voluntario— sin siquiera 
una revisión completa. 

Préstamo 
a largo plazo 

Los padres pensaron entonces que sería 
mejor que se hiciera sacerdote, y pidie¬ 
ron ayuda a su profesor de religión, pa¬ 
dre Johannes Mollen. Goebbeís pareció 
estar de acuerdo y se dirigió a la “Socie¬ 
dad Albertus Magnus" para un présta¬ 
mo a devolver a largo plazo y sin intere¬ 
ses. La carta de Goebbeís, en la que 
“muy humildemente" pedía el préstamo, 
fue acompañada por una nota del padre 
Mollen: "Herr Goebbeís”, escribía el 

























































sacerdote, “es hijo de buenos católicos y 
su religión y moralidad le hacen digno 
de toda recomendación ”, Ciertamente 
los directivos de la “Albertus Magnus” 
no imaginaban que sus 964 marcos no 
les serían devueltos hasta catorce años 
más tarde; a plazos, y después de haber 
intentado un pleito civil contra Goeb¬ 
bels, ya Gauleiter de Berlín y diputado 
nazi en el Reichstag. 

Los estudios superiores son ocasión de 
la primera separación de Goebbels y su 
familia, una separación decisiva. Según 
las costumbres de los estudiantes alema¬ 
nes de la época, el joven vaga de una 
universidad a otra, de Bonn a Wiirz- 
burg, de Friburgo a Munich, y luego 
otra vez a Friburgo antes de graduarse 
—en 1921 y en Heidelberg— con el 
doctorado en filosofía junto a un famoso 
profesor judío, Friedrich Gundolf. 
Alumno de primera clase, con excelentes 
notas en religión, alemán, latín y griego, 
Goebbels vive aquí y allá por Alemania, 
en cuartos alquilados, huésped de ami¬ 
gos, inquieto, asediado por la continua 
necesidad de dinero, convencido de ser 
un gran escritor y autor dramático. Es 
un muchacho delgado, de estatura poco 
mayor de un metro sesenta, una gran 
cabeza con rostro demacrado, afligido 
de imperfección en la pierna. Pero su 
voz acariciadora, la mirada con algo de 
magnético, la inteligencia y la indudable 
cultura le hacen destacar, y no resulta 
raro que muchas chicas se interesen 
por él. 

La relación más larga, aunque la menos 
constante, es con Anka Stahlern. La 
otra —que Goebbels mantendrá hasta 
los años de Berlín y del poder— es con 
una maestra de Eberfeld, Else, pertene¬ 
ciente a la acomodada burguesía renana 
y que será su prometida y amante. "Está 
enamorada de mí como una colegiala", 
confía a su diario. “Es tan feliz que no la 
puedo reprender, y ¡a amo con todo mi 
corazón ". 

Ahora, con veintitrés años y graduado, 
sus padres querrían que se dedicase a la 
enseñanza. Pero la carrera docente no le 
agrada. En sus vagabundeos se ha des¬ 
cubierto una veta de escritor y piensa 
que el periodismo es literariamente su 
camino. Vuelto a Rheydt, vive en fami¬ 
lia, gana algo dando lecciones y traba¬ 
jando como secretario, a cien marcos al 
mes, para Franz von Wiegenshaus, di¬ 
putado de un pequeño partido de dere 
chas. A sus dos amigas, Anka y Else. las 
utiliza para que copien a máquina los 
originales de sus dramas, de sus poesías 
y de sus artículos, que invariablemente 
son rechazados por los directores de los 
periódicos. 


Ataques contra los judíos 

Vanidoso, lleno de ambición y de com¬ 
plejos, poco sincero, con una continua 
necesidad de imponerse y destacar (en 
Navidad escribe una carta de felicitación 
a una amiga. Alma, y adjunta una poe¬ 
sía muy bella; los versos son de Nietz- 
sche. pero la deja creer que son suyos), 
Goebbels se aleja cada día más de la re¬ 
ligión católica y encuentra una justifica¬ 
ción a las negativas de los directores de 
periódicos diciendo que son judíos. De 
aquí procede su creciente antisemitismo. 
“La cultura alemana", dice a Else, “está 
en manos de judíos 

También la obra que aprecia más —la 
breve novela “Michael", plagada de lu¬ 
gares comunes, de divagaciones seudofi- 
Iosóíicas y acentos nacionalistas— es 
rechazada por la casa Ullstein, conoci¬ 
damente judia. Así comienza a intere¬ 
sarse en la política. Un amigo suyo, 
Fritz Prang. le proporciona regularmen¬ 
te los folletos de propaganda nazi, y él 
los lee ávidamente y los comenta horas y 
horas. 

En 1924 Goebbels se había graduado 
tres años antes. No ha encontrado aún 
un puesto fijo. Su padre, apenado ya por 


adversarios políticos , 
jóvenes nazis llevan 
a quemar las publicaciones 
sacadas de una librería socialista. 


la “apostasia" de ioseph, quiere que se 
coloque cuanto antes. A través de ami 
gos de la familia encuentra un empleo en 
la filial de Colonia del “Dresdener 
Bank" y luego en la Bolsa, donde el jo¬ 
ven se sirve de su voz, innegablemente 
atractiva, para “vocear" los títulos in¬ 
dustriales. Dos tentativas de Goebbels 
de evadirse hacia sus sueños de grande¬ 
za y de nobleza intelectual (primero 
ofreciéndose como redactor de la “Berii- 
ner Tageblatt" y luego pidiendo un pues¬ 
to de ayudante de director de escena) 
terminan en la nada. 

El camino que le conducirá a Hitler y al 
ministerio de Propaganda lo encuentra 
casualmente una fría noche de enero de 
1924, cuando su amigo Prang le lleva a 
escuchar un mitin socialista, y los nazis, 
presentes en calidad de oposición, le in¬ 
vitan a intervenir en el debate. Goebbels 
no se hace de rogar. Sube al estrado y 
sus primeras y sarcásticas palabras son 
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Una imagen de Goebbels 
durante una de las masivas 
reuniones de partido que hasta 
poco antes de la guerra se celebraban 

en el gigantesco estadio 
de Nuremberg, 


"Mis queridos campalriotas alemanes”. 
Ante este saludo, en boga entre los na¬ 
cionalsocialistas de derecha, le responde 
un coro de silbidos e insultos, pero uno 
es gritado más fuerte que los otros: 
‘'/C apitalista! ¡Explotador '.' 

Goebbels exclama con el dedo apuntan¬ 
do a las butacas: "Aquel señor de allí 
que me llama ‘capitalista', que venga, 
por favor, y que enseñe, como hago yo, el 
dinero que lleva encima. ¡ i r amos a ver 
quién tiene más!". Y Goebbels, con un 


gesto instintivamente dramático, vuelca 
sobre la mesa su portamonedas con un 
poco de calderilla. El público aplaude, 
conquistado. 

Pagaban para oírle hablar 

Algunos biógrafos de Goebbels parecen 
de acuerdo en descubrir, en este episo¬ 
dio, el nacimiento del agitador, del de¬ 
magogo, del futuro jefe nazi. En reali¬ 
dad, desde aquella noche de enero de 
1924 hasta el comienzo de la política ac¬ 
tiva, el paso es breve. Goebbels se apro¬ 
xima a Karl Kaufman —que es el Gau- 
leiter de la Renania-Ruhr-— y éste le ha¬ 
ce entrar en el partido con el carnet nú¬ 
mero 8.762, y lo presenta a Hitler. 
Dieciocho meses más tarde, en noviem¬ 
bre de 1926, ioseph Goebbels, converti¬ 


do a su pesar en Gauleiter de Berlín en 
sustitución del demasiado débil Von 
Schlange, baja del tren en la Potsdamer 
Bahnhof llevando por todo equipaje un 
ejemplar de “Mein Kampf’ firmado por 
Hitler, r iene la ingrata misión de disci¬ 
plinar y reorganizar el partido, ordenar 
las SA y conquistar para el nazismo una 
de las plazas más difíciles de Alemania. 
Allí el macilento y flaco Goebbels revela 
una energía insospechada. Junto con el 
jefe de la SA local, Kurt Daluege —que 
luego será durante un corto tiempo jefe 
de la Gestapo—, selecciona el millar de 
afiliados al partido, separa a cuatrocien¬ 
tos, y a los demás tes impone una contri¬ 
bución mensual de tres marcos. Luego 
organiza una serie de mítines y determi¬ 
na para cada uno un billete de entrada 
mediante pago. La gente corre pronto a 
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escucharle. Es un orador siempre dueño 
de sí, que finge maravillosamente las 
emociones ("¿Qué disco ponemos?", 
pregunta cínicamente a sus ayudantes 
antes de cada discurso), capaz de apro¬ 
vechar la riqueza de su voz. capaz sobre 
todo de establecer inmediatamente un 
estrecho contacto con el público y de in¬ 
fundir a quien le escucha el odio, la emo¬ 
ción o el entusiasmo. 

Los mítines de Goebbels son siempre es¬ 
pectáculos de los que agradan a los ale¬ 
manes, precedidos como están de mar¬ 
chas, cantos, desfiles, banderas, coros. 
Sus llegadas al teatro tienen siempre al¬ 
go de dramático, de estudiado. No es 
nunca puntual, y confiesa que lo hace a 
propósito para aumentar la tensión de la 
sala. Un día se presenta al mitin en taxi. 
Otto Strasser le reprende por el gasto. 


Goebbels le responde fríamente: "Usted 
no tiene la más mínima idea de qué cosa 
es la propaganda. Habría debido llegar 
con dos taxis; uno para mi y otro para 
la bolsa de viaje”. 

Apenas llegado a Berlín, habia anuncia¬ 
do a los dirigentes del partido: “ Los ber¬ 
lineses pueden insultarnos, calumniar¬ 
nos, combatirnos, vapulearnos, pero 
tienen que hablar de nosotros”. Ahora 
irremediablemente las reuniones en que 
habla Goebbels terminan en feroces pu¬ 
gilatos con los comunistas, encuentros, 
verdaderas batallas donde se cuentan 
docenas de heridos y algún que otro 
muerto. Si vencen los nazis, las SA or¬ 
ganizan desfiles triunfales con estandar¬ 
tes y antorchas, que son también propa¬ 
ganda para el partido. Si pierden y reci¬ 
ben un duro castigo, Goebbels consi¬ 


gue aprovechar aún mejor la derrota. 
Es el caso de su chófer Thonak, herido 
gravemente en la cabeza de un botellazo 
durante una de estas reyertas. Apenas lo 
ve caer. Goebbels sube al estrado y con 
acentos dramáticos invita a los camara¬ 
das a llevar al escenario la camilla con el 
herido que pierde sangre. Luego se dirige 
a él como al “SA desconocido" y exalta 
su dolor y su sacrificio con acentos tales 
que arrastra a la asamblea en una oleada 
de conmoción entusiasta. El hallazgo 
funciona hasta el punto de que, incluso 
cuando no hay heridos que elogiar, su 
puesto es ocupado por actores de teatro 
con vendas teñidas de pintura. 

"En la propaganda, como en el amor, 
todo está permitido ”, explica un día 
Goebbels a Magda Rietschl, una bella 
señora rubia de veintisiete años, mujer 
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GOEBBELS Joseph 

Político alemán, nacido en Rheydt el 

1902. A la edad de cuatro años 
sufre de cierta forma 
de parálisis infantil, que, 
aunque curada, le deja 
cojo para toda la vida. 

1921. Después de la Guerra 
Europea, en la que no puede 
participar a causa de 

su enfermedad, se gradúa 
en Filosofía en la 
Universidad de Heidelberg. 

1922. Conoce a Adolf Hitler 

y bien pronto se convierte 
en su colaborador 
íntimo v de confianza. 

1925. Es el experto en economía 
del partido nacionalsocialista, 

1926. Funda el periódico 

"Der AngrifT ("El Ataque”) 
y el mismo año 
es nombrado Gauleiter 
de Berlín, cargo que 
conservará toda la vida. 

1928. Es elegido diputado 
para el Reichstag, cargo 
que será refrendado 

en las elecciones de 1930. 

1929. Es nombrado jefe del sector 
de propaganda del partido. 

1933. Es nombrado ministro 
del Reich para la 


29 de octubre de 1S97. 

Educación Popular 
y Propaganda, y después 
presidente de la Cámara 
de Cultura del Reich. 

1943. El 13 de febrero, 

el día siguiente a la caída 
de Stalingrado, 
pronuncia en Berlín 
un discurso en el que es 
mencionada por primera vez 
la “guerra total". 

1944. Es nombrado comisario 
para la guerra total. 

1945. El 20 de abril se une con 
toda su familia a Hitler, 
instalándose en el bunker 
de la Cancillería. 

1945. El 1 de mayo, en Berlín, 
se suicida con toda 
su familia. 

Escribió, entre otras obras, 

“Kampf um Berlín” 

("Batalla por Berlín ”, 1934); 
“Vom Kaiserhof zur • 
Reichskanzlei” 

("Del palacio imperial 

a la Cancillería ”, 1934); 
“Der Bolchewismus 
in Theorie und Praxis ” 

("El bolchevismo en teoría 
y práctica”, 1935), 


Magda Goebbels con cinco 
de los seis hijos que dio al marido. 
Seis jóvenes vidas que serán 
trágicamente tronchadas la noche 
del 1 de mayo de 1945. 


del rico industrial Günther Quandt y que 
trabaja en el archivo del partido. "La 
propaganda”, añade, "es como el arte. 
No tiene necesidad de respetar 
la verdad”. 


La victoria del nazismo 

Pasando por Berlín, Goebbels ha notado 
que los carteles del partido son práctica¬ 
mente ilegibles: desmañados, confusos, 
de impresión tupida, las letras pequeñas 
y en una molesta tinta negra. "Esta cha¬ 
puza no impresiona a la gente”, declara. 
"Hace falta algo fuerte". Desde aquel 
momento los carteles nacionalsocialistas 
aparecen sólo con letreros gigantescos, 
todos en rojo fuego o en colores muy vi¬ 
vos, con ‘“slogans'' y títulos ("¿Lenin o 
Hitler?", "El Kaiser de América habla 
en Berlín’) que llaman la curiosidad de 
los transeúntes y fijan su atención. 
Muchas veces la policía prohíbe a Goeb¬ 
bels celebrar mítines por razones de or¬ 
den público, y entonces él se venga con¬ 
centrándose en alguna conmemoración 
fúnebre que se convierte en seguida en 
una arenga. Cuando le prohíben incluso 








las reuniones de! partido, Goebbels 
transforma las secciones en círculos tu¬ 
rísticos y deportivos, y la actividad pro¬ 
pagandística continúa. Pero la batalla 
más decidida la lleva en la prensa. Su 
periódico, “Der AngrifT (“El Ataque”), 
es una hoja semanal anticomunista y an¬ 
tisemita que no da descanso a los adver¬ 
sarios, rico en prosa violentísima, insi¬ 
nuaciones, calumnias y noticias escan¬ 
dalosas. Sobre las columnas de “Der 
AngrifT, el ya maestro de falsificaciones 
modifica el lamentable fin de Horst 
Wessel —un berlinés invertido y reinci¬ 
dente, muerto en una pelea con un ex¬ 
plotador de mujeres— como el noble sa¬ 
crificio de un miembro del partido a la 
idea nacionalsocialista. 

Tanto trabajo acaba dando sus fines. En 
las elecciones de septiembre de 1930 los 
nazis, que tuvieron antes 800.000 votos, 
dan un colosal paso adelante y suben a 
6.400.000. Sus doce diputados se con¬ 
vierten en 107 y Joseph Goebbels, nom¬ 
brado por Hitler jefe de la Propaganda, 
se sienta finalmente en el Reichstag. En 
los tres años que les separan de la con¬ 
quista del poder, los nazis deberán cono¬ 
cer todavía derrotas, es cierto, pero ya 
se han puesto las bases. La oposición in¬ 
terna de los Strasser ha sido derribada, y 
los contactos con la derecha reacciona¬ 
ria y revanchista se han convertido en 
una estable alianza. 

En todo este tiempo el joven Goebbels 
(tiene treinta y tres años) no ha podido 
ocuparse de sus veleidades de escritor. 
En cuanto a mujeres, parece que se ha 
limitado a asediar a la más bonita de las 
dos criadas de la casa donde se aloja. Su 
“flechazo”, plenamente correspondido, 
es para la rubia señora que trabaja en el 
archivo del partido: Magda Quandt, na¬ 
cida Rietschel. Educada en un convento 
católico, casada a los diecinueve años, 
Magda tiene ya un hijo de diez, Harald, 
y vive con él en un lujoso apartamento 
de la Reichskanzlerplatz. Se ha separado 
de su marido, industrial, a causa de la 
gran diferencia de edad. En el partido di¬ 
cen que es amante de un estudiante y 
que vive una secreta pasión hacia Hitler. 
Pero su afecto por Goebbels es, sin du¬ 
da, sincero. Se casan el 12 de diciembre 
de 1931. El tiene treinta y cuatro años, y 
ella, treinta. Hitler es testigo en la boda, y 
la señora de Goebbels, una de las pocas 
mujeres admitidas en el círculo íntimo 
del Fiihrer, le estará siempre reconocida 
hasta el punto de acompañarle en la 
muerte. Magda dará a Goebbels seis hi¬ 
jos, y todos tienen e! nombre empezando 
por H, como Hitler: Helga (septiembre 
de 1932), Hilde (abril de 1934), Helmuth 
(octubre de 1935), Holde (febrero de 


1937), Hedda (mayo de 1938) y Heide 
(octubre de 1940). 

Goebbels: “El Fiihrer 
llega del cielo” 

Desde ese momento Goebbels se lanza 
en la lucha por la conquista del poder. 
Todos los medios le parecen bien, a su 
juicio. Descubre la radio, y sus discursos 
son retransmitidos a las ciudades más 
grandes. Descubre el gramófono, y hace 
distribuir por correo 50.000 discos, tan 
pequeños que caben en un sobre normal 
y contienen duros ataques al gobierno. 
Descubre e! cine, y un documental de un 
mitin suyo es proyectado en los jardines 
públicos, en la sede de las sociedades de¬ 
portivas, en los cafés y en los restauran¬ 
tes. También la aviación se convierte en 
un instrumento de su propaganda. Hitler 
llega a los mítines en avión, y Goebbels, 
que lo presenta a la multitud, anuncia 
que “el Führer llega del cielo". 

En 1932 es el último acto de esta lucha. 
En febrero Goebbels es alejado del 
Reichstag por haber insultado a su pre¬ 


sidente; en abril el gobierno lo acusa de 
alta traición, y en julio es echado a pe¬ 
dradas de Rheydt. Pero en enero de 
1933 Hitler se convierte en canciller v 

m 

comienzan los “años de triunfo”. Desde 
la “Noche de los Cuchillos Largos”, que 
suprime toda oposición interna, hasta 
las leyes liberticidas dictadas con el pre¬ 
texto del incendio del Reichstag (en el 
que ha colaborado) y hasta la muerte de 
Hindenburg, que consolida a Hitler en el 
vértice absoluto de! poder. Goebbels va 
montando un aparato de propaganda 
que recoge en sus manos todos los más 
modernos medios de expresión. En po¬ 
cos meses logra controlar ¡a industria ci¬ 
nematográfica, arrebatándola a Hugen- 
berg y haciéndola producir películas 
como "Ohm Kruger, el héroe de los 
boers”, “El judio Síiss”, “Bismarck”, 


La familia Goebbels, 
aceptada en el círculo 
Intimo del Führer, 
participaba en las raras 
ocasiones mundanas 
en las que intensenia Hitler. 
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"J'accuse”. Luego extiende su poder a la 
literatura, creando una ‘‘lista negra” de 
libros prohibidos y expropiando las más 
célebres casas editoras (la primera es la 
de Ullstein; Goebbels no ha olvidado). 
Cuando en 1916 el Premio Nobel es 
concedido al escritor pacifista Cari von 
Ossietky, internado en un Lager desde el 
incendio del Reichstag, Goebbels prohí¬ 
be a los escritores alemanes que sigan 
aceptando el premio. 

Es verdad que dos manifestaciones or¬ 
ganizadas por Goebbels —la “exposi¬ 
ción del arte degenerado”, en la que fi¬ 
guran las telas de Gauguin, Renoir y 
Van Gogh, y la quema pública de los li¬ 
bros de Mann, Marx, Zweig, Heine, 
Kastner y Freud que la noche del 10 de 
mayo de 1932 arden en la plaza Franz- 
Joseph de Berlin por obra de los jóvenes 
hitlerianos— son en realidad otros tan¬ 
tos errores, porque en el extranjero, y en 
el interior del mismo partido nazi, tienen 
repercusiones negativas, pero ya el genio 
de Goebbels está desencadenado, y su 
ministerio de Propaganda extiende ya 
los tentáculos fuera de Alemania. 
Trescientos periódicos en lengua alema¬ 
na son publicados en el exterior, y en 
otros 350 hay participación nazi. Una 
agencia de prensa,* "Transoceánica”, di¬ 
funde gratis noticias a todo el mundo. El 
pequeño ejército de agentes de Goeb¬ 
bels, que se presentan como financieros, 
periodistas, estudiantes, “agentes de 


Goebbels, en sus Junciones 
de ministro de Propaganda; 
al lado, en una rueda de prensa; 

debajo, mientras saluda 
a algunos oficiales 
de las Wajjen SS. 












prensa” o turistas, invaden las capitales 
extranjeras (sólo en Londres hay acredi¬ 
tados 83 periodistas alemanes) y mantie¬ 
nen constantes relaciones entre Berlín y 
las centrales de verdadero espionaje que 
se ocultan en diversas partes del mundo 
bajo la tapadera de organizaciones co¬ 
mo la “Liga Fichte”, el “Servicio para 
estudiantes alemanes en el exterior”, la 
“Liga Mundial Antisemita”, la “Acade¬ 
mia Alemana” o la "Liga Popular para el 
germanismo”. Así en pocos años Goeb- 
bels, libre de los antiguos complejos de 
frustración y de inferioridad, se convier¬ 
te en uno de ios hombres más potentes y 
temidos de Alemania, admirado incluso 
en el extranjero. Con la fama, Goebbels 
ha conseguido la riqueza. Su sensuali¬ 
dad, reprimida en él por el misticismo de 
la juventud, explota en una serie de 
aventuras con secretarias del ministerio, 
aspirantes a actrices, muchachas fanáti¬ 
cas. El “Das Reich” le paga 4.000 mar¬ 
cos por artículo, posee un guardarropa 
tal que su secretario confesará “no ha¬ 
berle visto nunca dos veces con el mismo 
traje", es propietario de dos grandes fin¬ 
cas en Schwanenwerder, en una isla del 
Wannsee, y en Lanke, en e! Bogensee, y 
Hitler —que le honra con una especial 
intimidad— le regala incluso un Merce¬ 
des acorazado, a prueba de balas y mi¬ 
nas, con una carrocería de ocho milíme¬ 
tros de gruesa, para preservarle de los 
atentados. 

El caso de 
Lida Baarova 

Tampoco la vida familiar tiene sacudi¬ 
das, aumentada regularmente con la 
aparición de un hijo al año. La única 
sombra, entre 1936 y 1938, es una sona¬ 
da relación con una actriz checoslovaca, 
Lida Baarova, de veinte años, amante 
del actor Gustav Frohlich, con el que vi¬ 
ve en Schwanenwerder, al lado mismo de 
la finca de Goebbels, Apenas su mujer 
se da cuenta y pide el divorcio, intervie¬ 
ne Hitler y obliga a la Baarova a dejar 
Alemania en 1938, y la paz vuelve entre 
los esposos Goebbels. 

En los dos años que preceden a la gue¬ 
rra, la monstruosa máquina propagan¬ 
dística del “diablo embustero” alcanza el 
máximo de eficacia, y apenas estalla la 
contienda Goebbels se pone a la obra 
con sus mentiras ("Repitiendo mucho un 
embuste se acaba haciéndolo creer", 
habia hecho decir a Ohm Kruger en el 
film). Ahi está el episodio del “Athenia”, 
el vapor inglés con 1.400 pasajeros hun¬ 
dido por un submarino alemán la noche 
del 3 de septiembre de 1939 en las Islas 


Hébridas. El 23 de octubre el “Vólkis- 
cher Beobachter” salió con la noticia de 
que el “Athenia” había sido hecho hun¬ 
dir por Churchill para poder acusar a los 
alemanes. Esta calumnia no fue desmen¬ 
tida hasta el proceso de Nuremberg. 

Es de Goebbels la idea de hacer firmar el 
armisticio con Francia en el bosque de 
Compiégne y en el mismo vagón de ferro¬ 
carril, conservado en un museo de París, 
donde en 1918 los alemanes se rindieron 
a la Entente. Es también Goebbels 
quien, en junio de 1941, para distraer la 
atención de los preparativos para la 
agresión a la URSS, publica un articulo 
en el que anuncia la próxima invasión de 
Gran Bretaña, deja leer el periódico a los 
corresponsales extranjeros y luego lo 
hace retirar apresuradamente de los 
quioscos como si hubiese sido secues¬ 
trado. 

En abril de 1939 aparece en Radio 


Hamburgo “Lord Haw-Haw”, el rene¬ 
gado inglés William Joyce, nacido en 
Nueva York de padres irlandeses, anti¬ 
semita y secuaz del fascista Mosley, que 
pone en ridiculo algunos aspectos de la 
“deteriorada vida británica”. Está la 
idea de hacer componer y distribuir a los 
periódicos alemanes los horóscopos dia¬ 
rios firmados “Nostradamus” y en los 
que se prevén regularmente, para los es¬ 
tadistas enemigos, derrotas y catástro¬ 
fes. Y está la idea, al comienzo de la 
campaña de Rusia, de interrumpir ines¬ 
peradamente las emisiones de radio para 
dar las Sondermeldungen, comunicados 


Goebbels, en un momento 
del discurso 

del 18 de febrero de ¡943 
en el Sportpalasl de Berlín: 
el anuncio de la guerra total. 
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Coherente consigo mismo 
hasta el fin, Goehbels 
se mató con toda su familia 
para no caer en manos 
de los rusos. En la imagen, 
los cuerpos semicarhonizados 
de los esposos junto 
a los de dos de sus hijas. 


especiales con el anuncio de una victo¬ 
ria. precedidos por trompeteos y segui¬ 
dos por solemnes músicas wagnerianas. 
Parece lógico que Goebbels no quisiera 
la guerra. Le era ciertamente más cómo¬ 
do desahogarse por la radio o en las co¬ 
lumnas de "Das Reich”. Pero cuando 
empezó la contienda, Goebbels se alineó 
con los extremistas del tipo de Bormann. 
Himmler y Ley. El fue el propugnador 
de la "guerra total". El fue quien dio tos 
decretos de la "guerra total", las disposi¬ 
ciones de “tierra quemada". Fue él quien 
pidió medidas cada vez más severas 
contra los que daban señales de debili¬ 
dad o claudicación. No las obtuvo hasta 
después del complot del 20 de julio de 
1944. cuando aplastó la tentativa de re¬ 
vuelta en Berlin. "Si estos poderes me 
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hubieran sido dados cuando hacían fal¬ 
ta", dijo a un ayudante suyo, "hoy ten¬ 
dríamos la victoria en el bolsillo, y la 
guerra probablemente habría acabado. 
Pero para que Hitler entre en razón ha¬ 
ce falta ponerle una bomba debajo del 
asiento 

El trágico fin 

del “Defensor de Berlín” 

La "guerra total" significó en la práctica 
la caída de Goebbels, pero cuando la 
propaganda ya no servía y en la radio y 
la prensa la gente esperaba sólo el anun¬ 
cio de una paz, él empezó a incitar a los 
alemanes a la autoinmolación, a la des¬ 
trucción de todo lo que existía, para que 
nada quedase en manos del enemigo que 
avanzaba " sobre el sagrado suelo de la 
patria". En enero de 1945 Hitler ¡e nom¬ 
bró "Defensor de Berlín", y por primera 
vez en su vida Goebbels se puso un uni¬ 
forme militar. En febrero lanzó la idea 
criminal de denunciar la Convención de 
Ginebra y, en represalia a los bombar¬ 
deos. fusilar a los aviadores aliados. En 
abril se reunió con Hitler en el "bunker" 


cavado bajo la Cancillería junto con su 
mujer y sus seis hijos. E! hijastro, Ha- 
rald. estaba en el frente. Goebbels se de¬ 
dicó a la astrologia, y en las estrellas vio 
—o más bien, fingió ver— la próxima 
victoria de Alemania. La muerte de 
Roosevelt la consideró como confirma¬ 
ción de los presagios, la definió como 
"un milagro" y telefoneó a Hitler la últi¬ 
ma mentira: ‘‘Los astros dicen que en la 
segunda mitad de abril habrá un cambio 
definitivo en nuestra suerte. Hoy es vier¬ 
nes 13 de abril, y la predicción se cum¬ 
ple". Pero era el fin. Hitler. en vísperas 
de su suicidio, le confió el cargo de can¬ 
ciller del Reich, y el primer y último acto 
oficial de Goebbels como jefe del gobier¬ 
no fue telegrafiar a Doenitz, que estaba 
en Flensburg. 

A las 18.15 horas del 1 de mayo, Magda 
Goebbels acostó a sus seis hijos, ador¬ 
meciéndolos con un somnífero, y luego 
los hizo envenenar por un oficial médi¬ 
co. Diez minutos más tarde marido y 
mujer, mortal mente pálidos, subieron 
abrazados al jardín de la Cancilleria, so¬ 
los, y allí se mataron, con cianuro y re¬ 
vólver. Goebbels tenia cuarenta y ocho 
años. Magda, cuarenta y cuatro. 










GOEMNG fermann 

Una larga aventura hecha de vanidad, corrupción y cinismo. 


Hermann Wilhelm Goering nació en 
Rosenheim, Baviera, el 12 de enero de 
1893. Su padre, Ernst, ex oficial de ca¬ 
ballería y cónsul general alemán en Hai¬ 
tí, que había enviudado con cinco hijos, 
se casó en segundas nupcias con una mu¬ 
chacha austríaca de modesta familia. 
Franziska Tiefenbrunn, que le dio otros 
cuatro hijos: Karl, Olga, Paula y, final¬ 
mente. Hermann. Guapo chico, vivaz, 
testarudo y despótico, se hizo expulsar 
de varias escuelas aunque los maestros 
estaban de acuerdo en reconocerlo dis¬ 
puesto e inteligente, A los quince años 
sueña con heroísmos, guerras y victo¬ 
rias. y se impregna de la que será la mi¬ 
tología oficial nazi sobre los Nibelungos. 
los teutones y la ‘“nobleza de espada*’. 


Hermann Goering (con capote claro), 

dirigiéndose a ¡a exhibición 

de las Fuerzas Armadas en Berlín. 


Años después, ya en el poder, se hará 
preparar un árbol genealógico completa¬ 
mente falso del que resultará que los 
Goering descienden en linea directa de 
Federico el Grande, Carlomagno y San¬ 
ta Isabel de Turingia. 

En 1912. con diecinueve años, Goering 
escoge la carrera de las armas. Primero 
cadete en Karlsruhe, y luego en Lichter- 
felde. al comienzo de la Guerra Europea 
es teniente en e! 112° Regimiento de in¬ 
fantería del principe Guillermo. Pero su 
espiritu inquieto lo lanza pronto hacia 
un arma nueva, que apenas se ha aso¬ 


mado a los teatros de guerra: la avia¬ 
ción. En 1915 es “Jagdfiieger", piloto de 
caza, y sus encuentros con los ingleses le 
dan a la vuelta de dos años el mando de 
la legendaria escuadrilla del capitán ba¬ 
rón Manfred von Richthofen, el famoso 
“barón rojo”, y una altísima condecora¬ 
ción. la medalla “Pour le Mérite”. otor¬ 
gada por el Kaiser a quien derribaba 25 
aviones enemigos. Cuando al final del 
conflicto, desmovilizado con el grado de 
capitán, vuelve a Munich a vivir con su 
madre, en la lista de criminales de guerra 
presentada por los aliados está en la le- 

















tra “G” el nombre del aviador Hermann 
Wilhelm Goering. Son los años trágicos 
de Alemania. El Kaiser ha huido a Ho¬ 
landa. la república de Weimar ha susti¬ 
tuido al trono y ha firmado el tratado de 
paz de Versalles, la revolución sacude el 
país y la inflación lo mata de hambre. 
Para vivir, Goering, a sus veinticinco 
años, se va a Dinamarca y Suecia a rea¬ 
lizar exhibiciones aéreas, y en un castillo 
sueco —el de Rockelstad, sobre el lago 
Baven— se enamora de Karin Foch, be¬ 
lla esposa de treinta y dos años del ba¬ 
rón Nils von Kantzow y madre de un ni¬ 
ño de ocho años. El joven oficial, para 
poder casarse con ella, vuelve a Munich 
y se inscribe en la facultad de Ciencias 
Políticas, esperando obtener con la li¬ 
cenciatura también un empleo (su com¬ 


pañero de banco se llama Rudolf Hess, 
y él también es ex aviador). Al año si¬ 
guiente, acabadas las demoras. Goering 
convence a Karin de que se divorcie. El 
3 de febrero de 1922 se casan, y siempre 
a la espera de organizarse, vive de la do¬ 
te de ella y de cuanto su primer marido 
le ha concedido generosamente. 

El encuentro 
con Hitler 

Nacionalista fanático, enemigo de una 
república pobre y humilde, el rebelde, 
duro y violento Hermann Goering parti¬ 
cipa en los mítines y las reuniones de es¬ 
tudiantes. Un domingo de noviembre de 
1922, en Munich, va a una concentra¬ 


ción pública y se fija cerca de él. en me¬ 
dio de la multitud, en un hombre flaco, 
demacrado, serio, vestido con un imper¬ 
meable sucio, de agudo perfil cortado 
por el bigote. 

Es Adolf Hitler. La gente se arremolina 
en torno al hombre y le pide que tome la 
palabra pero él rehúsa “para no arries¬ 
garse ”, dice con gélido desprecio, "a 
turbar una concentración burguesa de 
unidad nacional " • 

Esta frase impresiona a Goering, que se 
presenta y le ofrece sus servicios. Para 
un partido como el de Hitler, todavía dé¬ 
bil y en fase de desarrollo, la adhesión de 
un condecorado con la medalla “Pour le 
Mérite'' es una preciosa ayuda. Hitler lo 

acoge con alegría y le confía la organiza¬ 
ción de las SA, una de tantas formacio- 


GOERING Hermann 

General y hombre político alemán, nacido en Rosenheim el 12 de enero de 1893. 


1912. Después de haber asistido a 
la escuela militar de 
Lichterfelde, es nombrado 
subteniente de Infantería. 

1915. Participa en la guerra 

europea, y después de ser 
herido tres veces pasa a la 
nueva especialidad de 
aviación. Durante la guerra 
sumará 36 derribos 
comprobados de aviones 
enemigos. Condecorado con 
el máximo honor, la cruz 
“Pour le Mérite ”, será el 
último comandante de la 
escuadrilla Richthofen 
después de la muerte en 
combate del legendario 
“barón rojo". 

1922. Conoce a A dolf Hitler 
y pronto entra a formar 
parte de su círculo. 

1923. El 9 de noviembre participa 
en el fracasado “Putsch ” 
de Munich, mientras 
marcha a la cabeza de 

la columna de manifestantes 
junto a Hitler, 
y es herido por los disparos 
en la ingle. Conseguirá 
salvarse y llegar a Austria, 
pero la herida, dado el sitio 
delicado y ¡as sumarias 
curas recibidas, le obligará 
a hacer amplio uso de 
calmantes y analgésicos, 
determinando asi una 
progresiva intoxicación de 
estupefacientes, y a la larga 


un decaimiento físico 
que le hará engordar 
enormemente. 

1927. Regresa a Alemania y 
obtiene la amnistía. 

1928. Es elegido diputado del 
Reichstag, cargo 

que le es confirmado 
en las elecciones de 1930. 

1932. Es nombrado presidente del 
Reichstag. Su carrera 
política es más favorecida 
aún por el nombramiento de 
Hitler como canciller. 

1933. Es nombrado ministro de 
Aviación. El mismo año 
empieza a poner las bases 
para la constitución 

de la Gestapo, la policía 
secreta de Estado. 

1938. Es nombrado Feldmariscal. 

1939. El 1 de septiembre 
Hitler le nombra 
públicamente su sucesor. 

¡940. Es nombrado Mariscal 
del Reich. 

1943. Comienza a apartarse de la 
vida política del país 
a causa, principalmente, 
de los reveses sufridos 
por la Luftwaffe, 
que le han hecho caer 
en desgracia 
a los ojos de Hitler. 

1945. En abril se refugia con su 
familia en un chalet 
de Obersalzberg. 

1945. El 23 de abril envía un 

mensaje a Hitler en el que 


pregunta al dictador, en vista 
de su imposibilidad 
para gobernar 
lo que quedaba del Reich 
por estar asediado 
en Berlín, si puede 
considerarse su sucesor 
en el gobierno de Alemania. 
Por toda respuesta, 

Hitler anula la 
disposición en que le había 
nombrado, y le hace 
detener por traición, 

1945 , El 8 de mayo consigue 
marchar del castillo de 
Mautendorf donde estaba 
detenido, y entregarse 
prisionero al general 
americano Stack. 

1945. En noviembre 

comienza contra él 
un proceso legal en 
el Tribunal de Nuremberg 
bajo la acción de una sala 
internacional. El proceso 
concluirá con su condena a 
muerte, comprobada su 
culpabilidad en conspiración 
contra la paz, atentados 
contra la paz y actos de 
agresión, crímenes de guerra 
y violación de las 
convenciones de La Hava 

r 

y de Ginebra, y crímenes 
contra la Humanidad. 

Muere suicidado en la cárcel 

de Nuremberg el 15 de 
octubre de 1946, pocas horas 
antes de la ejecución. 
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nes paramilitares que pululan en el de¬ 
sorden posbélico de Alemania y que el 
ex oficial aviador, en pocos meses, hace 
subir a 11.000 hombres, adiestrados y 
dispuestos a cualquier empresa. Tam¬ 
bién cuenta Hitler con las SA para de¬ 
rrocar el gobierno bávaro primero, y 
luego el central, pero en el fracasado 
“Putsch” de Munich a comienzos de no¬ 
viembre de 1923, Goering es herido gra¬ 
vemente por la policía en la ingle y en un 
muslo. Algunos milicianos de las SA lo 
alejan de alli y lo llevan a una tienda de 
muebles perteneciente al judio Ballin 
(que por esto, años después se salvará de 
la deportación), el cual le presta los pri¬ 
meros auxilios. De alli Goering es trasla¬ 
dado a escondidas a una clinica y luego 
al hospital de Garmisch, en la frontera 
con Austria. Goering sufre tremenda¬ 
mente. Las esquirlas y el polvo de la ca¬ 
lle han infectado las heridas. En Gar¬ 
misch se le une Karin, Con ella, a pesar 
de la orden de detención, consigue pasar 
la frontera, y tras un breve periodo en 


Víena se traslada a Italia, donde conoce 
a Mussolini y reside, hasta 1925, entre 
Roma, Venecia, Siena y Florencia. Son 
dos anos feos y difíciles. La pareja no 
tiene un céntimo y vive prácticamente de 
limosnas de amigos y conocidos. Karin 
está mal, sufre de tuberculosis y de ata¬ 
ques de epilepsia. Las heridas de Goe¬ 
ring han empezado a supurar, y los mé¬ 
dicos han acudido durante largo tiempo 
a la morfina, y él se convierte en adicto. 
Al final de 1925, reunido un poco de di¬ 
nero, los esposos Goering parten para 
Suecia, pero hasta dos años más tarde, 
en 1927, gracias a una amnistía, no pue¬ 
de regresar I íermann a Alemania, donde 
los nazis ahora se sientan en el Reichs- 
tag, aunque tienen sólo doce escaños so¬ 
bre 491. 


La muerte de Karin 

Es diputado. Con sólo treinta y cuatro 
años, la enfermedad y el uso de la droga 


Una rara imagen de los primeros vuelos 
de guerra de Hermatm Goering. 
Le vemos como observador 
en el segundo asiento de la carlinga 

de este avión de 1915. 


han transformado su físico: está pálido, 
grueso, blanco, “con cuerpo de mujer 
anciana”. Se ha habituado a masticar 
durante todo el dia docenas (y luego se¬ 
rán centenares) de pastillas de paraco- 
deina, derivado blando de la morfina. La 
cantidad no es suficiente para drogada, 
pero le quita los dolores. 

El 17 de octubre de 1931 Karin muere 
en Suecia, destrozada por la enfermedad 
y la azarosa vida que ha tenido que lle¬ 
var de un extremo a otro de Europa jun¬ 
to a Hermann. Goering, roto, decide 
arrojarse a la batalla política. Las etapas 
de su carrera se van quemando una a 
una: el 30 de agosto de 1932 es presi¬ 
dente del Reichstag; seis meses después 
(31 de enero de 1933) Hitler obtiene la 
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Afiliado pronto ai movimiento nazi , 
Goering llevó al nuevo partido 
una buena dosis de “ tono ”, 
corno héroe nacional 
a quien se había concedido 
una de las máximas condecoraciones 
alemanas , la cruz "Pour le Mérite”. 


Cancillería y Goering le ofrece !a oca¬ 
sión de promulgar leyes de excepción 
con el misterioso incendio del Reichstag. 
Ahora que el nazismo está en el poder y 
es necesario romper las oposiciones in¬ 
ternas. es también Goering quien prime¬ 


ro crea la Gestapo y luego hace cons¬ 
truir campos de concentración. 

Hasta ese momento él —pobre burgués, 
ex oficial rico sólo en medallas— ha 
combatido por la conquista de un sólido 
sillón. Ahora que ha subido tanto teme 
perderlo todo, y se hace así más débil y 
vulnerable. Su sumisión a Hitler es com¬ 
pleta y total. 

E l H) de abril de 1935, a los cuarenta y 
dos años, Goering se casa con Ja actriz 
Emmy Sonnemann, también de cuarenta 
y dos años, divorciada del actor Kóstlin, 
y con la cual lleva tres años de relacio¬ 
nes. Su vida se desarrolla en un lujo in¬ 
creíble, megalómano. La principesca ca¬ 


sa que se ha hecho construir en Schorf- 
heide —cerca del lago Wacher. a cin¬ 
cuenta kilómetros de Berlín— está en el 
centro de una propiedad de cien mil 
acres con una reserva de caza en la que 
viven en libertad gamos, búfalos, alces y 
caballos salvajes. Sobre la entrada del 
chalet —llamado Karinhall en recuerdo 
de la primera mujer—, Goering hizo po¬ 
ner su escudo, el puño de un guerrero 
enarbolando una maza (la idea le vino 
de cuando Hitler le concedió el bastón 
de mariscal). En los sótanos había un 
gimnasio en el que Goering se entrenaba 
disparando con pistola, fusil y metralle¬ 
ta. En el ático, una sala de veinticinco 
metros de larga, ha hecho instalar un 
tren en miniatura que puede manejar 
desde su butaca sirviéndose de mandos 
eléctricos. Hay también un pequeño 
avión que suelta bombas de madera so¬ 
bre los trenes. 

“¡Herr Meyer!”, 
gritaban tos berlineses 

En 1937 los duques de Windsor le hacen 
una visita, y Goering los recibe en kimo¬ 
no azul, calzando zapatillas guarnecidas 
de piedras preciosas, con un puñal de 
oro en la cintura y anillos en todos los 
dedos de las manos. Después de la comi¬ 
da les invita a jugar con él a los treneci- 
tos eléctricos. Lo mismo hace algún 
tiempo después con el embajador de 
Francia en Berlín, André Frangois-Pon 
cet, al cual muestra el bombardeo al tren 
en miniatura y con poco tacto lo define 
como “un ataque a un tren francés”. 
Cuando el 2 de junio de 1938 es padre 
(nace una niña, que se llamará Edda), 
Goering está en la cumbre de su carrera: 
autor de las órdenes contra los judíos, 
luego codificadas en las leyes de Nurem- 
berg, creador de la Luftwaffe, organiza¬ 
dor de la “Legión Cóndor” que ha com¬ 
batido en España, jefe del plan económi¬ 
co en el puesto del ex “mago de las fi¬ 
nanzas” Schacht, y presidente de la 
“Hermann Goeringwerke”, el más gi¬ 
gantesco complejo monopolistico de 
Europa. 

Con el estallido de la guerra se convierte 
en el dictador absoluto de la economía 
alemana. El Führer lo proclama Maris¬ 
cal del Reich y lo designa su sucesor en 
el cargo de jefe del Estado. Pero con la 
guerra comienza también su ocaso. En 
junio de 1940, en Dunkerque, la Luft¬ 
waffe no consigue destruir al cuerpo ex¬ 
pedicionario inglés y ios ejércitos france¬ 
ses. Además, en invierno de 1942 la 
Luftwaffe no es capaz de aprovisionar a 
los 300.000 hombres de Pauius, cerca- 


122 














Goering, en ¡933, habla can Ernest 
Roehm (centro) antes de la sangrienta 
represión de la ”Noche de los Cuchillos 
Largos”. Abajo, con su mujer , 
Emmv, y su hija, en 1939. 


dos en Stalingrado. Luego, a comienzos 
de 1943, los ingleses logran bombardear 
en pleno día varías ciudades de Alema¬ 
nia sin encontrar pronta reacción, mien¬ 
tras que Goering va de caza, da suntuo¬ 
sas recepciones, y se preocupa de trasla¬ 
dar a lugares más seguros los tesoros 
custodiados en Karinhall. 

El Mariscal del Reich, en 1939, se había 
jactado de que ningún bombardero bri¬ 
tánico llegaría nunca a alcanzar el cielo 
del Ruhr. ‘‘Si llegase a ocurrir ”, había 
dicho en una conferencia militar, “ lla¬ 
madme simplemente Meyer”. Meyer es 
uno de los nombres más comunes en 
Alemania. En 1943 todos le llamaban 
Meyer. El mismo Hitler definió la Luft- 
waffe “el ejército Meyer". En agosto del 
mismo año, cuando visitaba los merca¬ 
dos centrales de Berlín destruidos por 
los bombardeos, la gente le silbaba gri¬ 
tándole ’7 Herr Meyer!”. El hundimiento 
de su prestigio sucede el 6 de junio de 
1944. En el momento del desembarco 
angloamericano en Normandia, la Luft- 
waffe sólo tiene 88 aviones de caza (y 
319 en total). 

Goering desaparece prácticamente de la 
escena en los meses que siguen al atenta¬ 
do contra Hitler del 20 de julio de 1944. 
El no acompaña al Führer al “bunker” 
de la Cancillería, sino que prefiere reti¬ 
rarse al Obersalzberg. El 23 de abril de 
1945 se entera de que Berlín apenas po¬ 
drá resistir una semana, y que Hitler, 
hablando con Jodl, ha dicho: ‘‘Cuando 
haya que ocuparse de las conversaciones 
(con los aliados), Goering puede hacerlo 
mejor que yo. Goering es mucho más ex 
perto en esas cosas. Sabe tratar mejor 
con la otra parte”. El Mariscal del Reich 
se ha llevado consigo, metido en una ca¬ 
ja de acero, el decreto firmado por Hitler 
en el que está escrito: ‘‘En caso de que 
mi libertad de acción fuese ¡imitada, o 
de cualquier modo suprimida, delego al 
Mariscal del Reich, Hermann Goering. 
como mi sustituto o sucesor en todos mis 
cargos de Estado, partido y ejército”. 


Ultimátum 
para Hitler 

La misma noche det 23 de abril Goering 
envía al Führer un radiomensaje: ‘‘Mi 
Führer: dada su decisión de permanecer 
en la fortaleza de Berlín, ¿está de acuer- 
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Otras dos imágenes 
de la vertiginosa carrera 
de Goering: durante 
una batida de caza 
cuando, antes de la contienda, 
se había hecho nombrar 
“Primer Cazador del Reich", 
y mientras pasa revista 
a las unidades de la Luftwajfe, 
vistiendo uno de sus 
fantásticos uniformes 
que un sastre militar creaba 
expresamente para él. 


do en que yo asuma inmediatamente el 
mando absoluto del Reich, con plena li¬ 
bertad de acción en la patria y en el ex¬ 
terior, en calidad de su delegado y con¬ 
forme a su decreto? Si no recibo res¬ 
puesta antes de las diez de esta noche, 
deduciré que se encuentra imposibilitado 
de actuar y por tanto supondré que se 
realizan las condiciones contempladas 
en su decreto. Así actuaré en el mejor in¬ 
terés de nuestro país y de nuestro pue¬ 
blo. Sabe lo que siento por usted en la 
hora más grave de mi vida, aunque no 
consiga expresarlo. Que Dios le proteja 
y le haga volver pronto entre nosotros, a 
pesar de todo. Su fiel, Hermann Goe- 
ring”. 

El mensaje lo recibió primero Martin 
Bormann, que sacó el máximo provecho 
de éi haciendo renacer en Hitler la anti¬ 
gua sospecha de que ei Mariscal del 
Reich quería usurparle el poder. “¡Es un 
ultimátum, un vulgar ultimátum!", grita 
el Führer. Pronto sale la respuesta para 
Obersalzberg: “El decreto es abrogado 
por mi instrucción especial. Mi libertad 
de acción es indiscutible. Prohíbo todo 
movimiento en la dirección indicada. 
Adolf Hitler". 

Expulsado del partido 

El Führer dice a Bormann que envie 
otro mensaje a Goering con el que le pri¬ 
va de todos sus cargos. Por su propia 
cuenta, Bormann ordena a los jefes de 
las SS de Obersalzberg, Frank y Bedow, 
que detengan a Goering y a su Estado 
Mayor: “Son responsables de alta trai¬ 
ción. Responderéis con vuestras cabezas 
de su custodia”. El 24 de abril, por la ra¬ 
dio, Bormann anuncia en nombre de H¡- 
íler que “el camarada Hermann Goering 
ha presentado la dimisión de sus cargos 
por motivos de salud”. El 28 de abril, en 
su testamento privado, Hitler ordena 
que “el ex Mariscal del Reich, Hermann 
Goering, sea expulsado del partido y 
privado de todos sus cargos”. 

Muerto Hitler, Goering recupera la li- 

















bertad y con su Estado Mayor se trasla¬ 
da a Fisehorn. cerca de Zell am See 
(Salzburgo) y requisa un castillo porque 
el propietario se niega a hospedarle. 
Desde allí escribe una carta ai coman¬ 
dante de la 36 a División americana, ge¬ 
neral Stack, anunciando que intenta ren¬ 
dirse. Es el 9 de mayo. Los días pasan 
sin que Goering se presente. La policía 
militar americana se pone en su busca y 


Dos distintas interpretaciones 
de la personalidad del mariscal 
del aire. Al lado, visto en clave 
de sátira política 
por el grupo Kukryniksy. 

Debajo, durante su detención 
en Nuremberg, cuando la férrea cura 
desintoxicante impuesta por los 
médicos americanos hará resurgir 
su aguda personalidad inteligente 
y combativa que con frecuencia 
pondrá en apuros 
a los jueces durante el proceso. 



lo encuentra bloqueado en un atasco de 
carretera, cerca de Radstadt, montado 
en su Mercedes acorazado. Bajo escolta 
es llevado primero al cuartel general de 
Stack, y luego a Kitzhübel, donde está el 
VIII Ejército. Los oficiales americanos 
lo tratan como un personaje de catego¬ 
ría, pero cuando aparecen en los periódi¬ 
cos las fotos de Goering brindando con 
champán junto a la bandera de Tejas (la 
36 a División es tejana), Eisenhower tele¬ 
fonea airado a Stack: “No tendrá usted 
nunca un ascenso mientras esté a mis 
órdenes ” 

Entonces Goering tiene casi cincuenta y 
tres años, pero aparenta muchos más 
con su rostro fláccido y su colorido céreo 
y malsano. Pesa 160 kilos, la grasa le fa¬ 
tiga e! corazón, y con frecuencia tiene 
que sentarse de golpe porque inespera¬ 
damente se queda sin aliento. "Cuando 
¡o pusieron a mi cargo ”, diría más tarde 
el comandante de la prisión, Andrus, 
“era sólo un guiñapo de hombre con una 
sonrisa boba ”, Una enérgica cura desin¬ 
toxicante y la forzada dieta (Goering y 
los otros jefes nazis tienen e! mismo ra 
cionamiento que la población civil ale¬ 
mana) le hacen perder una treintena de 
kilos. En el momento de ser trasladado a 
Nuremberg aparece desenvuelto, tran¬ 
quilo y relajado. "Sé que debo morir”, 
proclama, " pero estoy decidido a pasar 
a la historia como un gran hombre... 
Dentro de cincuenta o sesenta años, A le¬ 
mán ia levantará monumentos a Her¬ 
mana Goering 

“Señor Goering”, le pregunta un perio¬ 
dista americano, " los grandes jefes nazis 
han muerto todos: Hitler, Goebbels, 
Himmler. ¿Cómo es que usted está toda¬ 
vía vivo?”. El mariscal se encoge de 
hombros: “Las SS me habían detenido 
ya, por orden de Bormann. Tenían que 
haberme matado. Pero el destino lo dis¬ 
puso de otro modo”. 

En la prisión de Nuremberg, en la celda 
número 5, que será su último alojamien¬ 
to terreno, Goering entra con un equipa¬ 
je imponente. Baúles enteros de camisas 
de seda, trescientos pañuelos, trajes de 
todo tipo (de cazador, de alpinista, de 
esquiador, de jinete), uniformes militares 
complicados y extraños (algunos los ha 
encargado según su propio diseño, in¬ 
ventando distintivos, insignias y ador¬ 
nos). Tiene también un amplio surtido de 
camisas de noche con mangas huecas y 
amplísimas solapas. Además posee cua¬ 
tro relojes de oro, lapiceros de oro, piti¬ 
llera de oro, y sus tres joyas más hermo¬ 
sas: una esmeralda, un diamante y un 
rubi. Sólo los perfumes, las cremas y los 
polvos ocupan una maleta porque —co¬ 
mo confiará más tarde a uno de los dos 
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psicólogos de la cárcel, Douglas M. Ke- 
Hey— está convencido de que es “el 
hombre más apuesto y fascinante de to¬ 
da A témanla'’. 

Luego se inicia el proceso. Condenado a 
muerte en la horca. Hermano Goering se 
librará de la cuerda ingiriendo una cáp¬ 
sula de cianuro pocas horas antes de la 
ejecución. 


GHANDI Dino 


Político italiano, 

nacido en Bologna en 1895 

Voluntario en los cazadores alpinos du¬ 
rante la Primera Guerra Mundial. Diño 
Grandi se inscribió en el partido fascista 
en 1920, y en 1921 fue elegido diputado, 
pero no fue admitido por carecer de la 
edad exigida. Se hizo organizador sindi¬ 
cal fascista, tundo el semanario fascista 
"L'Assalto” y participó en la marcha 
sobre Roma con el encargo oficial de je¬ 
fe de Estado Mayor del Cuadrumvirato. 
En abril de 1924 se casó con Antonietta 
Brizzi y fue elegido diputado, asumiendo 
casi en seguida cargos gubernativos. 
Miembro de la dirección general del par¬ 
tido fascista, llegó a vicepresidente de la 
Cámara, subsecretario del Interior en 
mayo de 1924, subsecretario del Exte¬ 
rior en junio de 1925, y luego ministro 
del Exterior el 12 de septiembre de 1929. 
En noviembre de 1931, Grandi realizó 
un viaje a los Estados Unidos como in¬ 
vitado del presidente Hoover, y el 20 de 
julio de 1932 fue nombrado embajador 
en Gran Bretaña, donde permaneció 
hasta las vísperas del comienzo de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, ya que en los 
primeros meses de 1939 fue reclamado a 
Italia. 

Durante su misión en Londres trató de 
mejorar las relaciones angloitalianas y 
manifestó una cierta hostilidad contra el 
nazismo. Al regresar a Italia fue nom¬ 
brado ministro Guardasellos y presiden¬ 
te de la Cámara de tos Fascios y las 
Corporaciones. A la vez empezó a orga¬ 
nizar una cierta oposición contra Mus- 
solini. 

Participó en la Segunda Guerra Mundial 
con el grado de teniente coronel, pero su 
papel militar fue sin duda secundario 
respecto al político. Los primeros con¬ 
tactos con el rey tuvieron lugar en abril 
de 1941, pero se consolidaron a comien¬ 
zos de 1943. En febrero de 1943, Grandi 
dejó el puesto de ministro Guardasellos, 
y en marzo le fue conferido por el rey e! 
collar de la Anunziata. Los meses suce¬ 
sivos vieron la preparación por parte de 
Grandi del golpe de estado. E! esquema 



Arriba, Di no Grandi en 1922, 
durante un mitin fascista , 
y al lado, en uniforme de gala 
de embajador cuando prestaba 
servicio diplomático en Londres 
entre 1932 y 1939. La figura de este 
personaje, de origen romanólo, 
como Mussolini, pronto adquirió 
en ambientes fascistas “ortodoxos" 
cierta fama de ambigüedad 
a causa de tas simpatías 
anglofilas que mostraba . 


de su famosa propuesta fue examinado 
con el mismo Mussolini antes de la his¬ 
tórica sesión del Gran Consejo del Fas¬ 
cismo, y el Duce lo rechazó juzgándolo 
inadmisible. En la sesión del 25 de julio 
de 1943, a la que asistió Grandi con dos 
granadas de mano en los bolsillos, su 
propuesta logró la mayoría de votos de 
los participantes y proporcionó a Víctor 
Manuel III el motivo oficial para obligar 
a Mussolini a ¡a dimisión. En agosto. 
Grandi dejó Italia, trasladándose a Lis¬ 
boa. Estando en Portugal, el 10 de enero 
de 1944 fue condenado a muerte en au¬ 
sencia por el ribunal de Verona, como 
principal responsable de la caída de 
Mussolini. Después de la liberación, 
Grandi fue procesado también por el 
Tribunal Criminal de Roma y fue ab¬ 
suelto. En 1948 dejó Portugal para tras¬ 
ladarse al Brasil, donde fijó su domicilio 
hasta 1960. 

Vuelto a Italia, fundó una finca agrícola 
modelo en Albareto, provincia de Mó- 
dena. 
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Rodolfo Graziani, una de las más con¬ 
trovertidas figuras entre los militares ita¬ 
lianos y el fascismo de última hora, na¬ 
ció en Filettino, provincia de Frosinone, 
el 11 de agosto de 1882. Sus padres eran 
agricultores desde generaciones, y habi¬ 
taban en el vecino pueblo de AfTile, don¬ 
de tenían un poco de tierra de la que 
a duras penas sacaban lo indis¬ 
pensable para los nueve hijos. 

A los seis años, Graziani 
dejó Filettino con sus pa¬ 
dres, que volvieron a 
establecerse en AfTile, 
pueblo natal del pa¬ 
dre, y distante una 
veintena de kiló¬ 
metros. Rodolfo 
fue a la escuela 
elemental; todos 
los dias ocho 
kilómetros a pie 
con la cartera 
en bandolera, y 
era el único que 
llevaba zapatos. : 

La secundaria la 
siguió en Subiaco, 
en el seminario del 
que habían sido 
alumnos el padre y el 
abuelo, y terminó los 
estudios en Anagni. Fue 
entonces, dicen sus bió 
grafos, cuando surgió en 
él ¡a pasión por Africa y la 
carrera de las armas. Al es 
tudiante de catorce años que se 
asomaba a la vida, ciertamente 
aquellos años de primeras conquistas 
en Eritrea y Somalia (la adquisición pa¬ 
cifica de la bahía de Assab primero, 
y luego los hechos de armas de Adua) 
debían de haberle inflamado la fantasía. 

Entrar en la carrera de las armas no fue 
fácil para Graziani. Apenas lo dijo en 
casa, su padre le explicó que no podría 
pagarle dos años de escuela militar en 
Módena, y Rodolfo, aparentemente con¬ 
vencido y resignado, en 1902 se inscri¬ 
bió en Derecho. Pero cuando su clase 
fue llamada a quintas, no se valió del de¬ 
recho de retrasar el servicio militar hasta 
el final de los estudios, y entró en segui¬ 
da en el curso de oficiales alumnos en 
Roma. Los años que siguieron fueron 
para él una alternativa de esperanzas y 
de duras desilusiones. La muerte de sus 
padres y el espectro de la miseria le lle¬ 
varon primero a buscar una salida en la 
Seguridad Pública, y luego en un con¬ 
curso de subtenientes de complemento 
para escala activa. Era la primera vez 
que se celebraba un concurso entre sub¬ 
tenientes de complemento para el pase a 


GRAZIANI Rodolfo 

El mariscal del puño de hierro 



efectivos. A Graziani le faltaban tres 
meses y medio de servicio para poder 
concursar. Se hizo reclamar '’sin paga” 
y literalmente sufrió de hambre. En el 
concurso participaron 350 aspirantes 
para 50 puestos. Sólo nueve fueron de¬ 
clarados aptos, y Graziani fue el tercer 
clasificado. 

Enviado a Massaua en 1908, la morde¬ 
dura de una serpiente venenosa y la ma¬ 
laria le pusieron por dos veces en peligro 
de muerte. En verano de 1913, vuelto a 
Italia, se casó con la hija de un arrenda¬ 
tario fiscal de Dronero (Cuneo) que des¬ 
de 1890 dirigia el consorcio recaudador 
de la provincia de Roma. Era una bella 
muchacha morena y se llamaba Ines 
Chionetti. Había conocido a Graziani 
quince años antes, como estudiante flaco 
y esmirriado, y volvía a encontrarlo 


ahora como apuesto capitán del 1,° de 
Granaderos, alto, sólido, de perfil talla¬ 
do y cabeza leonina con largos cabellos 

ondulados, fue una unión feliz mientras 
en Europa se condensaban las nubes de 
la Primera Guerra Mundial. Su única hi¬ 
ja. Wanda, nació mientras Graziani, en 
la infantería del III Ejército del Duque 
de Aosta, combaria en el lsonzo contra 
los austríacos. Volvió de la guerra con 
tres heridas. Tenía treinta y seis años y 
era el coronel más joven de Italia. 
Graziani habría querido que le enviaran 
en seguida a Africa. Pero terminó en 
Macedonia y tuvo ei mando de! 61° de 
Infantería en Salónica. No estaba con¬ 
tento, porque le faltaba la aventura que 
diez años antes habia saboreado fugaz¬ 
mente en su infortunada estancia en 
Massaua. Después de tres meses pidió 
pasar a la reserva, y el ministerio de la 
Guerra, que trataba de “podar” al ejér¬ 
cito de lo sobrante, le atendió inmediata¬ 
mente. Graziani se trasladó al Cáucaso, 

































Dos momentos de la vida 
de Rodolfo Graziani en Libia. 

Al lado, en 1923, 
con el grado de coronel 
(en el centro), junto 
al gobernador Volpi. Debajo, 
en 1931, con el grado de general. 


Se habia dedicado a un comercio que 
consideraba de provecho seguro y fácil: 
la compraventa de alfombras orientales, 
verdaderas o falsas, de precio o imita¬ 
das, comercio que durante un par de 
años !e tuvo yendo de Turquía a Rusia, 
pero que en conjunto no le proporcionó 
mucho, y más bien lo cargó de nuevas 
decepciones. 

En verano de 1921 reapareció en Roma, 
sin empleo y nostálgico. Asi le vieron 
durante algunos meses en los pasillos del 
ministerio de la Guerra, a la busca de 
viejos amigos que pudieran apoyar su 
petición de regreso al servicio. 

El nuevo Escipión 
reconquista Libia 

"Aun de manera temporal ”, pedía, "jus¬ 
to para poder volver a orientarme ante 
la vida’*. La mujer le obtuvo una reco¬ 
mendación de su paisano Giolitti, y una 
tarde de octubre de 1921, finalmente, un 
colega que salía de las oficinas de Esta¬ 
do Mayor lo vio en humilde espera. 
“¿Siempre dispuesto a volver?", le pre¬ 
guntó. "¿ Qué dirías si te mandásemos a 
Trípoli?”. 

El gobernador de Tripolitania, conde 
Volpi, había pedido a Roma un oficial 
superior. Para Graziani, desanimado an¬ 
te las dificultades de una brillante carre¬ 
ra íno procedía del Estado Mayor) y de¬ 
cepcionado por las experiencias intenta¬ 
das sin éxito en la vida civil, la posibili¬ 
dad de volver a Africa le pareció un sig¬ 
no del destino, el camino que en vano 
había buscado los años anteriores. 

Su fama de conquistador, de "condottie- 
ro” y de “nuevo Escipión" la consiguió 
precisamente en Libia, derrotando a los 
rebeldes de Gefara, en el Gebel, en Ghi- 
bla, hasta el lejano Fezzan. Eran escara¬ 
muzas y golpes de mano más que bata¬ 
llas. Eran gestas de audacia y buenas 
pruebas de resistencia, como las dirigi¬ 
das a desalojar al enemigo, después de 
extenuantes caravanas de guerra, de sus 
escondrijos más remotos, para cortarle 
las bases. Y Graziani lo conseguía, obs¬ 
tinado, implacable, duro. Su primera co¬ 
lumna, con 2.500 ascaris, liberó en abril 
de 1922 las zonas costeras entre Zuara 
(en la frontera con Túnez) y Trípoli. En 
junio llegó al pie del Gebel. Luego, el 28 


de octubre de 1922 (casualmente era el 
dia de la marcha sobre Roma) inició el 
avance hacia Jefren. El 31 venció en 
Suffít a las fuerzas rebeldes y recuperó 
Jefren, Desde allí ocupó el Garian sin 
disparar un tiro. Entre únales de enero y 
principios de febrero de 1923, en cola¬ 
boración con las columnas Pizzari y Be- 
lly, limpió de rebeldes los territorios de 
Tarhuna y de la Orfella. 

En 1924 alcanzó, sin disparar un tiro. 
Mizda y Gadames, en el desierto al sur 
del Gebel. 

Entre noviembre de 1929 y enero de 
1930, Graziani, ya general de división, 
reconquistó e' 1 Fezzan hasta Murzuch y 
Ghat. Mientras está en el lejano Fezzan 
es nombrado vicegobernador de Cire 
naica y comandante de las tropas. De¬ 
sembarca en Bengasi el 27 de marzo e 
inicia la lucha contra las tribus rebeldes 
del Gebel, insidiosa y difícil, porque los 
pastores se transformaban en comba¬ 
tientes y viceversa, disimulándose entre 
la población en apariencia pacífica, por 
lo que Graziani tuvo que acudir a reme¬ 
dios extremos: reunir a las tribus en 
campos de concentración en la región de 
Aghedabia y construir una alambrada a 
lo largo de la frontera egipcia, para im¬ 
pedir el contrabando de armas desde 
Egipto, que alimentaba la rebelión. Esta 


fue dominada finalmente cuando su jefe 
Omar el Muktar, hecho prisionero en un 
encuentro con los savaris (caballería in¬ 
dígena), fue ahorcado el 16 de septiem¬ 
bre de 1931. 

Entre tanto, Graziani —con una hazaña 
que desde el punto de vista logistico hizo 
época— había ocupado el oasis de 7u- 
fra después de un victorioso combate, al 
final de una marcha de 900 kilómetros 
desde Aghedabia (enero de 1931). 
Después vino el turno de Etiopía. La 
cuestión abisinia estaba sobre el tapete 
desde hacia meses, pero a comienzos de 
1935 se comprendió que aquel año lle¬ 
garía la guerra. Ya que, al parecer del 
Estado Mayor, los medios no eran sufi¬ 
cientes para atacar en dos 'rentes, se es¬ 
tableció que la ofensiva llegaría desde el 
norte, dejando al sur —donde Graziani 
habia llegado a ser entre tanto goberna¬ 
dor y comandante de Somalia— la mi¬ 
sión defensiva, “a fin de mantener en la 
frontera somalí el mayor número posible 
de fuerzas adversarias ". Así los desa¬ 
cuerdos entre Graziani y Badoglio, sur¬ 
gidos ya en libia a causa de las directi- 


El general Graziani, en su mesa 
de trabajo, durante la conquista 
de Etiopía en octubre de 1935. 
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GRAZIANI Rodolfo 

General italiano, nacido en Filettino el II de agosto de 1882. 


1903. Es oficial alumno 

en el 94" de Infantería 
de Roma. 

1908-1912. Es enviado a Eritrea 
con el grado de teniente. 

1914. Es trasladado a Libia. 

1915. Es nombrado capitán 

y participa en la Primera 

Guerra Mundial, 

que terminará 

con el grado de coronel. 

En el conflicto logrará 
dos medallas al valor. 

1919. Es destinado a Macedónia. 

1920. Pasa a la reserva 

y se traslada al Cáucaso 
para dedicarse a actividades 
comerciales. 

1921 . Regresa al servicio 

y emprende la conquista 
del Gebel tripolitano y de Libia. 
1924. Conquista el territorio 
de la Sirte. 

1925-1930. Reconquista 
Cirenaica entera. 

Por estos hechos 
es ascendido primero 
a general de brigada 
por méritos de guerra, 
y luego a general de división. 
1932. Es nombrado general 
de cuerpo de ejército. 

1935. Es nombrado gobernador 
militar de Somalia. 

1936. El 21 de mayo 

es ascendido a mariscal 
de Italia y virrey 
del imperio, sustituyendo 
al mariscal Badogíio. 


1940. 


1937. El 19 de febrero 

es gravemente herido 
en un atentado al que 
seguirá una represión 
despiadada. 

i 937. En diciembre vuelve 
a la patria, sustituido 
por el Duque de Aosta. 
1939. El 31 de octubre es 

nombrado jefe del Estado 
Mayor del ejército. 

En otoño-invierno dirige 
una serie de operaciones 
en Africa septentrional 
que terminarán 
con el repliegue de las 
tropas italianas 
y la pérdida de Cirenaica. 

1941. El 8 de febrero escribe 
a Mussolini pidiendo 
ser sustituido. 

Después de algunas 
semanas le sucede 
el general Gariboldi. 

Vuelve a Italia 
y se retira a la vida privada 
en su chalet de Arcinazzo, 
cerca de Subiaco. 

1943. En septiembre, 

Mussolini, mediante 
el subsecretario Barracu, 
le invita a entrar 
en el gobierno de la 
República Social Italiana 
como ministro de Defensa 
Nacional y jefe 
del Estado Mayor 
del ejército republicano. 

1945. El 26 de abril se entrega 


al general Cadorna, 
que tres dias después 
lo entrega a los aliados, 
salvándole asi 
del fusilamiento, 

1946. El 16 de febrero 

es libertado del campo 
de prisioneros de Argel 
donde había sido internado, 
para ser entregado 
a las autoridades italianas. 
1948. A finales del año 

el Tribunal Criminal inicia 
un procedimiento legal 
contra él, pero el 4 de febrero 
de 1949 el proceso 
se suspende porque 
los jueces declaran 
su incompetencia 
para decidir sobre 
argumentos de carácter 
exclusivamente militar. 

1950. El 2 de mayo un tribunal 
militar le condena 
a diecinueve años de 
reclusión, que serán casi 
completamente condonados. 
1950. El 29 de agosto 

es puesto en libertad. 

Se retira a ¡a vida privada 
en Arcinazzo 

y se adhiere al Movimiento 
Social Italiano, 
que dejará en 1954, 

Muere en Roma el 11 de 
enero de 1955. 

Entre sus obras figura 

"Ho difeso la Patria ” 

("He defendido (a Patria"). 


vas político-militares, se acentuaron en 
Etiopía especialmente cuando Badogíio, 
después dei breve paréntesis de De Bo¬ 
no, se convirtió en el protagonista prin¬ 
cipal. 


La conquista del imperio 

Graziani, obligado a mantenerse a la de¬ 
fensiva en Somalia, tascaba el freno y 
por su cuenta organizaba la ofensiva. 
Con un avance sobre Gherlogubi y Ga- 
predarre, amplió la base de operaciones 
hacia el Harranno y emprendió la cons¬ 
trucción de la carretera asfaltada de 
Mogadiscio a Gapredarre, para asegurar 
los suministros cuando pudiese tomar la 
ofensiva. Concentró tropas entre el Ca¬ 


nal Doria y el Daua Parma, y en enero 
de 1936 lanzó la ofensiva contra las 
fuerzas del Ras Destá que por la direc¬ 
ción Neghelli-Dolo tendían hacia el bajo 
Giuba. Las derrotó en combate entre los 
dos rios, las empujó hacia la frontera del 
Kenya inglés y con una columna llegó a 
Neghelli. Preparó luego la operación 
contra el Ras Nasibú, comandante de 
las fuerzas etiopes del Harranno. Dispo¬ 
nía ya, además de la División Peloritana, 
de las divisiones “Tevere" y “Libia", 
además de las agrupaciones arabo-so- 
malies y eritrcas y de las bandas de los 
famosos “Dubats". Una condición para 
el inicio de la ofensiva era la terminación 
de la carretera, y hasta que no pudiera 
disponer de esta arteria logística Grazia¬ 
ni resistió todas las presiones de Bado- 


glio para que atacase. La carretera fue 
completada el 14 de abril, y el mismo día 
Graziani partió con tres gruesas colum¬ 
nas. Después de duros combates ocupó 
el 6 de mayo Giggiga, el 8 Harrar y el 9 
alcanzó con la toma de Diré Daua el fe¬ 
rrocarril Addis Abeba-Djibuti. 

Badogíio había entrado ei 5 de mayo en 
Addis Abeba. Graziani fue ascendido a 
mariscal de Italia y nombrado marqués 
de Neghelli. 

En Giggiga. Graziani había sido víctima 
de un accidente. Visitando una iglesia 
copta había caído en un hoyo, rozando 
un palo aguzado que estaba fijo en el 
fondo. Dos semanas más tarde Badogíio 
regresó a Italia y Graziani fue nombra¬ 
do virrey de Etiopía. El comandante Ce¬ 
sáreo, de la Legión de Fascistas en el ex- 
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tenor (división Tevere), médico de Gra¬ 
ziani, contará más tarde: “Mientras visi¬ 
to (a Graziani) llega la noticia de que 
es... trasladado a Addis A beba como vi¬ 
rrey en el puesto de Badoglio. Se cura 
en seguida. Un minuto después está en 
pie dando órdenes '. Una vez más, Gra¬ 
ziani “pacificó" la región conquistada. 

' .as bandas abisinias no daban tregua, 
llegando a punto de rodear la capital de 
noche y penetrar en ella, atacando a las 
tropas italianas. Graziani decidió enton¬ 
ces utilizar gases asfixiantes. 

El 11 de septiembre de 1936 telegrafía al 
general Pirzio Birolli: “En la jornada de 
hoy aviación realice represalia de gases 
asfixiantes de cualquier naturaleza en la 
zona en la que se presuma que haya gru¬ 
pos armados, sin distinción entre some¬ 
tidos y no sometidos. Tenga presente 


V. E. que actúo en perfecta identidad de 
miras con S. E. el jefe de gobierno". 

El atentado 
de Addis Abeba 

Luego Graziani preparó campos de con¬ 
centración e hizo pasar por las armas a 
los jefes sublevados. El Ras Destá fue 
fusilado apenas capturado, pero al Ras 
Immirü se le concedió el confinamiento 
en Italia (primero en Ponza, en ia misma 
casa donde en 1943 estará preso Musso- 
lini; luego, en Calabria). 

La “pacificación" fue lenta y sangrienta. 
E! 19 de febrero de 1937, día del naci¬ 
miento del Príncipe de Nápoles, Grazia¬ 
ni dio una fiesta en el recinto del Ghebí 
imperial, con presencia del Abuna Kyri- 


llos, cuando desde un grupo de rebeldes 
mezclados con la multitud fueron lanza¬ 
das siete bombas de mano que hirieron 
en ia espalda a Graziani. a los periodis¬ 
tas Mario Appelius y Ciro Poggiali y 
una treintena de personas. Los soldados 
abrieron fuego y el tiroteo duró tres ho¬ 
ras. Luego las escuadras fascistas reali¬ 
zaron una tremenda represalia que no 
terminó hasta tres di as después, el 22 de 
febrero, con una absurda orden escrita a 
máquina y fijada en las esquinas de la 
capital: "Las represalias deberán termi- 


Rodolfo Graziani y Mussolini 
visitan el Cuartel General 
de Hitler, en el frente oriental, 
poco después del comienzo 
de la "Operación Barbarroja". 
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CHI AMA LA PATRIA COMiATTE PER ESSA 



Un cartel de la República Social 
italiana para el alistamiento 
en el Ejército 
Nacional Republicano . 


nar hoy a las 12. Firmado: Guido Cór¬ 
tese ” 

El balance fue de unos 3.000 muertos, 
que a su vez los etiopes elevaron a 
30.000. y los franceses e ingleses calcu¬ 
laron entre 1.400 y 6.000. Un telegrama 
de Graziani a Mussolini contaba: " Des 
de el dia 19 de febrero a hoy se han 
cumplido trescientas veinticuatro ejecu¬ 
ciones sumarias, con culpabilidad siem¬ 
pre discriminada y comprobada (repi¬ 
to, trescientas veinticuatro). Sin com¬ 


prender, naturalmente, en esta cifra las 
represiones de los dias diecinueve y vein¬ 
te de febrero. Además he procedido a en¬ 
viar a Dañarte, en el campo de concen¬ 
tración allí existente desde la guerra, el 
número de mil cien personas entre hom¬ 
bres, mujeres y muchachos”, 

Y también el ministro Lessona. en sus 
memorias, afirma que "después del aten¬ 
tado de Addis Abeba, Graziani se hizo 
receloso y acudió a aquellos artificios y 
aquellos excesos de crueldad que me es¬ 
pantaban y que produjeron una rebelión 
cada vez más extendida, y finalmente su 
sustitución ”. Encerrado en el Palacio del 
Gobierno, rodeado de alambradas, ame¬ 
tralladoras. carros de combate y un ba¬ 
tallón de la guardia, Graziani ordenó 


otras ejecuciones (como la de los 425 
monjes del convento de Debrá Líbanos) 
y otras violencias. 

Luego, en noviembre de 1937, el Duque 
de Aosta fue nombrado virrey de Etio¬ 
pía, y Graziani, tras un largo viaje por 
Abisinia, volvió a mediados de febrero 
de 1938 a su lugar natal (rebautizado, en 
su honor, Kílettino Graziani) con la apa¬ 
rente intención de imitar a Cincinato, 
dedicándose a la sencilla vida campestre. 
Una vez más el mariscal se sentía decep¬ 
cionado y se consideraba víctima de 
complicadas intrigas. 

Cuando supo luego que no podia ser 
nombrado senador porque era demasia¬ 
do joven (tenia cincuenta y seis años, y 
para el puesto se necesitaban por lo me¬ 
nos sesenta), decidió instalarse en Soma¬ 
lia para cuidar una granja agrícola ad¬ 
quirida en Mogadiscio. 

Este gesto de protesta no se realizó nun¬ 
ca. La Segunda Guerra Mundial estaba 
a las puertas, y apenas Hitler atacó Po¬ 
lonia (septiembre 1939) Mussolini man¬ 
dó a buscar al nuevo Cincinato, le nom¬ 
bró jefe del Estado Mayor del ejército y 
le confió el mando del grupo de los ejér¬ 
citos orientales. 

Las disensiones con Badoglio fueron ás¬ 
peras e inmediatas. 

Al excesivo optimismo del primero, 
Graziani opuso el más negro pesimismo. 
"El ejército”, dijo a Mussolini, "no está 
preparado para esta empresa ni para 
otras”. Ciano anotó en su Diario que 
Graziani manifestaba " clara hostili¬ 
dad... contra toda acción bélica nues¬ 
tra ”. 

Así nació el 
“caso Graziani'’ 

La muerte de Balbo en un avión alcan¬ 
zado por error por los antiaéreos italia¬ 
nos dio finalmente a Graziani el cargo 
de gobernador de Libia y comandante 
de las fuerzas armadas en Africa. Ahora 
era Mussolini el que se impacientaba y 
quería un “Biitz" sobre Egipto (porque 
"si tiene lugar un acuerdo entre alema¬ 
nes e ingleses sin que nosotros hayamos 
tenido al menos un combate, quedare¬ 
mos fuera de todas las conversaciones”), 
y Graziani era el que se negaba y se re¬ 
sistía. Buen conocedor de la guerra del 
desierto, sabia que no se podía hacer con 
tropas a pie sino, aunque numéricamen¬ 
te inferiores, totalmente motoacoraza- 
das. y sostenía que cuando en el desierto 
se sale a una ofensiva, hay que alcanzar 
de un solo salto la meta. Pararse en el 
desierto significa estancarse por las difi¬ 
cultades logísticas (en Sidi el Barraní ha¬ 
bía que llevar también el agua con ca- 
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miones). Trataba así de ocupar el talud 
Sollum-Halfaya, fácilmente defendible, 
porque hacía difícil el movimiento de los 
carros de combate, y permanecer allí a 
la defensiva hasta que pudiera disponer 
de los medios necesarios para motorizar 
las tropas. Entonces partiría a la ofensi¬ 
va con Marsa Matruk como meta, y qui¬ 
zá Alejandría. Pero Mussolint quería un 
éxito rápido, y Badoglio le apoyó. Gra- 
ziani. recibida la orden de avanzar, lan¬ 
zó el ataque. Los ingleses se retiraron sin 
aceptar combate, porque a ellos les con¬ 
venia precisamente que Graziani se em¬ 
pantanase en el desierto, y el 16 Grazia¬ 
ni estaba en Sidi el Barraní después de 
haberse echado a la espalda 150 kilóme¬ 
tros de desierto. Los ingleses se retiraron 
del campo atrincherado de Marsa Ma¬ 
truk, pero Mussoüni hizo presión en se¬ 
guida para que se llegase también allí 
porque ios alemanes tenían necesidad de 
aquel campo de aviación para bombar¬ 
dear Alejandría. Graziani recurrió aún a 
la que Ciano llama “una fórmula dilato¬ 
ria": antes de atacar hacían falta enlaces 
viarios y logisticos. Roma insistió en el 
ataque, y el 28 de octubre de 1940 Mus- 
solini le envió una larga carta de repro¬ 
che preguntándole "si cree que puede 


continuar teniendo el mando o si... pre¬ 
fiere dejarlo". Graziani contestó con 
una oferta de dimisión ("Mi deber es 
uno solo, el de pedir ser llamado y susti¬ 
tuido"), pero Mussoüni no continuó el 
asunto y le volvió a confirmar su “plena 
confianza”. 

En diciembre vino el hundimiento. 
Cuando Graziani, después de tantos re¬ 
trasos, comenzó la ofensiva sobre Marsa 
Matruk. la respuesta inglesa fue de una 
fuerza inesperada, arrolladora. Las co¬ 
lumnas acorazadas del VIII Ejército, 
apoyadas por enormes medios logisti- 
eos, protegidas por la aviación y la es¬ 
cuadra. rompieron las líneas italianas y 
las rodearon por la espalda con una ma¬ 
niobra en abanico, aniquilando tres divi¬ 
siones. Del 8 al 11 de diciembre Sidi el 
Barran i fue tomada por los ingleses que 
avanzaban fulminantemente. Bajaban 
desde la costa hacia pleno desierto y vol¬ 
vían a subir en linea oblicua, aislando el 
débil despliegue italiano. Graziani, exce¬ 
lente general subalterno pero incapaz de 
visión de un entero teatro de guerra, por 
un instante “perdió la cabeza” (como di¬ 
jo Mussolini) y propuso en un extraño 
telegrama, que él mismo definió después 
como “pasional y dramático”, abando¬ 


nar de golpe toda la Cirenaica y retroce¬ 
der hasta dos mil kilómetros. Caídas, 
entre diciembre y febrero, Bardia, To 
bruk, Derna. Bengasi y Aghedabia, Gra- 
zianí presentó la dimisión, que fue acep¬ 
tada inmediatamente, y cuando regresó 
a Roma el 11 de febrero de 1941 se en¬ 
teró de que había sido destituido tam¬ 
bién del cargo de jefe de Estado Mayor 
del ejército. 

Ahora Graziani tiene todo el tiempo que 
quiera para hacer de Cincinato en su tin¬ 
ca de Piani di Arcinazzo. En el silencio 
del pueblecito del Lacio donde vive con 
su mujer, su hija y el fie! perro “Quon- 
cit" (recogido en el Palacio del Negus), 
el estruendo de la guerra le llega atenua¬ 
do, aunque en noviembre del mismo año 
alguien le lleva el anuncio de que Musso¬ 
lini ha confiado a Thaon de Revel, a los 
generales Ago y Manni y al consejero 
nacional Manaresi, la realización de una 
investigación sobre su conducta en el 
Africa septentrional. 


Graziani pasa revista a un batallón 
de la división SS "Italien" 
en el campo de adiestramiento 
alemán de Grafenwohr. 






El mariscal corre a Roma, intenta en va¬ 
no hacerse recibir, y luego envía un lar¬ 
go memorial lleno de acusaciones, re¬ 
proches y lamentos. La investigación 
cae en el olvido, y a comienzos de 1943 
el interesado sabrá que para Mussolini 
"no existe ya un caso G razia ni”. 

El 8 de septiembre no es tomado por 
sorpresa con el armisticio. Una conver¬ 
sación con el principe Humberto le ha 
abierto los ojos sobre futuras relaciones 
con Alemania, pero quince días después 
del armisticio, inesperadamente, Grazia- 
ni acepta ser el ministro de las Fuerzas 
Armadas de la república de Saló. ¿Por 
qué lo hace? Según el tribunal militar 
que le condenó en 1950, fue impulsado 
hacia los alemanes y nazifascistas por el 
temor de acabar como C a vallero y por 
la animosidad nacida de los enfrenta¬ 
mientos con Badoglio. En su decisión, 
seguramente meditada, debe de haber 
jugado también la ambición de volver al 
escenario político después de tres años 
de oscuridad. 

Siete mil Carabinieri, 
deportados a Alemania 

Una vez más Graziani es el hombre del 
puño duro. Por su orden siete mil Cara¬ 
binieri son deportados de Roma a Ale¬ 
mania. Al mismo tiempo, en un discurso 
por la radio del 27 de septiembre de 
1943. lanza aviesas amenazas a quien 
no se adhiera al nuevo movimiento fas¬ 
cista. Habla de “la traición por parte de 
Badoglio contra el aliado que habría po¬ 
dido vengarse con el terror pero no ha 
querido ”, gracias a la “acción modera¬ 
dora del Führer, que actuaba asi sólo 
por los lazos de amistad y fidelidad que 
le ligaban a Mussolini’’. 

Escribe Corrado Stajano: “Con el filón 
del miedo, elflón de la violencia. El dis¬ 
curso gritado el 1 de octubre del 43 a los 
oficiales reunidos en el Teatro Adriano 
de Roma para convencerles de que se 
adhirieran a la república y azuzarles a 
la lucha fratricida, es un alucinado dis¬ 
curso de las catacumbas, un ejemplo de 
locura vengadora y arteriosclerótica. La 
voz es ahogada, siempre a punto de que¬ 
brarse: ‘La lucha, señores of dales, ca¬ 
maradas, es a cuchillo, a cuchillo... De¬ 
mostraremos que en un solo bloque ita¬ 
lianos y alemanes tienen una única fina¬ 
lidad: el triunfo del nazifascismo”'. 

Con la adhesión al gobierno de Saló. 
Graziani, único general que le quedó a 
Mussolini con aura de popularidad, se 
convierte en animador y organizador de! 
nuevo ejército fascista. En los campos 
de adiestramiento de Alemania recons¬ 


truye cuatro divisiones (“San Marco", 
“Monte Rosa”, “Littorio”, “Italia”) sir¬ 
viéndose en gran parte de ios 600,000 a 
700.000 soldados italianos que fueron 
hechos prisioneros de los alemanes en 
los Balcanes. Cuando a mediados de 
agosto de 1944 las primeras tres divisio¬ 
nes vuelven a Italia, Graziani es nom¬ 
brado comandante del ejército “Ligu- 
rio'L del que forman también parte divi¬ 
siones alemanas, y que está destinado a 
la lucha antipartisana y realizará —se¬ 
gún el testimonio de Ferruccio Parri— 
entre 2.000 y 3,000 redadas. 


El reclutamiento, que marcha despacio, 
y las deserciones, cada vez más frecuen¬ 
tes, llevan a Graziani a emitir una serie 
de severos bandos, el más grave de los 
cuales es el de abril de 1944 con el que 
se conmina a la pena de muerte, por fu¬ 
silamiento por la espalda, a los que se 


El decreto pasado a la historia 
como “proclama Graziani” 
con el que, tratando de detener el 
fenómeno de las deserciones, se hacia 
reo de fusilamiento a todo desertor. 



In data 18 febbraío 1944-XXII, it Duce delta Repubblica Sociale Italiana, 
Capo del Governo, sentito il Consiglio dei Ministri, ha emanato ¡t seguente 
decreto: 

Articolo 1. - Gti iscritti di leva arruotati ed i militar! in congedo che, 
durante lo stato di guerra, e senza giustificato motivo, non si presenteranno 
alie armi nei tre giorni successivi a quello prefisso, saranno consíderatl 
disertorí di fronte al nemico, ai sensi dell’articolo Í44 C. P. M. G., e puniti 
con la morte mediante fucílazione reí petto. 

Articolo 2. - La stessa pena verrá applicata anche ai milítari delie classi 
1923-1924-1925 che non hanno risposto alia recente chiamata o che, 
dopo a va re risposto, si sorvo allontanati arbitrariamente dal reparto. 

Articolo 3. - I militan di cui all’articoto precedente, andranno tuttavia 
esenti da pena e non saranno sottoposti a procedimento penale, se 
regolarízzeranno la loro posizione, presentandosi alie armi entro il termine 
di quindici giorni decorrente dalla data del presente decreto. 

Articolo 4. - La stessa pena verrá applicata ai militan che, essendo In 
servlzio alie armi, si allontaneranno senza autorizzazione dal reparto restando 
assenti per tre giorni. nonché ai militan che, essendo in servizio alie armi 
e trovandosi legittimámente assenti, non si presenteranno senza giusto 
motivo nel ctnque giorni successivi a quello prefissato. 

Articolo 5. - La pena di morte inflitta per i reati di cui ágil articoli 
precedenti, deva essere eseguita, se possiblle, nel luogo stesso di cattura 
del disertore o nella locaütá della sua abituale dimora. 

Articolo 6. - La competenza a conoscere dei reati di cui agí i articoli 
1 e 2 del presente decreto, spetta ai Tribunali militar!. 

Articolo 7. - E abrogata ogní attra dísposizione in contrasto con il 
presente decreto. 

Articolo 8. - || presente decreto sará pubbiicato nella "Gazzetta 
utficiale,, ed inserito. munho del sigillo dallo Stato, nella raccolta ufficiate 
delle leggi e dei decretí, ed entra ¡inmediatamente in vigore. 


134 














resistan al reclutamiento, así como re¬ 
presalias sobre las familias y confisca¬ 
ción de bienes. (Es sintomático el hecho 
de que Graziani, respondiendo a una 
carta de Kesselring, escriba entre otras 
cosas: “Hoy, con la promulgación de la 
ley excepcional que amenaza con la pe¬ 
na de muerte para los prófugos y quie¬ 
nes abandonan sus unidades, entramos 
en un nuevo régimen disciplinario y pe¬ 
nal.., 1 ', y que esta parte de la carta sea 
luego suprimida en el libro que escribe 
Graziani en su defensa.) 

El recrudecimiento de la guerra lleva al 
mariscal a los excesos de la constitución 
de unidades “contra-guerrillas’', ordena¬ 
da por su jefe de Estado Mayor, general 
Mischi, y a la circular de 29 de enero de 
1945 que establece "la total participa¬ 
ción por turnos de todos los militares, 
comprendidos los de servicios, en las 
operaciones antirrebeldes ", Las ejecu¬ 
ciones sumarias, las detenciones y las 
deportaciones, las feroces represalias 
contra personas y pueblos inermes, son 
las ignominias de los 600 días de Saló y 
los últimos episodios de su vida de mili¬ 
tar. El 26 de abril de 1945 Graziani está 
en las cercanías de Como al mando del 
ejército germanoitaliano que se retira 
hacia el Ticino. Cercado por los partisa¬ 
nos en el chalet donde se había encon¬ 
trado con el general de las SS Wolff, te¬ 
lefonea al arzobispo de Milán, cardenal 
Schuster, y le dice que haga saber al ge¬ 
neral Cadorna que le pide “ entregarse, 
como soldado vencido , al jefe de la resis¬ 
tencia italiana 

La detención, el proceso 
y el saludo fascista 

Dos oficiales del servicio secreto aliado, 
el capitán Dadario y el teniente Bonetti, 
lo salvan a tiempo llevándolo a San Vit- 
tore. La orden de fusilarlo, dada por 
Sandro Pertini a Cerrado Bonfantini, no 
es cumplida. El 29 de abrii Cadorna le 
hace salir de la cárcel y lo entrega al 
mando def IV Cuerpo de ejército ameri¬ 
cano, situado en Brescia, donde Grazia 
ni firma la orden de rendición para sus 
tropas. El 30, en avión, es trasladado a 
Florencia, y por radio repite la orden de 
deponer las armas, y luego continúa a 
Roma. De allí vuelve a salir el 12 de ju¬ 
nio en dirección a Argel y pasa a ser el 
prisionero de guerra AA-253402 del 
campo 211. Casi un año después, el 16 
de febrero de 1946, Graziani es devuelto 
a Italia e internado en el presidio de 
Procid a. 

El abrirse las viejas heridas y una opera¬ 
ción de apendicitis aconsejan a los médi¬ 


cos ingresar al mariscal en el hospital 
“Elena di Savoia" de Nápoles. El viaje 
se hace a bordo de una lancha torpedera 
de la marina de guerra, y por tierra con 
un auto precedido por dos motoristas y 
seguido de un camión con treinta cara¬ 
bineros de escolta y una camioneta de la 
policía. En octubre de 1948 Graziani es 
internado en i : orte Boccea de Roma pa¬ 
ra el proceso ante el Tribunal Criminal 
Especial. Después de 79 sesiones (4 de 
febrero de 1949) los jueces aceptan una 
petición de la defensa, declaran su in¬ 
competencia y envían las actas al tribu¬ 
nal militar presidido por el general de 
Cuerpo de ejército Emanuele Berardo di 
Pralormo. El mariscal de sesenta y seis 


Graziani asiste al desfile del batallón 
Lupo de la X MAS que parte 
para el frente. A su izquierda , 
el comandante de la Décima, 
principe Junio Valerio Borghese. 


años, con la espesa cabellera blanca y el 
capote militar gastado y sin distintivos 
echado al descuido sobre los hombros, 
escribe largas cartas a su mujer y repite: 
"Apenas salga de aquí quiero volver a 
Arcinazzo con mi gente. Si fuera soltero 
me haría fraile ”, 

El nuevo proceso no comienza hasta el 
23 de febrero de 1950 y dura 35 sesio¬ 
nes. Los jueces, reconociéndole culpable 
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Después de una breve prisión 
en Argel (arriba), 

Graziani volverá a Italia, 

donde será procesado 

por un tribunal militar (al lado). 


de colaboración militar con el invasor 
alemán “posteriormente al 8 de septiem¬ 
bre de 1943“ le imponen diecinueve 
años, condonándole trece años y ocho 
meses. Dado que el acusado ha cumpli¬ 
do ya tres años y ocho meses, deberá ser 
libertado dentro de un año y ocho me* 
ses. Pero los defensores, recurriendo al 
Tribunal Supremo Militar, sostienen que 
la pena no debe ser contada desde que 
Graziani fue entregado a las autoridades 
italianas, sino desde el momento en que 
los aliados ¡o llevaron a Argelia. Asi que 
cuatro meses después de la sentencia, la 
mañana del 29 de agosto de 1950, Gra¬ 
ziani deja el hospital del Celio y se vuel¬ 
ve a A i lile, huésped de sus dos hermanas 
solteras, Lavinia y Lidia. 

Todavía no se ha realizado una revisión 
de la personalidad de Graziani en el as¬ 
pecto histórico. Alguien ha planteado la 
hipótesis de que el atentado sufrido por 
el mariscal en Addis Abeba (centenares 
de esquirlas le hirieron en esa ocasión) le 
provocara un “shock” tan profundo 
cuya consecuencia fuera un verdadero 
pánico. Según C. Stajano, por ejemplo: 
“Fue siempre el miedo, probablemente, 
además de la vanidad, del espíritu de 
desquite y de venganza, del odio a Bado- 
glio y de la turbación causada por la 
muerte del general Cavallero, lo que 
después del armisticio hizo a Graziani 
ponerse de parte de Saló". 













GUDERIAN Heinz 





General alemán, 

nacido en Kulm an der Weichsel 
(Baviera), el 17 de junio de 1888 
y muerto en Schwangau 
el 15 de mayo de 1954. 

Formado en la escuela de Oswold Lutz, 
“el padre" de los Panzer alemanes, y ad¬ 
mirador del general británico Percy Ho- 
hart, del cual aprendió que "una masa 
compacta de carros de combate puede 
romper un sólido despliegue enemigo 
prescindiendo de la ayuda que los carros 
pueden recibir de la infantería'', Heinz 
Guderían se impuso en Alemania como 
el máximo teórico del empleo de los me¬ 
dios blindados. 

Participó en la Primera Guerra Mundial, 
quedando en las filas de la Reichswehr 
en la posguerra. Después de 1930 co¬ 
menzó a interesarse por los problemas 
del empleo de las fuerzas acorazadas, 
sosteniendo que los carros de combate 
no debían seguir siendo considerados 
como apoyo de la infantería, sino que 
debían aprovechar al máximo su poten¬ 
cia y velocidad, constituyendo por si so¬ 
los una masa compacta capaz de rom¬ 
per un despliegue enemigo. En 1936 pu¬ 
blicó el libro “Achtung Panzer!", en el 
que reunió todas sus teorías sobre el ar¬ 
ma acorazada. Hitler se interesó viva¬ 
mente y dio facilidades a Guderian para 
que fuera capaz de llevar sus conviccio¬ 
nes a la aplicación práctica. 

En 1938 fue nombrado inspector generai 
de las tropas rápidas. En 1939 fue nom¬ 
brado general, y el I de septiembre, al 
comienzo de la invasión de Polonia, fue 
puesto al frente de XIX Cuerpo Panzer. 
Y Polonia es verdaderamente el primer 
capítulo del triunfo de los Panzer. El 
“Fal! Weiss” (“Caso Blanco”), el plan 
de ataque a ios polacos, pivota casi por 
entero en la táctica de la guerra relám¬ 
pago confiada a los avances en cuña de 
ios carros. Guderian no frustra la con¬ 
fianza de Hitler. El 5 de septiembre de 
1939, el Panzerkorps que está bajo su 
mando comienza la “carrera al este” a lo 
largo del pasillo polaco; el 6 cae Craco¬ 
via; el 8 se combate en los suburbios de 
la capital, Varsovia; en los días sucesi¬ 
vos, el cuerpo de ejército de Guderian 
conquista Bresl-Litovsk. La “Blitzkrieg" 
ha durado una sola semana. 

En los encuentros con los alemanes en la 
extremidad del “pasillo", la heroica ca¬ 
ballería ligera polaca de la brigada Po- 
morska se lanza a la carga contra los 
Panzer de Guderian. Se arroja en olea¬ 


das. galopando entre explosiones y relin¬ 
chos, con las largas lanzas en ristre, 
contra las torretas de los carros de com 
bate. Es la carniceria en un solo sentido. 
Guderian no tiene casi pérdidas. La nue¬ 
va técnica ha derrotado con fuerzas mí¬ 
nimas a un ejército organizado a la anti¬ 
gua. con más de tres millones de solda¬ 
dos. 

En 1940, Guderian fue puesto al frente 
de la 1. a y 10. a Divisiones acorazadas, y 
del 13 al 20 de mayo realizó su legenda- 


Heinz Guderian, el teórico 
del empleo de los blindados, 
fue uno de los protagonistas 
de la “guerra relámpago " 
en Polonia y en Francia, 


ría “carrera al mar”, que fue elemento 
determinante de la derrota francesa. Du¬ 
rante esta semana encontró en Moncor- 
net los tres batallones de carros de com- 
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bate franceses (que se jactaban de pres¬ 
taciones técnicas superiores a los carros 
alemanes), mandados por el general De 
Gaulle. otro defensor de las nuevas teo¬ 
rías sobre e! empleo del arma acorazada. 
Por la superioridad numérica, sin em¬ 
bargo, la victoria fue obtenida por Gu- 
derian. El 13 de mayo, Guderian superó 
el rio Mosa. después de haber atravesa¬ 
do tas Ardenas (que los franceses consi¬ 
deraban inexpugnables por parte de 
fuerzas acorazadas) y haber deshecho a 
sus adversarios en Sedán. Después de 
haber roto la linea de! IX Ejército del 
general Corap, se dirigió resueltamente 
al mar con intención de rodear a todo ei 
cuerpo expedicionario inglés. En este 
punto fue donde Hitler mandó a List y 


Un carro de combate alemán 
en acción. Debajo, 
una columna motorizada durante 
la batalla de Sedán. 

Guderian demostró 

que los blindados podían 

actuar sin ayuda de la infantería. 


Von Kieist que detuvieran el ataque de 
Guderian. Se llegó a un compromiso, y 
al día siguiente, Guderian se movió de 
nuevo a través del Somme, ocupó 
Amiens, y el 20 de mayo llegó a las 
playas del Canal de la Mancha, en Ab- 
beville. De este modo, el ejército francés 
y las British Expeditionary Forces (el 
cuerpo expedicionario inglés en Francia) 
quedaron encerrados en la trampa de 
Dunkerque. 

También en la madrugada del 22 de ju¬ 
nio de 1941 estuvo presente Guderian en 
la frontera de la URSS a la cabeza del II 
Panzergruppe que formaba parte del 
Grupo de Ejércitos Centro, a las órdenes 
del feldmariscal Von Bock. Partido de 
Niemen, en pocas semanas alcanza Es 
moiensko, a doscientas millas de Moscú. 
A veces los rusos le amenazan por el 
flanco izquierdo, y además de estos en¬ 
cuentros de guerra hay otros verbales 
entre el impetuoso Guderian y el más 
cauto Von Kluge. cuyos carros deberían 
avanzar de reserva pero a duras penas 
logran mantener el paso. Así y todo, el 
avance es impetuoso y demoledor. El 3 
de julio, el IV Ejército, del que forma 
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parte Guderian. ha logrado alcanzar Es- 
molensko, el mas ambicioso de los posi¬ 
bles objetivos, y está dispuesto, comuni¬ 
ca a Berlín» “a continuar más allá de 
Esmolensko para romper en dirección a 
Moscú ”, 

La buena estrella de Guderian, sin em¬ 
bargo, se oscurece allí, a! sur de Esmo¬ 
lensko, en el intrincado valle del Dnié¬ 
per. La URSS no es Polonia ni Francia. 
Para empezar, sus servicios de contraes¬ 
pionaje han engañado completamente a 
ios alemanes. “ Todos los datos indica¬ 
ban que tendríamos que luchar contra 
doscientas divisiones rusas —apunta 
Halder en agosto— y ya hemos identifi¬ 
cado ahora no menos de trescientas se¬ 
senta ”. Los carros soviéticos resultan 
muy peligrosos. “Son carros —escribe 
en su diario Guderian, describiendo el 
primer encuentro con los T-34-— provis¬ 
tos de tales corazas que los proyectiles 
de nuestra artillería rebotan sin hacerles 
ningún daño”. Sobre todo, Hitler se ha 
equivocado completamente cuando ha 
dicho, refiriéndose a la escasa moral de 
tas tropas soviéticas, que “bastará dar 
una patada a la puerta y toda esa arma¬ 
zón podrida se derrumbará ”, La patada 
ha sido dada de forma irresistible por 
Von Bock y Guderian, por Dietl, Von 
Kleist y Von Rundstedt. pero la arma¬ 
zón no estaba podrida. 


El ocaso de los sueños 
de Hitler 

En agosto, Hitler modificó su plan ini¬ 
cial de dirigirse inmediatamente a Mos¬ 
cú y Guderian tuvo una serie de discu 
siones con el i 'ührer a ese respecto. Ase¬ 
gurada la posesión de Crimea, Hitler 
volvió a apuntar hacia Moscú, y el 20 de 
octubre Guderian, que. después de haber 
combatido al sur tomando Kiev, estaba 
nuevamente empeñado en el objetivo 
Moscú, logró con las vanguardias de sus 
fuerzas acorazadas colocarse a 40 millas 
de la capital soviética. El fango y el hielo 
interrumpieron en ese momento la ofen¬ 
siva, El 5 de diciembre, Guderian tuvo 
que replegarse definitivamente, y su reti¬ 
rada, junto a la de muchos generales ale¬ 
manes que asediaban Moscú, fue el oca¬ 
so del sueño de Hitler de tomar la capital 
soviética. Junto a muchos otros genera¬ 
les, Guderian fue pasado a la reserva el 
mismo diciembre de 1941. Llamado de 
nuevo al servicio el 20 de febrero de 
1943 y nombrado inspector general de 
las fuerzas acorazadas, dio nuevo impul¬ 
so a la producción de carros de combate 
en colaboración con el ministro de Ar¬ 
mamentos Albert Speer, Después de tas 



Heinz Guderian durante 
una inspección en el frente ruso. 
Allí fue cuando su estrella 
se oscureció, al oponer 
los rusos el T-34 
a los Panzer alemanes. 


HAAKON Vil 


Rey de Noruega, 
nacido en Chartottenlund 
(Dinamarca) en 1872 
y muerto en Oslo en 1957 


purgas consiguientes a! fracasado aten 
tado contra Hitler del 20 de julio de 
1944, Guderian subió a la cúspide de la 
máquina de guerra de Alemania con el 
nombramiento de jefe del Estado Mayor 
General, es decir, el jefe del OKW, Fue 
el periodo en que la Wehrmachi fue des¬ 
baratada y obligada a defender el terri¬ 
torio nacional, y Guderian pudo hacer 
bien poco para remediar la situación. En 
los primeros días de enero tuvo un en¬ 
cuentro verbal con Hitler, con ocasión 
de la presentación de algunos planes de 
defensa preparados por el general Geh- 
len, y esto determinó algunas semanas 
después su absoluta salida de sus altos 
cargos. FJ 28 de marzo de 1945 fue reti¬ 
rado Guderian, sustituido por el general 
Krebs a la cabeza del OKW. Marchó a 
Schwangau, en Baviera, donde siguió in¬ 
cluso después del final de la guerra, es¬ 
cribiendo tres libros: "¿Puede ser defen¬ 
dida Europa occidental?". "Asi no es” y 
"Memorias de un soldado", en los que 
fomentó el rearme alemán y subrayó el 
peligro soviético. 


Segundo hijo de Federico VIH (rey de 
Dinamarca de 1906 a 1912). Conocido 
como Carlos, principe de Dinamarca, 
entró muy joven en la marina danesa y 
en 1896 se casó con la princesa Maud 
de Gran Bretaña (hija de Eduardo VII). 
El 7 de junio de 1905, Noruega decidió 
romper su unión con Suecia, y llamó al 
trono al principe Carlos de Dinamarca, 
que tomó el nombre de Haakon Vil. 
Cuando estalló la Primera Guerra Mun¬ 
dial, Noruega proclamó su neutralidad, 
y otro tanto hizo al comienzo de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, en septiembre 
de 1939. Pero la posición estratégica de 
Noruega hizo pronto de ella una presa 
codiciada para ambas partes. El 9 de 
abrí! de 1940. Hitler puso en marcha el 
“Ejercicio Weser”, confiado al general 
Von Falkenhorst. que llevó al desembar¬ 
co simultáneo en Oslo, Narvik, Bergen, 
Trondheim. Larvik, Stavanger y Kris- 
tiansand. mientras que los francobritáni- 
cos acudían en ayuda de Noruega de¬ 
sembarcando el 14 de abril en Namsos y 
Andalsness. Sus posiciones cayeron, y 



























los alemanes ocuparon establemente to¬ 
do el territorio nacional, mientras que 
Haakon VII y su gobierno se refugiaban 
en Londres, y el Gauleiter nazi Terboven 
tomaba el poder, confiándolo a Vidkun 
Quisling, jefe del partido “Nazjonal 
Samlíng", quien en enero de 1942 subió 
a jefe del gobierno. 

Inmediatamente después de la libera¬ 
ción, Haakon VII volvió del exilio londi¬ 
nense recuperando el trono. Dejó la co¬ 
rona de Noruega a su hijo OiafV. 


HABRIMAN Awerell 

Político americano, 

nacido en Nueva York en 1891 

Miembro de una rica familia americana 
ligada al partido republicano, Harriman 
se hizo demócrata por amistad con 
Franklin D. Roosevelt. Y cuando éste 
entró en la Casa Blanca se convirtió en 
el colaborador más íntimo del presiden¬ 
te, y apasionado realizador de la doctri¬ 
na del "New Dea!", que llevó a los 
EE. UU. fuera de la crisis económica. 
En 1941, Harriman fue nombrado em¬ 
bajador extraordinario, y en octubre, 
junto con Lord Beaverbrook, encabezó 
una misión angloamericana a Moscú, 
firmando un acuerdo para suministrar a 
la Unión Soviética armas y materias pri¬ 
mas. En los mismos meses, Harriman 
tuvo continuos contactos con Churchill 
para la aplicación práctica de la Ley de 
Préstamo y Arriendo, y para oirle con¬ 
tinuamente preconizar ¡a entrada en 
guerra de los Estados Unidos contra Ja- 



Avereli Harriman. 


pón. El 7 de diciembre de 1941, Harri¬ 
man se encontraba comiendo con Chur¬ 
chill cuando llegó la noticia del ataque a 
Pearl Harbor. En 1942 fue nombrado 
embajador en Moscú y tuvo asi ocasión 
de poner a prueba toda su habilidad en 
las relaciones, con frecuencia difíciles, 
con Stalin. Tomó parte en las conferen¬ 
cias de Casablanca, El Cairo, Teherán, 
Yalta y Potsdam. En la inmediata pos¬ 
guerra lúe uno de los que temieron que 
las diferencias entre Truman y Stalin pu¬ 
dieran desembocar en un conflicto abier¬ 
to entre EE. UU y la Unión Soviética. 
Vuelto de Moscú en 1946, Harriman fue 
unos pocos meses embajador en Lon¬ 
dres. luego fue nombrado ministro de 
Comercio (de 1946 a 1948), y después, 
enviado extraordinario a Europa para la 
aplicación del Plan Marshall (1948- 
1950). 

Después de 1950, durante tres años, fue 
embajador extraordinario del presidente 
Truman. Elegido gobernador del estado 
de Nueva York en 1955, cuando el pre¬ 
sidente Kennedy entró en la Casa Blan¬ 
ca. lo llamó a su lado como embajador 
volante, siendo entre 1961 y 1963 subse¬ 
cretario de Estado para Asuntos Políti¬ 
cos. También con el presidente Johnson 
continuó Harriman ejerciendo el papel 
de embajador volante, y en 1969 se ocu¬ 
pó de las primeras conversaciones para 
la solución del conflicto vietnamita, en¬ 
cargo que mantuvo hasta enero de 1959, 
Es autor de] libro “¿Paz con Rusia?”, 
publicado en 1960. 

Cuando el primer ministro soviético 
Kruschev visitó los Estados Unidos y 
tue llevado a Wall Street, quiso detener¬ 
se ante el Banco Harriman. diciendo que 
de este modo queria rendir homenaje a 
un amigo de ¡a URSS en los momentos 
difíciles. 


HESS Rudolf _ 

Político alemán, 

nacido en Alejandría (Egipto) 

el 26 de abril de 1894 

Su frase preferida era: “/ Cañones en vez 
üe mantequilla !'\ y también: “Los gran¬ 
des problemas se resuelven a hierro y 
sangre”. Los que lo conocieron cuando 
en Alemania sólo era superado por Hi¬ 
tler, expresaron sobre él opiniones diver¬ 
sas, pero todos estaban de acuerdo en 
definirle como un tipo extraño. Parecía 
destinado a seguir ¡a carrera de su pa¬ 
dre. rico exportador de vinos, cuando en 
1906, a la edad de doce años, vio Ale¬ 
mania por primera vez. Entonces, los 
acontecimientos políticos que se suce¬ 


dieron hicieron de él inicial mente el 
hombre más poderoso del Reich. Des¬ 
pués de su sonada “fuga” a Inglaterra el 
10 de mayo de 1941, su vida pareció es¬ 
conder ya un verdadero misterio que to¬ 
davía espera una explicación. 

A! estallar la Primera Guerra Mundial, 
Rudolf Hess se enroló voluntario en la 
primera compañía de la 16.“ Agrupación 
de la reserva bávara, el famoso regi¬ 
miento "List”, en el que prestaba servi¬ 
cio un oscuro cabo destinado a ser fa¬ 
moso. Adoif Hitler. Ascendido a oficial 
en campaña y herido dos veces. Hess fue 
después trasladado a la aviación, donde 
se hizo amigo de un “as" llamado Her¬ 
mano Goering, que entonces mandaba 
la escuadrilla del famoso Barón Rojo. 
Terminada ¡a guerra, Hess se inscribió 
con su amigo Goering en la facultad de 
Economía de la Universidad de Munich, 
convirtiéndose muy pronto en alumno 
predilecto de Karl Haushofer, inventor 
de la geopolítica alemana. Pero hasta 
1920 no conoció Rudolf Hess a Adolf 
Hitler, mientras desarrollaba una intensa 
actividad antisemítica y antibolchevique 
(durante un encuentro un comunista le 
estrelló en la cabeza una jarra de cerve¬ 
za, y le quedó la cicatriz durante toda la 
vida). Seducido por la elocuencia del ex 
enlace de su regimiento, Hess se apresu¬ 
ró a pedir la inscripción en el partido na¬ 
zi. Si el carnet del Führer, como llama éi 
a su nuevo amigo, lleva el número 7, 
el suyo tendrá el número 17. 

Temible demagogo, a pesar de su lenti¬ 
tud y su exasperante pedantería, y el 
apodo ambiguo de “Fráulein Hess", iró¬ 
nicamente aplicado por sus camaradas 
por la desmesurada devoción que tiene 
por el Eiihrer, el 8 de noviembre de 1923 
Hess toma parte en el “Putsch" de la 
cervecería. Una vez fracasado éste, des¬ 
pués de haberse refugiado por algún 
tiempo en casa de Karl Haushofer, huye 
con su auto a Austria. 

Cuando Hitler es condenado, su fide¬ 
lísimo Hess vuelve a Alemania y se une 
a ét en la fortaleza de Landsberg. Allí, el 
líder nazi acababa de empezar a escribir 
su libro más famoso, dictándolo a Emil 
Maurice, En verano del 24, Hitler le dic¬ 
ta a él, Hess, el resto de “Mein Kampf”. 
Y su nuevo mecanógrafo, que había es¬ 
tudiado un poco más que ¿ 1 , “hace cuan¬ 
to puede por dejar presentable el origi¬ 
nal”. 

Desde entonces, Hess fue, puede decirse, 
la sombra de Hitler, que en 1933 le 
nombró su segundo, con facultad de to¬ 
mar decisiones en su lugar “en todas las 
cuestiones inherentes a la línea del parti¬ 
do". Autorizado a actuar “sin piedad" 
contra los acusados que los tribunales 
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Rudolf Hess en la cabina 
de su caza durante 
¡a Primera Guerra Mundial. 
Abajo (el primero a la derecha) 
durante una manifestación 
en Weimar en 1925. 
El primero a la izquierda es Hitler. 


especiales condenaban a penas demasia¬ 
do leves, Hess estudiaba las condenas 
impuestas a los culpables de atentados 
contra el partido nazi, el Führer y el es¬ 
tado, y si encontraba la condena dema¬ 
siado suave, podía decidir la acción 
'‘despiadada", que consistía generalmen¬ 
te en arrojar la victima a un campo de 
concentración o en hacerla matar. 

Pero a la larga, el ascendiente de Hess 
sobre Hitler pareció ir disminuyendo. 
Esto fue notado sólo por quien tenía 
buenos ojos para ver lo que sucedía en la 
cúspide del poder. Pero exteriormente no 
aparecía ningún cambio, tanto así que 
en 1939 Hess fue nombrado miembro 
del Consejo de Ministros para Defensa 
del Reich. Al estallar la Segunda Guerra 
Mundial, Hess era el número tres de la 
Alemania nazi, después de Hitler y Goe- 
ring, pero el dictador ya no le escucha¬ 
ba. Quizá fue para recobrar su favor por 
lo que la tarde de! 10 de mayo de 1941 
Rudolf Hess subió a la carlinga del 
avión puesto amablemente a su disposi¬ 
ción por Willy Messerchmitt, y “huyó" 
a Escocia. 

El “porqué" de esta extraña fuga se pue¬ 
de explicar sólo por hipótesis. Es decir, 
que la entrada en guerra de la Gran Bre¬ 
taña no habia borrado en la mente de 
Hess las palabras que su Führer le habia 
dictado en la fortaleza de Landsberg 
quince años antes: “Si nos es necesario 
suelo europeo a lo largo y a lo ancho, 
sólo puede ser obtenido a expensas de 
Rusia... Para tal política no hay en Eu¬ 
ropa más que un solo aliado: Inglaterra. 
Sólo si Inglaterra logra cubrir nuestra 
retaguardia podremos dar comienzo a 
una nueva emigración alemana. Ningún 
sacrificio será demasiado grande por la 
amistad de Gran Bretaña”. 

La “emigración" en la que Hitler pensa¬ 
ba desde entonces (y en la que nunca de¬ 
jó de pensar) era obviamente la invasión 
de la Unión Soviética. 

Y en 1941, en vísperas de la “fuga" de 
Hess, los planes de esta invasión iban a 
ser realizados. Pero Hess, en el que des¬ 
de hacia muchos años habia inculcado el 
Führer aquel sagrado terror de la guerra 
en dos frentes que él mismo, embriagado 
por las primeras conquistas fáciles, pa 
recia haber imprudentemente olvidado. 



























Hess en Roma en 1937 
entre Galeazzo Ciano 
y Achille Starace, 
secretario del partido fascista. 

Abajo, Hess y Hitler 
en Nuremberg en 1938, 
pocos días después 
de la Conferencia de Munich. 


estaba convencido de que la guerra con 
Gran Bretaña era un trágico error. Pre¬ 
cisamente por esta profunda convicción, 
ya desde hacia tiempo, con la ayuda de 
Albrecht Haushofer, el hijo de su anti¬ 
guo profesor. Hess andaba tramando, 
quizá sin saberlo Hitler, acciones secre¬ 
tas para hacerla cesar. 

En su simplista visión de las cosas. Hess 
creía, en esencia, que entre dos imperia¬ 
lismos —el alemán y el británico— no 
debía ser demasiado difícil ponerse de 
acuerdo. ¿Por qué el león inglés y el 
águila alemana iban a tener que desga¬ 
rrarse entre ellos cuando podían repar¬ 
tirse cómodamente los despojos del oso 
ruso? 

La deducción tenía su lógica (sólo para 
quien estuviera dispuesto a cerrar los 
ojos ante el problema moral), y debía 
hacer vibrar más de una cuerda en el co- 
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razón del viejo Churchill. cuyas escasas 
simpatías por los bolcheviques eran de 
todos conocidas. Pero en 1941, comen¬ 
zada la guerra, ya eran demasiados los 
pactos rotos, los tratados pisoteados y 
tas promesas no mantenidas por Hitler 
(como bien comprendia el más lúcido y 
pesimista Albrecht Haushofer). incluso 
respecto a ese mismo imperio británico 
que el líder nazi profesaba admirar. Y en 
un momento muy difícil para su país, el 
primer ministro inglés no podía correr el 
riesgo que caer en otra trampa. 

El mismo Hitler, muy realistamente, 
sólo esperará dos dias antes de liquidar a 
su cercano colaborador. Luego llorará, 
sinceramente dolorido por la desapari¬ 
ción del amigo (Goebbels vio sus lágri¬ 
mas y lo anotó en su diario, mientras 
que Mussolini dijo a Ciano que el Fiih- 
rer se había desahogado con él). Pero en 
su carta de adiós, el fiel camarada había 
escrito: "...Si este pian (...) fracasara 
(...) siempre te será posible negar toda 
responsabilidad. Di solamente que estoy 
loco...''. Y Hitler, livido y furibundo, no 
pudo más que aceptar su sugerencia. 

La tarde del 12 de mayo. Radio Munich 
transmitió un comunicado del gobierno 
nazi: "El partido nacionalsocialista 
anuncia oficialmente que el miembro del 
partido Rudolf Hess, que sufría desde 
hacia algunos años una enfermedad, a 
pesar de ¡a severa prohibición de dedi¬ 
carse a actividades de vuelo, consiguió 
de nuevo apoderarse de un avión. 

El sábado 10 de mayo, Rudolf Hess par¬ 
tió otra vez en vuelo desde A ugusta, y no 
ha regresado. 

Una carta dejada por él demuestra, por 
desgracia, según el modo como ha sido 
escrita, la presencia de una perturbación 
de carácter mental, y se teme que Rudolf 
Hess sufra alucinaciones ’. 

Las vicisitudes de la fuga de Hess son ya 
conocidas a los lectores de esta obra y 
no será necesario repetir sus detalles. 
Comprobando que su “misión de paz" 
no agradaba nada a los inlgeses, Hess se 
encerró en un absoluto mutismo, fin¬ 
giéndose loco. En el proceso de Nurem- 
berg continuó representando el papel de 
enajenado, aunque algunos testimonios 
de fiar, como el de Albert Speer, refleja¬ 
ban la convicción de que Hess estaba si¬ 
mulando una locura que sólo mucho 
más tarde se con vertiría en realidad. 
Condenado a la cárcel de por vida, Ru¬ 
dolf Hess se convirtió en el prisionero 
número 7 de la cárcel de Spandau. Sus 
seis compañeros —Walter Funk, Erich 
Raeder, Albert Speer, Baldur von Schi- 
rach. Konstantin von Neurath y Karl 
Doenitz— fueron siendo liberados a me¬ 
dida que iban cumpliendo las sentencias. 


Desde el 30 de septiembre de 1966, Hess 
quedó solo. En su celda, que lleva el nú¬ 
mero 13, sigue leyendo (1979) dos libros 
por día. Fuera, en el huerto, maneja con 
desgana la azada. Las cartas que ha es¬ 
crito a su mujer (a la que durante mu¬ 
chos años, después de la condena, se ne¬ 
gó a ver) han sido publicadas en tres vo¬ 
lúmenes. Eruditas y perfectas de estilo, 
muestran un profundo conocimiento de 


Rudolf Hess fotografiado 
después de su azaroso 
“aterrizaje” en Inglaterra 
en mayo de ¡941. 
Debajo, los restos del avión 
con que había huido el delfín 

del Führer. 




Hess durante el proceso 
de Nuremberg (al lado). 
Quizá nunca se sepa cuál 
fuera ¡a proporción 
de locura en la compleja 
personalidad de este individuo. 


la historia, la lingüística, la ingeniería, la 
pintura, la música, la geografía y varias 
lenguas extranjeras, y se han vendido en 
Alemania más que cualquier otro libro 
sobre la resistencia alemana. Varias ve¬ 
ces han corrido rumores sobre la posibi¬ 
lidad de la salida de Hess de la cárcel de 
Spandau, en la que hace largo tiempo 
que es el último prisionero. La petición 
de libertad, siempre rechazada por las 
autoridades soviéticas, solía proceder de 
familiares, y estaba motivada por el mal 
estado de salud del prisionero. 
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HEYDRICH Reinhard 

El “judío” que creó la Gestapo 


Reinhard Tristan Eugen Heydrich nació 
el 7 de marzo de 1904 en Sajonia. en la 
ciudad de Halle, sobre el Saal. Era el ter¬ 
cer hijo de Bruno Heydrich y Elisabeth 
Marie Anne Krantz. Los amigos de la 
familia lo llamaban "el hijo de la músi¬ 
ca”. En efecto, su padre dirigía el Con¬ 
servatorio Rea! de Halle, y su madre, hi¬ 
ja del profesor Eugen Krantz, consejero 
de Corte y director del Conservatorio de 
Dresde, enseñaba música. 

Los orígenes de Heydrich merecen una 
investigación profunda, porque hoy es 
seguro y está documentado que tenia 
sangre judía en las venas, y que este he¬ 
cho influyó de manera extraordinaria¬ 
mente decisiva en su vida. 

Los primeros rumores de una ascenden¬ 
cia judia en Heydrich circularon a co¬ 
mienzos de 1932, cuando Reinhard, in¬ 
gresado a ¡os veintisiete años en las SS, 
dirigía ya el SD. En junio de aquel año, 
Georg Strasser —jefe de la división ad¬ 
ministrativa “personal del partido" - 
recibió del Gauleiter de Halle-Merseburg 
una carta “muy confidencial'', en la que 
se decía, entre otras cosas: " Corren ru 
mores según los cuales en la dirección 
del Reich hay un miembro de nombre 
Heydrich, cuyo padre, Bruno, vive en 
Halle. Podría ser que éste fuera judio”. 
Al nivel de las máximas jerarquías del 
tercer Reich, el dudoso origen 
de Heydrich no quedó en el 
misterio. Muy pronto el ne¬ 
gociado de Martin Bor- 
mann comprobó que 
Reinhard era “judio en 
cuarta parte”, es decir, 
que era judío uno de sus 
cuatro abuelos (vale la 
pena señalar que. según las 
leyes nazis, luego codifica¬ 
das en 1933, en Nuremberg, los 
“judíos en cuarta parte” eran 
considerados arios a todos los 
efectos —es decir, aceptados como 
Reichsbürger, ciudadanos del Reich, 
más bien que Síaatssangehó Ariger, 
subditos de! Estado— y gozaban 
incluso del derecho de prestar servi¬ 
cios de armas. Pero un apartado de la 
ley establecía que si el individuo en cues¬ 
tión era “poco seguro”, desde el punto 
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de vista político, o se le encontraba un 
aspecto físico especialmente “judaico”, 
seria considerado judío de pura sangre, 
con todas las nefastas consecuencias del 
caso). 

También Canaris sabía que Heydrich 
era “judio en cuarta parte”, y el “peque¬ 
ño almirante” se procuró pruebas docu¬ 
mentales. Luego, durante un viaje a Es¬ 


paña, depositó el expediente en Madrid 
en manos de un amigo de confianza, di- 
ciéndole que en caso de que le “sucedie¬ 
se algo”, lo remitiese al “New York Ti¬ 
mes”. Vuelto a Alemania, Canaris 
—que sabia a la perfección con quién se 
las estaba jugando— se apresuró a ha¬ 
cer saber a Heydrich lo que había hecho. 
Uno de los médicos de Himmler, el fisio- 
terapeuta finlandés Félix Kersten, ha 
contado que en el verano de 1942, poco 
después de la muerte de Heydrich en 
Praga, hizo una referencia al Reichs- 
führer-SS sobre los rumores que corrían 
acerca de la ascendencia judia del jefe 
del SD. “Rumores certísimos”, respon¬ 
dió Himmler. y añadió que lo había sa¬ 
bido desde 1933 y que se había dado 
prisa en poner a Hitler al corriente. El 
Fiihrer había llamado a Heydrich y ha- 



















































































































































































































































































































































































































senanza. con gran sorpresa de parientes 


ción, sobre la cual nada se había revela¬ 
do. Pero más adelante el Führer, hablan¬ 
do con Himmler. le había dicho que 
“Heydrich era un individuo extremada 
mente dotado y extremadamente peli¬ 
groso. Sus cualidades debían ser reser¬ 
vadas solamente al movimiento nazi". 
Hitler había añadido que a individuos de 
esta clase sólo se les puede dejar traba¬ 
jar si se les tiene bien sujetos, y según él 
la ascendencia no aria de Heydrich era 
“el chantaje ideal". 

Ei iefe de las SS confió también a Kers- 
ten que Heydrich había quedado profun¬ 
damente agradecido tanto a él como a! 
Führer por haberle mantenido en el par¬ 
tido después de descubrir sus ambiguos 
orígenes, y que. por consiguiente, obede¬ 
cería ciegamente todas sus órdenes. "El 
Führer —concluyó Himmler— asigna¬ 
ba a Heydrich encargos que nadie más 
habría aceptado, seguro de que los cum¬ 
pliría a la perfección 
Cuando el futuro jefe del SD nace, en 
1904. en Sajonia, Alemania estaba en la 
cumbre de la potencia guillermina. Su 
industria y su comercio avanzan a la 
conquista de los mercados mundiales. El 
gran imperio colonial africano, el formi¬ 
dable impulso a la armada y la égida del 
militarismo son los antecedentes del de¬ 
safio a Inglaterra. La familia Heydrich 
no es muy rica. La madre (católica) y el 
padre (luterano, convertido luego por la 
mujer) viven en una bonita casa, tienen 
una discreta renta y están entre las per¬ 
sonas más conocidas de Halle. 

El joven Reinhard aprende de ellos a 
cantar y a tocar el violin y el piano con 
notable maestría. Pocos son los recuer¬ 
dos que quedaron de aqueila época. 
Heydrich va a la escuela a los diez anos, 
en 1914, y es legítimo suponer que 
—definido por un compañero como 
“uno de los mejores alumnos de nuestra 
clase" — aprenda a ondo los principios 
prusianos que se enseñan en las escuelas 
alemanas: la autoridad no se puede dis¬ 
cutir, y la disciplina es la cosa más im¬ 
portante. 

El instituto lo transforma en un excelen¬ 
te estudiante, pero le hace también un 
buen nadador y tenista, con capacidad 
excepcional para la vela y la esgrima. 
Hasta eso de 1920 no entra Reinhard, 
de dieciséis años, en la política, ingre¬ 
sando en los “Freikorps”, aquel os cuer¬ 
pos armados alemanes entre regulares e 
irregulares, formados en gran parte por 
soldados profesionales, que combatían 
en la Alta Silesia y los paises bálticos 
para defender las fronteras del este, A la 
vez, continúa los estudios, y a los diecio¬ 
cho años, cuando acaba la segunda en- 


y profesores, decide hacerse oficial y en¬ 
tra en la marina militar. 

Oficial a las 
órdenes de Canaris 

En la primavera de 1922, Reinhard se 
presenta en la academia naval de Kiel y 
es destinado al crucero “Berlín", cuyo 
primer oficial se llama Wilhelm Canaris. 
Bajo el '‘pequeño almirante", Heydrich 
sirve dos años, y conoce y frecuenta a 
Frau Canaris, también aficionada ai vio- 


Reinhard Heydrich 
(a la derecha) 

junto a Himmler en la época 
en que era Protector en funciones 
de Bohemia y Moravia. 


lín. En 1924 es ascendido a contramaes¬ 
tre. Sus notas personales hablan de "un 
futuro oficial de marina con excepcional 
talento y con grandísimo interés por los 
idiomas ”. Su carrera parece, pues, rápi¬ 
da y brillante. En julio de 1926. ascendi¬ 
do a subteniente, aprueba los exámenes 



















HEYDRÍCH Reinhard 

Oficial de las SS, nacido en Halle an der Saal el 7 de marro de 1904, 


1920. Entra a formar parte 
de un Fretkorps. 

1922. Entra en la academia 
naval de Kiei 
1926. Es ascendido a 
'guard¡amarina. 

1928. Es ascendido a alférez 

de navio. Dos años después 
es separado de la Marina 
a causa de una 
in ves ligación realizada 
sobre él respecto 
a sus relaciones con la hija 
de un industrial 
de los astilleros. 

1931 . Se afilia al partido nazi. 
1933. Organiza, por encargo 

de Himmler, el SD, servicio 
de seguridad de las SS. 
i 934. El 22 de abril es nombrado 
jefe de la Gestapo para 
Berlín y consejero de 
Estado para Prusia. 


1934. En junio es nombrado 
Gruppenführer (teniente 
general) de las SS. 

1934. El 27 de septiembre es 
nombrado jefe del 
R eichssicherheitsha uptamt, 
el Negociado Central 
dedicado exclusivamente a 
la seguridad del Reich. 

¡941 . Es nombrado en septiembre 
Obergruppenführer 
(capitán general) de las 
SS, y poco después 
Reichsprotektor de 
Bohemia y Mor avia 
en funciones. 

Muerto en Praga el 27 de mayo 
de 1942 por acción 
de dos exiliados 
checoslovacos. 

Escribió “Wandlungen unseres 
Kampfes" (“Alternativas 
de nuestra lucha ", 1935). 



para ingresar en ei Servicio de Informa¬ 
ción de la marina, y obtiene excelentes 
notas en francés, inglés y ruso. En ese 
mismo otoño es teniente, y en julio de 
1928 es oficial de señales. 

Pero no irá más allá. Un “incidente", 
que nunca será totalmente aclarado, le 
obliga a abandonar la carrera. En Navi¬ 
dad de 1930, Heydrich se ha prometido 
en Kiel a la bella y rubia hija de un pro¬ 
fesor de la isla de Fehrmarn. Lina Mat- 
hilde von Osten. de diecinueve años. Sin 
embargo, su destacada (y. como se verá, 
descomedida) inclinación a las aventuras 
galantes le ha ligado íntimamente desde 
hace algún tiempo a la hija de un contra¬ 
tista de los astilleros, y ésta, a comienzos 
de 1931, se da cuenta de que está encin¬ 
ta, y le pide que se case con ella. 
Heydrich se niega a hacerlo, aun cuando 
el padre de la muchacha, que es amigo 
persona! del almirante Raeder. hace in¬ 
tervenir a las más altas autoridades de la 
marina. Un tribunal de honor, en abril 
de aquel año, juzga a Heydrich. A fin 
del mes. ef joven oficial es separado del 
servicio “por motivos fuera del servicio, 
mediante decisión del presidente de! 
Reich, Hindenburg". Otras versiones, ci¬ 
tadas por autores, como Jacques Dela- 
rue, sostienen que la hija del contratista 
naval de Kiei fue embriagada y violenta¬ 
da por Heydrich. y que éste incluso le 
habia sacado dinero. 

Pocos meses después, el ex oficial de 
marina entró en las SS de Kiel, y así co¬ 
noció al hombre que cambiaría su vida: 
Heinrich Himmler. El ex maestro de es¬ 
cuela que Hitler habia nombrado 
Reichsjiihrer SS el 6 de enero de 1929. 
está trabajando en la creación de un 
“servicio de información" dentro de las 
mismas SS. y separado de] resto de la 
tropa, porque, como diría después 
Himmler, '‘necesitábamos saber lo que 
preparaban nuestros adversarios: si los 
comunistas iban a celebrar o no alguna 
reunión en la jornada, si nuestros hom¬ 
bres serian asaltados inesperadamente, 
y otras noticias de este género 
El Reichsführer-SS pidió a Heydrich que 
pusiera en seguida por escrito cómo or¬ 
ganizaría un servicio de este tipo, y le 
dio veinte minutos de plazo para hacerle 
un esbozo. E! alumno se mostró a la al¬ 
tura dei maestro y superó brillantemente 
la prueba. Nació asi. en la organización 


La familia dei Reichsprotektor 
de Bohemia y Moravia. 
Heydrich fue muerto 
por dos partisanos 
en Praga en ¡942. 












de Himmler, e) Sicherheitsdienst des 
ReichsJuhrer-SS, abreviado a SD. Ser¬ 
vicio de Seguridad. Cuando de allí a 
ocho años todas las policías nazis sean 
reorganizadas en el RSHA (Reichssi- 
cherheitshauptamí, “Negociado Central 
para la Seguridad del Estado"), el SD 
representará dos de las siete Aetnter u ofi¬ 
cinas: la III y la VI. La “Amt IIP o “SD 
interno", tendrá cuatro subgrupos, que 
se ocuparán de la actitud de la pobla¬ 
ción. de los problemas conexos con la 
“comunidad étnica del Reich"' (minorías, 
raza, sanidad pública) y de los asuntos 
culturales (ciencia y educación, arte, 
prensa). 

El “Caso Tukachevski” 

Los resultados de la penetración capilar 
del SD en todo el más recóndito tejido 
social del país se ven en la “purga de 
sangre" del 30 de junio de 1934. cuando 
Heydrich proporciona primero a Hitler 
las “pruebas" de que las SA de Roehm 
conspiran para hacer estallar la “segun¬ 
da revolución", y luego prepara la lista 
con los nombres de aquellos que en Mu¬ 
nich y Berlín deben ser detenidos y su¬ 
primidos en seguida (en la letra “P" está 
escrito “Franz von Papen", pero el “zo¬ 
rro" de Hitler se librará de éste y otros 
peligros). Cuatro años después, cuando 
el ministro de la Guerra, feldmariscal 
Werner von Blomberg, de sesenta años, 
y el comandante supremo de las tuerzas 
armadas, general Werner von Fritsch, 
toman posiciones contra los proyectos 
de Hitler para la anexión de Austria y 
Checoslovaquia, es también Heydrich el 
que provoca la ignominiosa caída de los 
dos testarudos. Él SD encuentra “prue¬ 
bas" de que Von Blomberg se ha casado 
con una ex prostituta, y de que Von 
Fritsch es homosexual. Ambos deben 
presentar la dimisión. 

Pero la obra maestra de Heydrich y de 
su red de espionaje es el “Caso Tuka- 
chevski”, con el que el SD hiere de 
muerte - -a comienzos del verano de 
1937— al Estado Mayor del Ejército 
Rojo. Heydrich. de treinta y cinco años, 
que después de tantas demostraciones de 
astucia, crueldad y capacidad organiza¬ 
dora, es nombrado jefe de! RSHA el 27 
de septiembre de 1939, reuniendo bajo 
su poder directo tanto su propio SD co¬ 
mo la Gestapo de Miiller y la Kripo de 


La bandera checa 
V la alemana en el castillo 
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de Hradcany, el “ alcázar ” 
del poderoso Heydrich. 























Reinhard Heydrich durante 
un espectáculo teatral 
en Praga. Sin duda, 
en los últimos tiempos antes 
de su muerte se había 
consolidado la popularidad 
del Reichsprotektor. 


Nebe, es —como lo describe Schellen- 
berg, en el que parece su mejor retra 
to— "una figura alta, imponente, con 
una frente amplia e insólitamente alta, 
ojos pequeños e inquietos, astutos como 
los de un animal y de una potencia ex¬ 
traña: nariz larga y rapaz y boca gran¬ 


de, de labios gruesos. Sus manos eran 
Jiñas y quizá un poco largas; hacían 
pensar en las patas de una araña. Su es¬ 
pléndida figura era ajeada por sus an¬ 
chas caderas, que daban una desconcer¬ 
tante impresión femenina y le hacían pa¬ 
recer todavía más siniestro. Su voz era 
demasiado aguda para un hombre tan 
corpulento, y su modo de hablar era ner¬ 
vioso y cortado, r aunque no acabase ca¬ 
si nunca las jrases, encontraba modo de 
expresar su pensamiento con claridad ", 
El rubio, deportivo y culto Obergrup* 
penfiihrer-SS Reinhard Heydrich, mez¬ 
cla con la inteligencia profunda una du¬ 
reza metálica, que los más consideran 
como signo de una especia! pureza de 


raza. El periódico de las SS —el “Das 
Schwarze Korps"— escribe de él: "Ya 
en su aspecto Jísico es el SS por excelen¬ 
cia, así como se lo imagina el pueblo, un 
verdadero hombre de una pieza". Sus 
colegas le llaman "la fiera rubia", y 
Karl Jacob Burckhart lo define como 
"un joven y cruel dios de la muerte'’. 
Sus biógrafos, hoy, descubren tras esta 
fachada de crueldad teutónica sin grietas 
a un hombre nervioso, irascible, solita¬ 
rio, que evita las reuniones oficiales y 
prefiere dar caza a los placeres violen¬ 
tos, atormentado por angustias secretas 
y que a veces tiene odio contra sí mismo 
(uno de sus colaboradores contará que 
Heydrich. volviendo una noche a casa 










Manifestación en Praga 
por el atentado 
contra Heydrich. 
Como era fácilmente intuible, 
la situación del protectorado 

empeoró después. 


después de una de sus correrías noctur¬ 
nas con mujeres de mala vida, viendo su 
propia imagen reflejada en el gran espejo 
de la antesala, sacó la pistola y disparó 
dos tiros contra el cristal). 

El misterioso mal que lo tortura es uno 
solo: el pensamiento de su ascendencia 
judia. Himmler confirmará, remachán¬ 
dola, esta raíz psicológica: " Heydrich 
sufría infinitamente, y nunca logró la 
calma. Conversé con él muchas veces y 
traté de ayudarle. Negando mis propias 
convicciones , traté de hacerle creer que 
era posible anular una pequeña parte de 
sangre judia gracias a la superioridad 
de la sangre germana, y le citaba su 
ejemplo. De momento, me agradecía la 
ayuda y parecía liberado de la pesadilla, 
pero no le duraba nutcho'\ 

La famosa Schnellbrief de 21 de sep¬ 
tiembre de 1939. la “carta urgente” que 
Heydrich envía desde la sede central de 
la Gestapo en Prinzalbrechstrasse a to¬ 
dos los jefes de la Sipo (Policía de Segu¬ 
ridad) y que constituirá la base de los 
exterminios en masa, representa el as¬ 
pecto más aparente de este odio sangui¬ 
nario que para él es otro escalón hacia el 
intento —que la muerte impedirá de alii 
a dos años— de suceder a Himmler y 
quizá al mismo Hitler. A finales de 1938 
es cuando el nombre de Heydrich se im¬ 
pone entre los posibles ejecutores de un 
vasto plan de persecución de los judíos 
(y a Heydrich no le desagrada, ni mucho 
menos, y sólo le molesta que “alguien 
pueda considerarlo un trabajo sucio”). 
Ha sido uno de los organizadores de la 
“semana de los cristales", la oleada de 
pogroms desencadenada en Alemania, 
cuando el 8 de noviembre de ese año, en 
París, el muchacho judío Grunspan ma¬ 
tó a tiros al secretario de la legación ale¬ 
mana Von Rath. Heydrich interviene 
con extremada dureza. A través de Mü- 
ller, jefe de la oficina IV del RSHA 
(Gestapo), hace detener a 20.000 judíos 
acomodados, la mitad de los cuales son 
internados en Buchenwald, y el 11 de 
noviembre puede mandar a Goering el 
balance de las “espontáneas” manifesta¬ 
ciones de protesta contra los judíos, que 
han tenido lugar en Alemania: 36 judíos 
han sido muertos, otros tantos grave¬ 
mente heridos. 191 sinagogas y 171 pi¬ 
sos han sido incendiados, y 815 tiendas 

















saqueadas (más tarde, Hcydrich admiti¬ 
rá que el número efectivo de las tiendas 
saqueadas había sido de 7.500). 

Asi. con estas credenciales, en enero de 
1939 ha obtenido de Goering el puesto 
de jefe del “Negociado Central para la 
Emigración de los Judíos”. El plan de 
Hevdrich está todavía lejos de la fase del 
exterminio indiscriminado, pero ahora 
las "escuadras de acción" reúnen a los 
judies de los campos y los concentran en 
ciudades que estén cercanas a nudos fe¬ 
rroviarios. organizan los Consejos Ju¬ 
díos v realizan un "censo general de los 
judíos”. En suma, los judíos son depor¬ 
tados por Hevdrich de modo caótico 
desde la Europa ocupada hacia una “re¬ 
serva judia" situada en la región de Lu- 
blin, cerca de la frontera con Rusia y de¬ 
limitada por el Vístula y el San. 

Al comienzo de la guerra contra la 
Unión Soviética, los Einsalzgruppen 
comenzaron a diezmar metódicamente 
tas poblaciones judías del este (fusila¬ 
mientos en masa, fosas comunes, pri¬ 
meras experiencias con rudimentarias 
cámaras de gas). Un mes después de la 
invasión de Rusia, cuando Heydrich re¬ 
gresa después de haber realizado una se¬ 
rie de vuelos de guerra en Rusia. Goe¬ 
ring da orden de "hacer todos /os prepa¬ 
rativos necesarios , y tomar medidas pa¬ 
ra la solución final del problema judio”. 

Muerto por dos partisanos 

Cuando Reinhard Heydrich habla en la 
conferencia de Grossen Wannsee el 20 
de enero de 1942. no sabe que sólo le 
quedan cuatro meses de vida. El 3 de 
septiembre de 1941 ha aceptado el nom¬ 
bramiento de vice- Reichsprotektor de 
Bohemia y Moravia, conservando la di¬ 
rección del RSHA y de la policía de se¬ 
guridad en todos los territorios ocupa¬ 
dos. La ambición, una vez más. le ha 
impulsado irresistiblemente, y la nueva 
sede de Praga —en el almenado castillo 
de Hradcany— le parece otro paso deci¬ 
sivo hacia la realización del estado de 
policía SS y la conquista del poder ab 
soluto. 

Es cierto que tanto Himmler como Hi- 
tler le vieron partir de Berlín con alivio, 
pues también para ellos había llegado a 
ser demasiado meticuloso e incómodo 
en su fanatismo y su insaciable sed de 
sangre. En Praga, el Protector alemán, el 
barón Konstantin von Neurath. ex mi¬ 
nistro del Exterior entre 1932 y 1938, 
había dado pruebas de debilidad. Hey¬ 
drich. aun siendo nominalmente su se¬ 
gundo, era en realidad el verdadero 
Reichsprotektor. 
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El funeral de Reinhard Heydrich. 
El primer acto de represalia 
ordenado por su muerte 
fue la tremenda 
matanza de Lid ice. 


La muerte, que le sorprende a orillas del 
rio Moldava en la luminosa mañana del 
27 de mayo de 1942, cuando la granada 
"Milis’" estalla bajo su auto, requiere 
aclaración en algunos aspectos. Se sabe 
que los dos partisanos checos. Jan Ku 
bis y Joseí Gabcik. habían sido lanzados 
por los ingleses en Checoslovaquia con 
el encargo específico de suprimir al 
■‘carnicero de Hitler”. pero los motivos 
de esta concreta elección son todavía os- 
euros. Por lo que refiere Kersten. el 
Führer consideraba que el servicio se¬ 
creto británico habia sido obligado a ha¬ 
cer matar a Heydrich porque el Reichs- 
protektor, que tenia treinta y ocho años.- 
con su habilidad de gobernante estaba 
atrayendo del lado nazi a la población 
checa. Heydrich iba a determinar pronto 
una concesión nominal de mayor auto¬ 
nomía al gobierno de Praga, hasta con¬ 
vertirlo en un simulacro de estado inde¬ 
pendiente y libre, que pudiese aliarse con 
Alemania y colaborar en la guerra con 
su ejército. 

Es un hecho que en vísperas del atenta¬ 
do. Heydrich habia promulgado dos de¬ 
cretos de gran importancia y severidad: 
el traslado a las autoridades alemanas de 
los encargos administrativos dejados 
hasta entonces a los colaboracionistas 
checos y la imposición a los jóvenes che¬ 
coslovacos, con efecto inmediato, del 
servicio obligatorio del trabajo en prove¬ 
cho del Reich. 

Heydrich tuvo una espantosa agonia. 
Los médicos a su cabecera fueron el 
"brujo" Morell, que curaba a Hitler con 
brebajes increíbles, y dos asesinos de 
profesión, Karl Genhardt y Karl Brandt. 
Los últimos rostros que vio antes de ex¬ 
pirar fueron los de las peores figuras que 
medio siglo de criminalidad europea ha¬ 
bia producido. Y en Berlin. terminadas 
las oraciones fúnebres en su honor míen 
tras Canaris hacia simulación de llorar, 
los hombres que le habían subido al ran¬ 
go de carnicero y ''programador” del ex¬ 
terminio de la raza judía, lo despacharon 
en privado con unas pocas y despreciati¬ 
vas palabras. Fi Führer observó fría¬ 
mente "lo estúpido e idiota que había si¬ 
do por parte de un hombre insustituible 
como Heydrich el exponerse tan inútil 
mente ai peligro". Himmler declaro que 
"en el fondo, Heydrich no había sido 
más que un pobre hombre 









HIMMLER Heinrich 

El omnipotente jefe de las SS 


Como numerosos jefes nazis, también 
Heinrich Himmler era bávaro. Nació en 
Munich el 7 de octubre de ¡900, segun¬ 
do de tres hijos de una sólida familia 
burguesa, que se jactaba de amistades 
en la corte de Baviera (el pequeño Hein¬ 
rich será tenido en la pila bautismal por 
el principe Enrique). Los Himm¬ 
ler eran católicos practi- _ 

cantes, y el padre, pro¬ 
fesor de Filosofía 
e Idiomas, habia 
sido preceptor 


del principe Enrique, dirigía una escuela 
y era un hombre austero, estudioso y pe¬ 
dante. Del hombre que será definido “un 
idealista sin ideales... el más desconfia¬ 
do y más pedante de la jerarquía nazi , 
constantemente inseguro de sí y ávido de 
poder... que buscaba refugio tras su pro¬ 



pia autocracia y perdía toda capacidad 
de iniciativa frente a personalidades 
más fuertes o más tenaces que la suya”, 
su juventud deja entrever algunas seña¬ 
les débiles, pero significativas. A los ca¬ 
torce años, cuando estalla la Primera 
Guerra Mundial, Heinrich Himmler es 
un muchacho delgado, tímido, respetuo¬ 
sísimo con los adultos, de meticulosa y 
escrupulosa precisión. Buen alumno en 
el colegio, sus mejores notas de aquellos 
años son en Historia, Latín, Matemáti¬ 
cas y Griego. Quiere estudiar también 
taquigrafía, y con gran disgusto de sus 
padres no tiene ninguna inclinación por 
la música, y no llega ni siquiera a apren¬ 
der las “escalas" al piano. 

Tiene las aficiones comunes a todos los 
muchachos de su edad: largos paseos 
por las orillas del Isaar (el rio en cuyas 
aguas treinta años después serán disper¬ 
sadas las cenizas de los jefes del Tercer 
Reich ahorcados en Nuremberg), colec¬ 
cionar sellos, correrías por los huertos, 
la jerga patéticamente misteriosa de los 
escolares, la atracción por la fuerza y la 
agilidad. En su diario, en aquella época, 
hay una anotación que dice: "Ahora uso 
pesas todos los di as para hacerme más 
fuerte" (la cursiva es suya). Sin embar¬ 
go. los ejercicios físicos a los que se so¬ 
mete con férreo autocontrol no lo trans¬ 
formarán nunca en un joven robusto 
—premisa indispensable para convertir¬ 
se en un verdadero soldado—. además 
de que desde los quince años sufre con 
frecuencia de enfriamientos, fiebres y 
dolores de estómago. 

Esta insatisfecha inclinación por la ca 



















































































































































































































































































































































































































































































rrera militar, por la profesión de las ar¬ 
mas. le llevará a decir —en una conver¬ 
sación con el conde Bernadotte, en vis- 
peras de su suicidio— que había tomado 
parte en la Primera Guerra Mundial en 
la linea de luego. En realidad, sus bió¬ 
grafos han comprobado que Himmler 
fue llamado a las armas con su quinta en 
1917, se adiestró hasta el verano de 
1918 y hasta junio de 1919 no fue nom¬ 
brado oficial, es decir, cuando la con¬ 
tienda había terminado ya. Es oportuno 
señalar cómo la reconstrucción de la vi¬ 
da de los máximos jerarcas nazis —en el 
periodo de su juventud presenta siem¬ 
pre grandes dificultades, porque ellos, 
apenas llegados al poder, buscaron en 
seguida hacer desaparecer todo testimo¬ 
nio relativo a los episodios más compro¬ 
metedores o que resultaban menos “he¬ 
roicos”. 

Según lo que escribe el erudito francés 
Delarue en la “Historia de La Gestapo”. 


en 1919 el joven Himmler se ve envuelto 
en un sórdido delito: “A principios de 
I9J9 habitaba (en Berlín) en un fondu¬ 
cho del barrio Moabil , en Acherstras- 
se 45, junto con la prostituta Frída 
Wagner, siete años mayor que él. Según 
informe redactado por el comisario 
Franz Stirmann, de la comisaría de poli¬ 
cía 456 de la Spissengerstrasse , los veci¬ 
nos se habían quejado de la pareja a 
causa de las continuas y violentas peleas 
entre los dos. En el informe se dice que 
Himmler vivía de las ganancias de su 
amiga, cosa que había admitido parcial 
mente. A l principio de 1920 desapareció 
inesperadamente, precisamente cuando 
Frida M aguer j'ue encontrada muerta. 
Buscado, fue detenido en Munich el 4 de 
julio y llevado ante el tribunal criminal 
de policía de Berlín-Brandemburgo el 
8 de septiembre, bajo la acusación de 
homicidio. Himmler se defendió viva¬ 
mente, v como a falta de otras pruebas 


Heinrich Himmler habla 
en una reunión. 

Con él están Heydrieh 
(a la izquierda), 

Frank v Bormann 

* 

(a la derecha). 


su fuga constituía sólo un indicio indi¬ 
recto, el tribunal se vio obligado a ab¬ 
solverlo ”, 

Según las biografías oficiales, más seme¬ 
jantes a mitologías, Himmler, por el 
contrario, pasó este periodo en Munich, 
llevando una vida incolora de estudiante 
enfermizo, preocupado, combatido por 
su patológica inseguridad. En octubre de 
1919 entró en la Universidad, se matri¬ 
culó en el curso de Ciencias Agrarias y 
terminó graduándose a finales de 1922. 
En relación con los ambientes docentes, 
se revela como estudiante pedante, aten- 
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HIMMLER Heinrich 

Político alemán, nacido en Landshut el 7 de octubre de 1900. 


1918. Es suboficial alumno en un 
regimiento de infantería 
bávaro, pero la guerra 
termina antes de que pueda 
ser enviado al frente. 

Entre 1919 y 1922 vive en Munich 
por motivos de estudio. 

1923. Entra a formar parte, junto 
con su hermano Gebhard, 
del Freikorps 

R eichskriegflagge ,. fundado 
por el capitán Heiss, 
un oficial muy ligado 
a Ernst Roehm. 

1923. El 8 de noviembre participa 
en el fracasado “Putsch " 
nazi de Munich, 
después del cual se ve 
obligado a dejar 
temporalmente la ciudad. 

1925. Se afilia al partido 

nacionalsocialista y se hace 
pronto notar por su 
escrupulosidad y capacidad 
organizativa. A la vuelta de 
pocos meses llega a ser 
primero Gauleiter de la 
Baja Baviera, y luego de 
toda la región. 

1929. El 6 de enero Hitler lo 

nombra Reichsführer de las 
Schutz-Stajfeln (SS), 
el nuevo cuerpo 
de policía del partido. 

1933. Con la subida del partido 
al poder, es nombrado jefe 
de la policía bávara. 

1934. El 10 de junio es nombrado 
jefe de ¡a Geheime 
Staatspolizei, la policía 
secreta de Estado que se 
hará famosa con el nombre 
abreviado de Gestapo. 

1936. El 7 de junio es nombrado 
secretario de Estado y jefe 
de toda la policía alemana. 

1939. Desde septiembre se le 
conceden cada vez más 
poderes por parte de Hitler. 
Nacen los primeros campos 
del futuro sistema de Lager 
para la “solución final”. 

1943. En noviembre es nombrado 
ministro del Interior y 


responsable de la 
administración del Reich. 

1944. El 21 de julio, el día 
siguiente del atentado 
contra Hitler, organiza la 
caza de los conjurados 
iniciando una despiadada 
represión que acaba 

en la depuración 
de la mayor parte 
de los oficiales y generales 
de no probada jé nazi. 

1945. Al comienzo del año es 
nombrado comandante del 
Grupo de ejércitos del 
Vístula y del Rin. Poco 
tiempo después comienza a 
tomar contacto con los 
aliados para iniciar las 

co n versadones secretas de 
paz a través del 
diplomático conde Folke 
Bernadotte. Hitler, 
conocidas estas maniobras, 
le expulsa del partido y le 
destituye de todos sus 
cargos antes de suicidarse. 

1945. El 21 de mayo, bajo 

disfraz, es detenido por los 
aliados, que no lo 
identifican inmediatamente. 
Se hace llamar Heinrich 
Hitzinger y se hace pasar 
por agente de la policía 
secreta militar. Por este 
motivo es detenido 
inmediatamente, ya que la 
policía secreta militar era 
una rama de la Gestapo, r 
estaba considerada por los 
aliados entre las 
organizaciones criminales. 
Internado al día siguiente 
en el campo de 
Westerminke, pide hablar 
con el comandante del 
campo y le revela 
su identidad. 

1945. El 23 de mayo, durante 
un registro personal, 
se suicida envenenándose 
con una cápsula de cianuro 
que ocultaba en el hueco 
de una muela. 


to y muy conformista; frecuenta las cer 
vecerías —sin tocar la cerveza, porque 
el médico se lo prohíbe—. recita poesías 
bávaras y se bate a duelo como quiere la 
tradición hasta que recibe la tradicional 
“Mensur", el tajo en la cara. 


Con los pocos amigos que tiene se en¬ 
zarza muchas veces en discusiones sobre 
temas para él predominantes (la fe reli¬ 
giosa y el sexo), hace algunos planes pa¬ 
ra el futuro (espera ir a dirigir una granja 
en el este) y se interesa por los movi¬ 


mientos antisemitas. Sus relaciones con 
las muchachas son bastante formales. 
Aunque se enamora de María Loriz. una 
de las dos hijas de la dueña de su casa, 
cotilla a su hermano Gebhard que “in¬ 
tenta permanecer casto hasta el matri¬ 
monio” (y probablemente mantendrá la 
promesa: Otto Strasser, en 1929, conta 
rá que Heinrich Himmler había ido a su 
oficina la víspera de la boda para con¬ 
fiarle emocionado que había perdido la 
virginidad). 

En estos años de Universidad se plantea 
también ante él el problema político. La 
posición de Hitler puede definirse como 
la de católico nacionalista de derechas. 
Desde 1921 tiene amistad con el capitán 
Ernst Roehm, de servicio activo en el 
ejército y jefe de una de tantas agrupa¬ 
ciones paramilitares de Baviera, la 
Reichskriegflagge (la “Bandera de Com¬ 
bate del Reich"), y en agosto de 1922 
—cuando ya graduado trabaja como 
ayudante en una firma de fertilizantes en 
Schleissheim, a veinte kilómetros de Mu¬ 
nich—, Roehm lo nombra abanderado 
de unidad. Con la bandera empuñada, 
junto a su hermano Gebhard. lo muestra 
una célebre fotografía tomada durante el 
iracasado “Putsch" de Munich, intenta¬ 
do por Hitler en noviembre de i 923 en 
la Bürgerbraükeller. 

El lamentable fin de este “golpe de esta¬ 
do" tiene para Heinrich Himmler la úni¬ 
ca consecuencia de hacerle perder el 
puesto de trabajo, pero refuerza sus la¬ 
zos con Roehm y con los hermanos Otto 
y Gregor Strasser. farmacéuticos de 
Landshut —el pueblo de su infancia— y 
que tienen desde hace algún tiempo otro 
buen ayudante: un joven cojo, sutil, inte¬ 
ligentísimo. que procede de una familia 
católica del Ruhr y se llama Joseph 
Goebbels. 

Enrolado en las SS 

Cuando Himmler se inscribe en las SS. 
su carnet llevará el número 168, pero su 
carrera es rápida. Apenas Hitler —libe¬ 
rado antes de tiempo en diciembre de 
1924 de Landsberg después de la conde 
na por el fallido “Putsch"— presencia la 
concentración del partido en Weimar. 
las SS desfilan ante él y Himmler es e! 
segundo jefe. 

Durante el invierno el joven Heinrich 
pasa dos semanas de vacaciones en Bad 
Reichenhall, y un di a, volviendo al hotel 
de un paseo bajo la nevada, encuentra 
en la entrada una bella dama, rubia y de 
ojos azules. Himmler, admirado, se qui¬ 
ta con tanto garbo su sombrero tirolés 
que rocia a la señora con una pequeña 
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cascada de nieve. Así es como conoce a 
la mujer que será su esposa. El tiene 
veintiocho años; ella treinta y cinco, v se 
llama Margarei Bodcn. divorciada de 
Concerzowo, y de religión protestante. 
Es enfermera de origen polaco, posee 
una pequeña clínica en Berlín. La pareja 
simpatiza inmediatamente. 

Deciden casarse y dedicarse a la agricul¬ 
tura. Para hacerlo. Heinrich debe vencer 
la oposición de los padres respecto a una 
mujer no sólo divorciada, sino también 
protestante (a su hermano Gebhard le 
confia que antes que presentarse a su 
padre para discutir sobre el matrimonio, 
“preferiría desalojar una sala con mil 
comunistas'j y ella tiene que vender su 
clinica y adquirir un terreno en Waldtru- 
dering, cerca de Munich, construyendo 
una casita de una planta y una granja 
avícola. 

La boda se celebra el 3 de julio de 1928. 
i.os cónyuges se instalan en la granja. 
Los pollos y la venta de los productos de 
la tierra complementarán los 200 mar¬ 
cos mensuales que Heinrich recibe del 
partido. fil año siguiente nace su única 
hija. Gudrun. 

El 6 de enero Hítler firma una orden que 
nombra a Heinrich Himmler Reichsfiih- 
rer de las SS. Desde ese momento —y 
hasta la subida al poder del 30 de enero 
de 1933 ia vida de Himmler se con¬ 
funde con la historia del nacionalsocia¬ 
lismo, que deja de ser uno de los nume¬ 
rosos partidos nacionalistas bávaros pa¬ 
ra convertirse en un gran partido politi 
co sólo inferior a los socialdemócratas. 
Las SS que Himmler va creando, prime¬ 
ro como milicia del partido, y luego co¬ 
mo "un estado dentro del estado", son 
tenidas en jaque y casi ahogadas por la 
potencia de las SA, 

Con esta perspectiva, el cargo de jefe de 
las SS no tiene por el momento más que 
una importancia de segundo plano. El 
Reichsfiihrer-SS. a los veintiocho años, 
es un joven de tez malsana, hombros 
caídos, bigote bien cuidado, que usa 
quevedos. Lleva todavía una vida bur¬ 
guesa y modesta. La mujer se ocupa de 
los pollos de Waldtrudering y él no sien¬ 
te la necesidad de trasladarse a Munich 
ni a Berlín. Su obsesión son las SS. de 
las que intenta hacer un cuerpo de élite, 
una selección de guerreros muy por en¬ 
cima de los bandidos callejeros de las 
SA. Pero tiene que esperar, trabajando a 
la sombra de los políticos. El momento 
decisivo en el camino al poder no se le 
presenta hasta el 30 de junio de 1934, en 
los tres dias de la "purga de sangre". 
Himmler, con Hitler. es el gran vencedor 
de la rivalidad surgida entre el ejército y 
las SA de Roehm. 


Tres semanas después de "la Noche de 
¡os Cuchillos I.argos", por decreto ofi¬ 
cial. las SS ("por los grandes servicios 
que han prestado especialmente durante 
los sucesos del 30 de junio de 1934’j 
son elevadas al rango de cuerpo autóno¬ 
mo. completamente separado de la su¬ 
misión a las SA. Comienza así una mar¬ 
cha lenta pero irrefrenable de Himmler 
hacia el papel de "segundo hombre del 
Reich", más temido que ningún otro. 
"Excepto Hitler —dice Goebbels a su 


ayudante Semmler nadie está del to¬ 
do libre de un secreto temor a Heinrich 
Himmler. Pienso que él se ha creado la 
mayor organización de poder que se 
pueda imaginar 


Foto de familia en i 937 
en Berlín: Himmler, 
su mujer Marga, la hija Gudrun 
y el hijo adoptivo Gerhard. 




































Himmler en 1933, 
en el primer uniforme 
de jefe de ias apenas 
organizadas unidades SS. 


Si la superpolicía querida por Himmler 
(el “Reichssicherheitshauptamt" o Ne¬ 
gociado Central para la Seguridad del 
Reich) es el brazo principal de la opre¬ 
sión nazi, desde la persecución de las 
minorías a la sujeción de la juventud y 
de la cultura, de la lucha contra las con¬ 
fesiones religiosas a las intrigas de espio¬ 
naje que precedieron a la invasión de 
Austria, los traidores ataques a los bel¬ 
gas, a Polonia y a Rusia, desde la tenta¬ 
tiva de secuestro del duque de Windsor 
al caso Tukachevski, desde la “opera¬ 
ción eutanasia” a la “liquidación” de la 
clase dirigente e intelectual polaca, 
las SS son el instrumento nefasto que 
realiza el exterminio planificado de la ra¬ 
za judia. 

Más que la descripción de los horrores 
de los “Lager", de los experimentos mé¬ 
dicos, del genocidio a través del secues¬ 
tro de niños y mujeres, dicen las pala¬ 
bras que Himmler pronuncia en Posen, 
en octubre de 1943, ante los jefes de sus 
policías: “ Entre nosotros se debe hablar 
con toda franqueza, pero nunca habla¬ 


remos públicamente... Quiero decir la 
destrucción de los judíos, el exterminio 
de la raza judia... La mayor parte de vo¬ 
sotros debe saber qué significa que cien 
cadáveres estén tendidos uno al lado de 
otro, o quinientos, o mil. Haber pasado 
a través de todo esto y al mismo tiempo 
(salvo casos excepcionales debidos a la 
debilidad humana) haber seguido siendo 
personas útiles, esto es lo que nos ha he¬ 
cho tan fuertes. Esta es una página glo¬ 
riosa de nuestra historia que nunca ha 
sido escrita ni lo será jamás... Sólo tene¬ 
mos un deber: resistir y llevar adelante 
la lucha por la raza sin piedad ”, 

Hay que subrayar que en la formación 
intelectual de Heinrich Himmler predo¬ 
mina una singular "maraña" de teorías 
sobre la raza, de creencias campesinas, 
de doctrinas naturistas. El se considera 
tranquilamente, según su loco culto al 
pasado germánico, como la reencarna¬ 
ción del emperador Enrique I, llamado 
“El Pajarero", que habia combatido 
contra los eslavos y los húngaros, y 
cuando recibe invitados se inspira en el 
ejemplo del Rey Arturo y no quiere en la 
mesa más de doce personas. Para él 
las SS no son un cuerpo de policía, una 
guardia de pretorianos. sino una especie 
de orden de caballería, una “élite” bioló¬ 
gica capaz de "reproducir” en el espacio 
de 120 años la raza germánica primitiva 
(hombres esbeltos, altos, de cabellos ru¬ 
bios y ojos azules). Por eso, en 1935 
funda la “Ahnenerbe" o “herencia an¬ 
cestral". un instituto para la investiga¬ 
ción de los orígenes de la raza alemana 
("la más noble de esta tierra”, dice), y 
con tai fin manda incluso una expedición 
al Tibet para que halle las huellas del pa¬ 
so de las tribus germánicas. 

Se cree un 

emperador reencarnado 

Recomienda a las SS un cierto tipo de 
comida a base de sopa de avena y agua 
mineral y crea el inhumano y ultrajante 
“Código matrimonial de las SS”. en el 
que impone a cada “guardia negro” pró¬ 
ximo a casarse la obtención de un certi¬ 
ficado de aprobación para su futura mu¬ 
jer. Visitada por médicos de las SS, debe 
ser fértil, exenta de toda dolencia física y 
psíquica, y tener sangre aria incontami¬ 
nada por elementos eslavos, judíos o de 
otras razas inferiores, a partir de 1750. 
Esta obsesión le lleva a revitalizar el an¬ 
tiguo mito teutónico según el cual la 
unión realizada sobre la piedra sepulcral 
de los antepasados infundiría at hijo así 
concebido el valor y la virtud germánica 
de sus progenitores. Y si esta enésima 


aberración queda en estado de proyecto, 
el genocidio mediante el secuestro de ni¬ 
ños será por desgracia una cruel rea¬ 
lidad. 

"Yo pienso —escribe Himmler en junio 
de 1941 a un oficia! suyo, y esta terrible 
carta se ha conservado en el “Centro de 
Investigaciones” de la Cruz Roja Inter¬ 
nacional en Arolsen— que es justo r 
oportuno apoderarse de hijos de familias 
polacas racialmente deseables, a fin de 
educarlos en hogares especiales... Esta 
apropiación... podría ser explicada por 
motivos de salud... Después de un año de 
educación podremos tomar en conside¬ 
ración su colocación en casas de fami¬ 
lias alemanas de buena raza que no ten¬ 
gan hijos propios”. 

Sus enfermas fantasías le llevan asi a in¬ 
teresarse. con gran dispendio de hom¬ 
bres y medios, por el significado oculto 
de las agujas góticas y de las chisteras 
de Eton. el simbolismo de la supresión 
del arpa en el Ulster. la hermandad de 
los Rosacruz, o el sistema de hacer pun¬ 
to entre los vikingos. Durante años 
-—refiere Hóttl— en los sótanos de la 
Gestapo de Berlín una escuadra de al¬ 
quimistas chiflados trabajó buscando fa¬ 
bricar oro basándose en fórmulas de 
Nostradamus, y uno de los más conoci¬ 
dos biólogos alemanes, el profesor Ernst 
Schaefer, tuvo el encargo de lograr un 
caballo capaz de soportar las más bajas 
temperaturas invernales, Himmler ima¬ 
ginaba que, una vez ocupada Rusia, 
las SS deberían vivir alli encerradas en ios 
“Wehrburgen” al estilo de los antiguos 
caballeros teutónicos. Estas plazas fuer¬ 
tes deberían ser independientes de la téc¬ 
nica moderna, y el caballo por él criado 
habría proporcionado a las dominadoras 
SS primero el medio de transporte, luego 
el queso y la leche, y finalmente la carne. 
A pesar de este comportamiento. 
Himmler esconde sin embargo en el fon¬ 
do un profundo y complejo sentimiento 
de inseguridad e indecisión. Fijándose 
bien, su adhesión a Hitler, incondiciona¬ 
da y casi religiosa, revela una necesidad 
patológica de apoyarse en alguien. Por 
este motivo, Himmler se ha casado con 
una mujer siete años mayor que él y que 
lo cuida como una madre. Pero, a pesar 
de su mística adhesión al Führer. 
Himmler trata igualmente de traicionar¬ 
lo. Es cierto que el jefe de las SS habia 
tenido contactos con los conspiradores 
del 20 de julio de 1944 y que trató de 
convenir directamente la rendición con 
los aliados. Se puede pensar que le im¬ 
pulsó a la traición el ver derrumbarse al 
Tercer Reich, y que habia pensado po¬ 
der salvar con su intervención, si no a 
Alemania, al menos al nación alsocialis- 
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mo (a Doenitz. en mayo de 1945. le ex¬ 
presará la intención de constituir en el 
Schleswig-Holstein un nuevo partido na¬ 
zi. y de asumir su dirección). Sin embar¬ 
go, en un rincón de su corazón la vene¬ 
ración por el Fiihrer no cesa, y el sentido 
de culpa que le abruma después de la 
traición le hace recaer en la incohe¬ 
rencia. 

El 20 de abril de 1945, cumpleaños de 
Hitler. Hímmler deja el bunker de la 
Cancillería de Berlín, saluda por última 
vez a su Fiihrer y parte en coche hacia 
Hartzwalde, una localidad a 65 kilóme¬ 
tros de la capital. Va a una cita más bien 
extraña para un hombre a quien Hitler 
llama der /rene Heinrich. “el fiel Hein¬ 
rich” Va a reunirse con un judio y a tra¬ 
tar con él. Hace tiempo que el leal Sche- 
lienberg anima a Himmler a una acción 
de fuerza: matar al Fiihrer o deponerlo. 
Ya los aliados han encerrado a Alema¬ 
nia en una tenaza de fuego y no queda 
salvación. Uno tras otro van saliendo a 
la luz los más horrendos crímenes de los 
nazis. En las primeras dos semanas de 
abril los ingleses y americanos han des¬ 
cubierto los campos de Bélsen. Buchen- 


wald y Dachau. Los soviéticos van a lle¬ 
gar a Auschwitz, Lublin, Ravensbrück y 
Sachsenhausen. 

En un primer momento, Himmler. 
combatido por su incertidumbre, ha 
abrigado la idea de que el Fiihrer, ataca¬ 
do de parálisis progresiva, pueda morir 
de un momento a otro. Luego, bajo las 
presiones de Schellenberg, ha terminado 
por escribir una servil carta a Hillel 
Storsch. dirigente del Congreso Mundial 
Judío en Nueva York, declarándose dis¬ 
puesto a verse con su representante y a 
discutir la liberación de los judíos inter¬ 
nados. Un mes después, el 19 de abril, el 
doctor Norbert Masur —enviado por 
Storsch— llega de Suecia en avión y 
desciende en Berlin-Tempelhof. Delante 
de los policías nazis, el pequeño judío se 
quitó el sombrero, diciendo educada¬ 
mente; "Buenos dicts, señores". 

Su encuentro 

con el “pequeño judío” 

Así que la noche de! 21 de abril, a 
las dos, en la casa de Kerslen, en Hartz¬ 


walde. el Reichsführer SS. por primera 
vez desde que habia subido al poder, se 
encontró con un judio de igual a igual. 

Lo pasado, pasado", declara Himmler, 
Y Masur responde con una referencia a 
los crímenes cometidos en los “Lager". 

1 Admito que estas cosas hayan sucedido 
alguna vez", replica el Reichsführer, 
"pero he castigado a los culpables". 
Masur pide formalmente la liberación de 
todos los judíos detenidos y regresa a 
Suecia con pocas esperanzas. 

Ei 23 de abril, Himmler autoriza a la 
Cruz Roja sueca a llevarse de Ravens 
brück siete mil mujeres (la mitad son ju 
dias), pero en aquel mismo dia realiza 
otra traición. En el Consulado sueco de 
Lübeck se entrevista con el conde Folke 
Bernadotte, un diplomático pariente del 


Heinrich Himmler mientras 
inspecciona un campo 
de prisioneros de guerra. 
Millares de deportados rusos 
fueron exterminados 
por sus órdenes. 
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neutral rey de Suecia y vicepresidente de 
la Cruz Roja, y le pide que le consiga un 
encuentro con Eisenhower. “¿Cuáles 
son sus propuestas?”, pregunta Berna- 
dotte. El Reichsführer responde que Ale¬ 
mania se rendirá sin condiciones a Gran 
Bretaña y a los Estados Unidos, pero 
que seguirá combatiendo en el frente 
ruso. 

—¿Y si los aliados rechazaran la ofer¬ 
ta? 

—En este caso —dice Himmler—, asu¬ 
miré el mando militar en el este v moriré 

w 

combatiendo. 

Mientras el Reichsführer sigue pensando 
la ocasión y lugar de encontrarse con 
Eisenhower y si deberá estrecharle la 
mano o limitarse a una inclinación, sus 
propuestas vuelan desde Suecia a San 
Francisco. El 27 de abril el ministro del 
Exterior inglés. Edén, alude a ellas en las 
Naciones Unidas y anuncia que han sido 
rechazadas. “Una rendición —dice— 
sólo puede ser aceptable si se ofrece si¬ 
multáneamente a todos los aliados”. 

El “flash" de la agencia Reuter. que re¬ 
vela la jugada de Himmler, lanzado des¬ 
de San Francisco a las 13 horas del 20 
de abril, es recogido esa misma tarde por 
la BBC y alcanza, a través de las ondas, 
la alucinante atmósfera del bunker de la 
Cancillería. 

Acaso Hiller, cuando se entera de la 
traición, recuerde las palabras que en 
1933 el filósofo Oswald Spengler, “sabio 
desacreditado", le habia dicho en tono 
profético: “Guárdate de tus pretorla- 
nos”. Los testigos dirán que Hiller, ape¬ 
nas lo supo, “se puso de un rojo encendi¬ 
do... y su cara se transformó, haciéndose 
casi irreconocible". “Un traidor no debe 
suceder nunca mi puesto de Fiihrer ”, 
grita, y en su testamento dicta: “Antes 
de mi muerte, expulso del partido y des¬ 
tituyo de todos sus cargos al ex Reichs- 
juhrer-SS y ministro del Interior, Hein- 
rich Himmler”. Y en el telegrama del 30 
de abril, enviado por Bormann al suce¬ 
sor de Hitler, Gran Almirante Doenitz. 
se indicará: “El Fiihrer le ordena proce¬ 
der inmediata y despiadadamente con¬ 
tra todos los traidores, con la rapidez 
del ravo v la dureza de! acero”. Himm- 
ler tiene todavía veintitrés días de vida. 
En Lübeck, donde se ha refugiado con 
150 oficiales de su Estado Mayor, se 
ofrece a Doenitz como ministro del “go¬ 
bierno fantasma" organizado en Flens- 
burg, en Schleswig-Holstein. “Himmler 
—recordará el Gran Almirante— conti¬ 
nuaba hablando de las grandes ventajas 
que me proporcionaría su persona. Con 
estupor constaté que creía verdadera¬ 
mente gozar de una gran consideración 
en el extranjero. Se fue entre las dos r 


las tres de la mañana, sabiendo bien que 
no le confiaría ningún cargo importan¬ 
te”. El 4 de mayo Himmler participa en 
una reunión del “gobierno fantasma" 
que discute las condiciones de rendición 
de Montgomery para las últimas fuerzas 
alemanas, pero dos dias más tarde Doe¬ 
nitz. bruscamente, le despide, entregán¬ 
dole personalmente una carta, donde 
fríamente ie agradece “los serviciospres 
lados al Reich”. 

Atónito y deprimido, Himmler piensa 
echarse al monte. Schwerin von Kro- 
sigk. nuevo ministro del Exterior en el 
puesto de Von Ribbentrop, se lo desa¬ 
conseja. “No es posible que el Reichs 
fiihrer se esconda bajo nombre falso y 
con una barba postiza. Para usted no 
hay más elección que presentarse a 
Montgomery y decirle: 'Heme aquí. Aquí 
estoy ”. Pero la eterna incertidumbre de 
Himmler aflora una vez más. En vez de 
ir a Montgomery. le escribe una carta y 
luego comienza su absurda fuga. 
Acompañado por dos ayudantes, el co¬ 
ronel Grothmann y el comandante Ma- 
cher, Himmler pasa algunos días en casa 
de su amante, y allí se entera de que su 
mujer y su hija han sido detenidas y 
trasladadas a Italia, y que la Military 
Pólice ha capturado a Goering, Streicher 
y Rosenberg. El 21 de mayo parten ha¬ 
cia Baviera. Llevan trajes medio civiles y 
medio militares. Himmler. que se ha qui¬ 
tado el bigote y se ha puesto una venda 
negra sobre un ojo. tiene una tarjeta de 
identidad a nombre de Heinrich Hitzin- 
ger. un hombre que se le parecía tísica¬ 
mente y que habia sido condenado a 
muerte por el tribunal del pueblo. Se le 
califica como agente de la policía secreta 
militar. Sólo la irrealidad en que vivían 
los jefes de las SS podía llevarle a buscar 
semejante disfraz. 

A las 14 horas del 23 de mayo —último 
día de su vida—, Himmler y sus ayu¬ 
dantes, con otros fugitivos, fueron inter¬ 
ceptados por el control de los ingleses en 
el puesto de bloqueo de Meinsted, próxi¬ 
mo ai puente de Bremervórde, entre 
Hamburgo y Bremerhaven. 

El grupo, que pareció sospechoso en ge¬ 
neral. fue trasladado al campo de inte¬ 
rrogatorio 031. mandado por el capitán 
rom Selvester. Según el ex Gauleiter de 
Hamburgo, Kaulfman, que se encontra¬ 
ba ya prisionero en el campo, apenas 
Himmler bajó del camión, se escondió 
tras un matorral, se quitó la venda del 
ojo y se puso sus famosos lentes, siendo 
asi reconocible inmediatamente. 

Según el capitán Selvester —por el con¬ 
trario—, el Reichsführer realizó esta ac¬ 
ción en su despacho, y se presentó a él 
con voz tranquila: “Heinrich Himmler”. 


Apenas reconocido, acepta escribir su 
nombre en un trozo de papel, convenci¬ 
do de que los ingleses querrán su autó¬ 
grafo. En realidad. Selvester. mediante 
los archivos del servicio secreto, trata de 
comprobar inmediatamente su iden¬ 
tidad. 

Luego, esperando que lleguen de Lüne- 
burg los agentes de contraespionaje de 
Montgomery, Himmler es registrado por 
todo el cuerpo, en busca de la ampolla 
de cianuro potásico que llevan los jefes 
nazis para quitarse la vida en caso de 
captura. El examen no da resultado. 
Evidentemente —piensa Selvester—. 
Himmler esconde el veneno en la boca, y 
tratar de sacárselo podría precipitar la 
situación. A las 20 horas, el Reichsfüh- 
rer, que ha cenado y se ha puesto un 
uniforme inglés, sale del campo bajo es¬ 
colta, y el coronel Murphy lo lleva al 
Centro Especial de Interrogatorios, en 
Lüneburg. en la Ulzenerstrasse. 

El Reichsführer no ha perdido su altane¬ 
ría y está convencido de que aparecerá 
Montgomery. Cuando es confiado al 
sargento mayor Edwin Austin para que 
lo prepare a la inspección médica, y el 
suboficial le ordena en alemán que se 
quite la ropa, Himmler responde seca¬ 
mente: “¿No sabe usted quién soy yo?”. 
“Lo sé, lo sé —dice Austin, que en la vi¬ 
da civil era barrendero—, Es Himmler. 
Le he reconocido en seguida. Y ahora, 
desnúdese”. A las 23 horas llegan el co¬ 
ronel Murphy y el capitán médico Wells. 
Himmler. de pie, desnudo, es registrado 
otra vez por todo el cuerpo. Luego, el 
médico le dice: "Abra la boca, por fa¬ 
vor”. El Reichsführer obedece y, como 
contará más tarde Murphy, “inmediata¬ 
mente vi una pequeña protuberancia que 
salía de donde faltaba una muela, al la¬ 
do derecho de la mandíbula inferior ”. Se 
trataba de un tubito de metal fino, bas¬ 
tante fuerte para resistir a una mastica¬ 
ción prudente y a los líquidos, pero no lo 
suficientemente duro cuando se decidie¬ 
ra a romperlo. 

El doctor Wells metió dos dedos en la 
boca del prisionero, pero Himmler, con 
gesto rápido, volvió la cabeza y mordió 
fuerte. “Está perdido”, gritó el médico. 
Los dos militares y el sargento Austin se 
arrojaron sobre el ex Reichsführer, que 
se debate, lo vuelven de espaldas sobre el 
suelo y tratan de impedirle tragar. Pero 
su cuerpo está sacudido ya por los es¬ 
pasmos de la agonia. No sirven de nada 
un lavado de estómago ni la respiración 
artificial. La muerte sobrevino pocos mi¬ 
nutos antes de medianoche, y el cadáver, 
envuelto en mantas militares, fue sepul¬ 
tado dos dias después en la fosa de un 
bosque cerca de Lüneburg. 
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El 6 de septiembre de 1941. tres meses 
antes de que el Japón lanzase el ataque 
contra la base de Pearl Harbor, una 
conferencia imperial fue convocada en 
Tokio bajo la presidencia de Hirohito. El 
argumento sobre el tapete era el de la 
oportunidad o no de una guerra contra 
los Estados Unidos e Inglaterra. En la 
reunión, secretísima, participaron, ade¬ 
más del emperador, el primer ministro 
Konoy. el jefe de Estado Mayor del 
ejército Sugiyama, el jefe de Estado 
Mayor de la marina Nagano, el ministro 
del Exterior y los de las distintas armas. 
Los partidarios de la guerra estaban en 
neta mayoría, como sucedia ya desde 
hacia varios años en el Japón, y lodos 
estaban decididos a abreviar las demo¬ 
ras. 

A pesar del rígido respeto formal del 
protocolo, que les imponía comportarse 
como si se encontraran en la presencia 
de un dios, sabían que estaban recitando 
un texto preconcebido, cuya conclusión 
se daba por descontada. El emperador 
generalmente callaba, limitándose a es¬ 
cuchar y a dejarles la responsabilidad de 
las decisiones, sin dignarse entrometerse 
en los miserables asuntos humanos. Pe¬ 
ro esta vez, el emperador Hirohito, de 
cuarenta años, rompió la tradición y 
cortó la conversación de los “señores de 
la guerra”. Hacía tiempo que sabían en 
la cúspide del poder que el emperador 


HIROHITO 

El “dios silencioso”. 


era contrario a las aventuras militares. 
Se había declarado opuesto a la expan¬ 
sión en Manchuria. y en la ¿poca del in¬ 
cidente del puente Marco Polo había 
tratado de evitar la guerra con China. 
Pero tos militares se habían salido siem¬ 
pre con la suya. Ahora, Hirohito se vol¬ 
vió hacia Sugiyama: 

—He oído hablar de esta proyectada 
campa>la para la conquista del Pacífico . 


General, ¿cuánto durará esta guerra? 
El jefe de Estado Mayor se yergue aún 
más rígido en su asiento, con las manos 
en las rodillas. “Tres meses ”, responde. 
E! emperador calla durante unos segun¬ 
dos, y luego añade: “ También la expedi¬ 
ción contra China iba a tener una con¬ 
clusión rápida, y hace ya cuatro anos 
que estamos implicados allí". 

Sugiyama estaba preparado para res¬ 
ponder a esta objeción, y lo hizo con voz 
firme, sin vacilaciones. “Majestad, Chi¬ 
na es un continente, mientras que hacia 
el sur sólo deberemos ocupar islas". 
También el emperador estaba inmóvil, 
sentado en el trono, a la cabecera de la 
mesa, un poco más alto que ios demás 
asientos. Su rostro no reflejaba emoción 
alguna, pero su voz no era ya fría e im¬ 
personal: “¿ Y queréis darme a entender 
que el Pacifico es menos vasto que 
China?". 

La discusión se reanudó, y los belicistas 
repitieron su convicción en la posibilidad 
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Hirohito durante la ceremonia 
de investidura como príncipe 
heredero del Japón , en ¡916. 
En la página siguiente, 
el emperador del Japón 
y la emperatriz Nagako 
(ex princesa Kuni) 
el día de su matrimonio en 1924. 


de un conflicto rápido y victorioso. El 
ejemplo de Hitler había sido de gran en¬ 
señanza, porque había demostrado que 
sí se atacaba antes de darles tiempo a 


prepararse, las democracias occidentales 
podían ser vencidas. Se sabia que Ingla¬ 
terra no estaba dispuesta a resistir un 
ataque en Extremo Oriente, y que los 
Estados Unidos no creían en la eventua¬ 
lidad de una guerra. Con un golpe ines¬ 
perado, los Estados Unidos podían ser 
colocados en situación precaria, y esto 
permitiría al Japón realizar un “Blitz" 
para la rápida conquista del Pacifico. 
Hirohito movió la cabeza y luego sacó 
del bolsillo una hoja en la que. con ca¬ 
racteres áulicos, diseñados con cuidado, 
figuraba una poesía escrita por su abue 
lo. el emperador Meiji. Los presentes es¬ 


taban mudos e inmóviles, con la mira¬ 
da tija en el joven sentado en el trono. 
"Es una poesía de mi abítelo —dijo —. 
Se titula ‘Los cuatro rostros de i mar'. 
He aquí algunos versos: ‘Creo que todos 
los pueblos del mundo son hermanos/ 
¿Por qué, pues, las olas r el viento/están 
hoy tan inquietos?"’. 

Poco después se levantó la reunión en 
ambiente de gran tensión. El emperador 
había aclarado de manera irrevocable 
que era contrario a la guerra, pero su 
oposición no había hecho mudar la poli 
tica. En Japón el emperador era un dios 
en la tierra, pero un dios a merced de sus 
colaboradores. 

En esta contradicción está todo el drama 
del Japón y de su emperador en aquella 
espantosa tragedia que fue la Segunda 
Guerra Mundial. Los hombres en la cus 
pide del poder gobernaban de manera 
absoluta a la sombra de la divinidad im 
perial. y no toleraban objeciones ni opo¬ 
siciones. En cuanto a los otros, los ciu 
dadanos. se trataba generalmente de lie 
les súbditos, educados desde mí más tier 
na edad para adorar al emperador y de 
clararse dispuestos a morir por él. Cuan 
do llegó el momento, millones de solda¬ 
dos japoneses no dudaron en dejarse 
matar para gloría del emperador . para 
grandeza de su patria. ¡La gloria de un 
emperador que era contrario a la guerra! 
En lo que respecta a Hirohito. falta pre 
guntarse si de verdad no le era posible 
hacer más, y a esta pregunta no es fácil 
responder. La disposición del poder ni 
pón en la cúspide del estado, en vísperas 
de la guerra, era una maraña de intrigas 
y de violencias, y es probable que ni sí 
quiera el joven Hirohito fuese capaz de 
dominarla. Sin embargo, es cierto que 
las miras belicistas de los militaristas de 
Tokio eran ya evidentes desde hacia una 
decena de años, y quizá no hubiera sido 
imposible anular sus maniobras con una 
mayor cautela, llamando al gobierno a 
políticos moderados y reprimiendo las 
descubiertas intemperancias de los na 
cionalistas v de los militares. Son duda. 

ir 

esto hubiera sido posible si el emperador 
hubiese mostrado un poco de más cner 
gia y en ciertas ocasiones hubiera habla 
do un poco más claro. Pero esto no ocu 
rrió. Hirohito se limitó por lo general a 
hacer constar su oposición en general y 
dejar gobernar a los demás —militares o 
políticos—. sin entrometerse, con tal de 
que le permitieran proseguir sus amados 
estudios de botánica. 

Pero ¿habría sido verdaderamente im 
posible a Hirohito actuar de otro modo .’ 
El juicio histórico, a este respecto, no 
puede ser ni apresurado ni superficial. 
Hirohito habia sido educado para ser un 


160 











HIROHITO 

Emperador del Japón, nacido en Tokio el 29 de abril de 1901 


¡921. Es nombrado principe 
regente, 

1923. Se salva de un atentado 
dirigido contra él, 

1924. Se casa con la princesa 
Kuni, actual emperatriz. 

1926. El 23 de diciembre, después 
de la muerte del emperador 
padre, sube al trono. 

1936. Se forma el gobierno 
Hirota, y en esta fase 
culmina el período 
de aguda crisis política 
iniciado en el Japón con ¡a 
caída del gobierno Inukai, 
de tendencia pacifista, 
sucedida en 1932. A partir 
de ese momento el 
emperador no podrá influir 
ya en las decisiones 
de ¡os gobiernos militares 
que se sucederán 
a continuación. 

1940. En el mes de febrero debe 
someterse a la decisión 
tomada por la Dieta 
imperial de aliarse 
con la Alemania nazi y la 
Italia fascista. 


1943. El 10 de agosto, vista la 
situación critica agravada 
por el lanzamiento de las 
dos bombas atómicas de 
Hiroshima y Nagasaki, 
convoca el Consejo 
Imperial para hacer 
conocer su voluntad de 
poner fin al conficto. 

1945. El 15 de agosto, tras un 
intento de golpe de Estado 
por parte de un grupo de 
militares que quería 
bloquear la decisión imperial, 
a las 16 horas la 
radio transmite a todos los 
japoneses un mensaje imperial 
que pone fn a la guerra. 

¡945. En septiembre tiene una 
reunión con el general 
Mac Arthur, comandante 
supremo de las fuerzas 
aliadas de ocupación. 

1950. Renuncia a las 

prerrogativas divinas 
propias del emperador del 
Japón. Desde este momento 
no tiene ya poder alguno 
sobre el gobierno. Sólo 


puede realizar los actos 
previstos en la 
Constitución: nombrar 
primer ministro, designado 
por la Dieta, y al presidente 
del Tribunal Supremo de 
Justicia, designado por el 
gobierno. Firma también, 
en nombre del pueblo, leyes 
V tratados, convoca la 

¡r 

Dieta y concede honores, 
oído el parecer y con 
aprobación del gobierno. 

1975. Marcha con la emperatriz 
en visita ofciai a los 
Estados Unidos. 

Apasionado desde su 
juventud por la biología 
marina, ha realizado 
numerosos estudios sobre el 
tema, y actualmente pasa 
gran parte de su tiempo 
libre en investigaciones y 
experimentos en esta materia 

Ha escrito varias obras 

de biología marina, entre 
ellas ",Las conchas de la 
bahía de Sagami” y "Nova 
Flora Nasuensis ” 













Hirohito con algunos oficiales 
de su séquito, en 1945, 
durante la visita 
a una ciudad 
japonesa destruida 
por los bombardeos . 


emperador japonés, no para ser un sobe¬ 
rano constitucional de una democracia 
de tipo occidental, por lo que no se po¬ 
día esperar de él que se comportase de 
otro modo. En tal caso, habría contradi¬ 
cho toda su vida anterior. 

Nacido en 1901. pronto había sido ale¬ 
jado de la residencia de sus padre, según 
los usos de la corte nipona. Su padre es¬ 
taba enfermo, y lo vio pocas veces; su 
madre estaba autorizada a irle a visitar 
un par de veces a la semana, y una o dos 
veces ai año veia a su abuelo, el empera¬ 
dor Meiji. Creció confiado a preceptores 
y maestros, que le enseñaron cuanto de¬ 


bía ser enseñado al hijo del emperador, 
destinado así a asumir un papel divino. 
Dicen ahora las historias (aunque gene¬ 
ralmente son historias escritas después 
de la “secularización" y después de la 
instauración del régimen democrático 
parlamentario) que Hirohito mostró es¬ 
cepticismo por las fábulas mitológicas 
de la historia japonesa, y que sus maes¬ 
tros tuvieron que aconsejarle prudencia 
en sus “excesos”, pero hay poco de creí¬ 
ble en todos estos adornos. Lo que sabe¬ 
mos es demasiado poco para creer ver¬ 
daderamente en un aire de modernidad 
en la educación de Hirohito. 

A los veinte años, después de la Guerra 
Europea, lo pusieron en un barco y lo 
mandaron a ver Europa. Su padre se ha¬ 
bía vuelto loco, y él era ya el heredero 
del trono, y su preparación debía ser 
acelerada. Parecía conveniente, mientras 
el abuelo se deslizaba lentamente hacia 
la tumba, hacerle abrir los ojos sobre el 
mundo. Pretexto del viaje era reanudar 


los vínculos de amistad con Inglaterra, 
pero aunque este objetivo falló, el viaje 
tuvo gran importancia. En Gibraltar. 
Hirohito asistió por primera vez a una 
carrera de caballos y le enseñaron a ¡u- 
gar a las apuestas. Para el joven, que 
nunca había tocado el dinero, fue una 
experiencia inolvidable. En Londres, el 
principe Eduardo le dio paso a los came¬ 
rinos de algunas actrices de variedades y 
le enseñó a jugar al golf, y éstas fueron 
otras experiencias inolvidables. En Paris 
quiso hacer él solo un viaje en “metro”, 
y dicen que todavía hoy, en la biblioteca 
del emperador del Japón, hay un rincón 
ocupado por un billete enmarcado... El 
recuerdo de aquel viaje —en el que hubo 
también una etapa italiana, con visitas a 
Roma y Ñapóles— acompañó durante 
años al joven emperador, que io recordó 
siempre con nostalgia. Parece también 
que a su vuelta intentó tímidamente al¬ 
gunas reformas modernistas en la corte, 
pero que no le fue posible ir más allá de 
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la instalación de un campo de golf en el 
jardín de la residencia imperial. 

Por otra parte, sus primeros años de rei¬ 
nado —subió al trono en 1926— no 
fueron de los más tranquilos, porque los 
nacionalistas se pusieron casi en seguida 
a trabajar para preparar la expansión 
del Japón en Manchuria. El Japón había 
sacado considerables ventajas de la 
Guerra Europea, aunque sin participar 
demasiado en el plano militar, porque se 
había apropiado prácticamente sin dis¬ 
parar un tiro de las colonias alemanas. 
Esto había sido posible sucediendo lo¬ 
calmente a los alemanes cuando Alema¬ 
nia se había encontrado en la imposibili¬ 
dad de defender sus propias posesiones. 
Esto había hecho soñar a los nacionalis¬ 
tas, que habían hilvanado toda una filo¬ 
sofía sobre el papel que el Japón iba a 
desempeñar en el Extremo Oriente, libe¬ 
rándolo de las potencias colonialistas. 
Naturalmente, antes de hacer esto era 
necesario protegerse las espaldas de los 
enemigos tradicionales, Rusia y China. 
La conquista de Manchuria permitía co¬ 
locar un puesto avanzado en una posi¬ 
ción clave para vigilar tanto a una como 
a otra. Todo esto entraba en definitiva 
en el marco de la tradicional política ex¬ 
terior nipona. Una política en gran parte 
impuesta por la necesidad del país, ya 
que el Japón, en vías de un gran desarro¬ 
llo industrial, carecía de materias primas 
y estaba obligado a depender de otras 
potencias para suministros de importan¬ 
cia vital, y el primero de todos, el pe¬ 
tróleo, 

Había, pues, una cierta dosis de ló¬ 
gica en las elaboraciones estratégicas y 
diplomáticas de los partidarios de la 
guerra. El Japón formaba parte de aque¬ 
llas “jóvenes naciones" ricas solamente 
en valor y osadía que los países más 
afortunados habían tenido siempre su¬ 
bordinadas, para enriquecerse a sus es¬ 
paldas. No de otra manera hablaban du¬ 
rante aquellos años Italia y Alemania en 
su polémica contra las “plutocracias". 
Hirohito, en la práctica, se encontró en 
una situación no muy distinta a la de 
Víctor Manuel III, acorralado por Mus- 
solíni y sugestionado por él. Pero en su 
disculpa parcial quedan algunas cir¬ 
cunstancias. 

Hirohito no tenía la experiencia de Víc¬ 
tor Manuel III ni, como él. había elegido 
con la misma decisión los jefes de su go¬ 
bierno y de sus fuerzas armadas. 

Pero hay otra circunstancia que hace re¬ 
saltar de manera aún más neta las dife¬ 
rencias entre el emperador del Japón y el 
rey de Italia: el comportamiento en el 
momento más dramático de la guerra, el 
de la derrota. Víctor Manuel III parece 


incapaz de deducir las consecuencias de 
su propia conducta y no logra nunca 
romper definitivamente con el fascismo 
o con los políticos comprometidos en él. 
Hirohito se pone resueltamente de parte 
del pueblo y pide a Mac Arthur que se le 
considere único verdadero culpable de 
cuanto ha sucedido. Ante el vencedor, 
en aquel septiembre de 1945, Hirohito 
no duda en pedir la destitución si ésta 
puede salvar al Japón. Con Víctor Ma¬ 
nuel 111 los representantes de los aliados 


deberán usar mano fuerte para conse 
guir su cooperación. Y quizá por esto 
Hirohito logró salvarse él y la monar¬ 
quía japonesa del derrumbamiento total 
en aquel apocalíptico verano de 1945. 


El emperador japonés 
con el general americano Mac Arihur, 
que fue “virrey" del Japón después 
del final de la contienda. 
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HITLER Adolf 

El Führer del Tercer Reich 








La mañana del 6 de junio de 1876, un 
viejo molinero de nombre Johann Georg 
Hiedler, que en aquel entonces tenia 
ochenta y cuatro años, se presentó al 
notario de Weitra —pequeña población 
en el cantón de Gmund, en la Baja Aus- 
tria—. acompañado por tres amigos, los 
señores Rameder, Breiteneder y pautsch, 
y dijo al funcionario en presencia de 
estos testigos que quería declarar su pa¬ 
ternidad de un hombre nacido cuarenta 
años antes, el 17 de junio de 1837, de 
sus relaciones con la criada Maria Atina 
Schicklgruber, con quien se habia casa¬ 
do en 1842. 

En el acta extendida por el notario, el 
molinero afirmó que quería dar a su hijo 
natural el apellido de Hitler. Seis meses 


después, el 1 de enero de 1877, esta de¬ 
claración fue transmitida a la iglesia de 
Strones. donde se habia celebrado la bo¬ 
da Hiedler-Schicklgruber, y el párroco 
Josef Zahnschirm corrigió en sus archi¬ 
vos bautismales el nombre de Alois 
Schicklgruber por el de Alois Hitler. Así 
fue cómo hace un siglo el apellido de 
Hitler apareció en un acta oficial como 
inicio de la historia del Tercer Reich. 
Strones es uno de los pueblos del Wald- 
viertel, la región agrícola de Austria que 
se extiende a través de forestas y cam¬ 
pos al norte del Danubio, entre las ori¬ 
llas del gran rio y la frontera con Che¬ 
coslovaquia. En tiempos de dominio de 
los Habsburgo se la conocía como zona 
muy pobre, con 134 habitantes por kiló¬ 
metro cuadrado, escasa de comunica¬ 
ciones, llena de inmigrantes bávaros. 
bohemios y eslavos. Región rural consti¬ 
tuida en gran parte por campesinos y 
artesanos, muchos ia consideraban de 
costumbres atrasadas y poblada de gente 
poco inteligente, tarada de alcoholismo 
y mezcla de sangre. En los pueblecitos 
de Weitra, Spital, Strones. Dóllersheim y 
Mistelbach eran frecuentes los matrimo- 







nios entre consanguíneos, como será el 
caso de la familia Hiedler-Hitler. 

Aloís Schcklgruber-Hitler, zapatero en 
Spital hasta los dieciséis años, por la ge¬ 
nerosidad de un tío, Johann Nepomuk 
Heutler (que es hermano del molinero 
Hiedler, pero que también escribe de 
manera distinta su propio apellido), pue¬ 
de hacer los estudios y entrar en la poli¬ 
cía de aduanas. 

Su vida familiar es movida. Se casa con 
la hija de un colega, Anna Glasl-Hórer, 
pero se divorcia en 1880 porque no han 
nacido hijos. Contrae segundas nupcias 
con una cocinera de veinte años, Fran- 
ziska Matzelsberger, de quien tiene a 
Aloi's y Angela. La mujer muere de tu¬ 
berculosis en 1883, y el aduanero con¬ 
trae un tercer matrimonio con una leja¬ 
na pariente, Klara Poelzl, sobrina por 
parte de madre de Johann Nepomuk 
Heutler. que le da cinco hijos: Gustav 
(1885), Ida (1886), Adolf (1889), Ed- 
mund (1894) y Paula (1896). Gustav e 
Ida mueren a la edad de dos años, Ed- 
mund a los seis, Adolf morirá en 1945, y 
Paula, destinada a sobrevivir a toda la 
familia, fallecerá en Berchtesgaden. sol¬ 


tera y de sesenta y cuatro años, el 2 de 
junio de 1960. 

Cuando Adolf Hitler viene al mundo, a 
las 17.30 horas del sábado 20 de abril de 
1889, Mussolini tiene ya seis años, Sta- 
lin diez, Churchill quince y un pequeño 
llamado Charles Chaplin acaba apenas 
de nacer en un barrio pobre de Londres. 
La familia Hitler habita en Braunau, so¬ 
bre el Inn, en una casa de dos plantas de 
la Salzburger Vorstadl. Ya a los diez 
años, a causa de la profesión del padre, 
el muchacho tiene que trasladarse pri¬ 
mero a Fischlham, donde asiste a la es¬ 
cuela pública; luego a Linz, donde ingre¬ 
sa en la secundaria, y luego también a 
Steyr, Gross-Schónau, Passau, Leon- 
ding y finalmente Lambach (donde, ade¬ 
más, Adolf. de doce años, canta en el 
coro de los benedictinos y piensa hacer¬ 
se fraile, hasta que descubre una pasión 
que será combatida por toda su familia; 
la pintura). 

El 2 de enero de 1903. cuando entra en 
una “Gasthaus” de Linz a beberse un 
vaso de sidra, el aduanero jubilado Aloís 
Hitler, de sesenta y cuatro años, sufre un 
infarto mortal. Cuatro años después, el 



21 de diciembre de 1907. muere también 
la madre de Adolf. de cáncer de pecho, 
“Aquel golpe me abolirá terriblemente 
—escribirá Hitler—. Ko había honrado 
a mi padre, pero amaba a mi madre". 
Confiada su hermana Paula a los pa¬ 
rientes de Strones, Adolf se fue a Viena 
para intentar la aventura siempre soña 
da: hacerse pintor. En septiembre de 
1908 está en la capital, con el corazón 
lleno de entusiasmo y un montón de di¬ 
bujos bajo el brazo. Se aloja en el núme¬ 
ro 37 de la Meldermannstrasse, en el ba¬ 
rrio de Brigittenau. Pero estos que defi¬ 
nirá como “los años de estudio y sufri¬ 
miento" verán al joven Hitler bajar del 
escalón de estudiante al de desempleado. 


Rechazado 
por la Academia 

En Viena, después de haber sido suspen¬ 
dido dos veces en el examen de entrada 
a la Academia de Bellas Artes. Hitler 
atraviesa el período más duro de su vida. 
Sobre su estancia en Viena corrieron los 
rumores más diversos, pero todos sin 
comprobación posible: unos han escrito 
que frecuentaba cafés conocidos como 
refugio de homosexuales, que se intere¬ 
saba por las ciencias ocultas, que había 
dirigido agresiones contra los judíos, que 
había cantado en el coro de un teatro y 
trabajado como proyeccionista en los ci¬ 
nes. Pero es cierto que con el abandono 
de la Academia de Bellas Artes se en¬ 
contró en la necesidad de ganarse e¡ pan 
cotidiano. Si quisiera podría acudir a un 
trabajo manual estable, pero como pe¬ 
queño burgués que era temia que un pa¬ 
so de este género pudiera degradarlo ha¬ 
cia los proletarios, ya que se imagina, a 
pesar del hambre, que es superior a los 
“trabajadores" desde el punto de vista 
social. Asi, cuando al final de 1908 en¬ 
cuentra, gracias a dos amigos, un em¬ 
pleo como peón de albañil, rehúsa ins¬ 
cribirse en el sindicato y por eso es des¬ 
pedido en seguida. 

En la segunda mitad de 1909 Hitler. re¬ 
ducido a mendigar, va a vivir al barrio 
de Alsergund. en Simón Denke-gasse, 
detrás del palacio Licchtenstein. Perdido 
también este alojamiento, y siempre por 
falta de dinero, se ve empujado al asilo 
nocturno del distrito de Meidling y a co¬ 
mer la sopa de los pobres en el convento 
de los Hermanos de la Caridad. El joven 
de veinte años que durante el invierno 
quita la nieve de las calles y lleva equi¬ 
pajes en la estación, viste un largo y su¬ 
cio abrigo, que le ha regalado un vaga¬ 
bundo judío, lleva en la cabeza un hongo 
negro calado sobre cabellos hirsutos. 
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Una foto del futuro dictador 
de Alemania, un niño que llegará 
a hacer temblar al mundo. 
Debajo, una de las acuarelas 
pintadas por Hitler durante 
su estancia en Viena. 


que le crecen hasta dentro del cuello de 
la camisa, y parece “¡ un espectro de los 
que raramente se observan entre los 
cristianos ”, 

En estos meses Hitler conoce a otro des¬ 
graciado como él, Reinhold Hanisch, 
que también se hace llamar Fritz Walter 
y es hijo de obreros sudetes. Entre am¬ 
bos nace una singular relación: Hitler 
pinta cuadros y cuadritos (son todos re¬ 
producciones casi fotográficas de la ca¬ 
tedral de San Esteban, del parque de 
Schónbrunn, del Teatro de la Opera), y 
lanisch hace la ronda para venderlos 
entre los comerciantes y tenderos del ba¬ 
rrio judío. Todas estas pinturas llevan en 
una esquina, evidente, la firma del autor: 
“A, Hitler". "Era verdaderamente un 
misero sistema de vida —escribirá des¬ 
pués—, pero suj'tciente para calmar si¬ 
quiera el hambre cotidiana ”. 

Para Navidad de 1908, su hermana 
Paula le ha mandado desde Linz 50 co¬ 


ronas, y el dinero le sirve a Hitler para 
instalarse con su amigo Hanisch en la 
“casa de solteros" de Meldermannstras- 
se, donde, por unas tres coronas a la se¬ 
mana puede tener cama, bar y sala de 
lectura. Más tarde, en las “conversacio¬ 



nes de sobremesa" de su Cuartel Gene¬ 
ral, hablará con frecuencia de ese perio¬ 
do. Dirá que no comía caliente durante 
meses, que se alimentaba de pan y leche, 
y que se fumaba cuarenta cigarrillos al 
día. " Hasta que me di cuenta de que con 
el dinero del tabaco habría hecho mejor 
en comprar mantequilla. Y entonces tiré 
los cigarrillos al Danubio 


Voluntario 

en el regimiento “List 1 ’ 

En “Mein Kampf Hitler escribe que sa¬ 
lió de Austria para Munich el 24 de fe¬ 
brero de 1912, ya que los Habsburgo 
impedían el desarrollo de los “verdade¬ 
ros alemanes" y favorecían otras nacio¬ 
nalidades. La partida de Viena ocurrió 
verdaderamente en mayo de 1913, como 
atestigua una carta de Hitler, probable¬ 
mente porque al acercarse la guerra es¬ 
pera arreglarse mejor en Alemania. Sin 
embargo, apenas estalla el conflicto se 
ofrece voluntario bajo las banderas del 
rey Luis III de Baviera y es destinado a 
la primera compañía del dieciséis regi¬ 
miento de infantería de la reserva “List” 
(nombre del coronel que lo manda), en el 
frente occidental. Uno de sus compañe¬ 
ros se llama Rudolf Hess. 

Ni siquiera hoy están acordes los juicios 
sobre el soldado Hitler. Hay quien le 
acusa de cobardía y quien sostiene que 
había realizado actos de valor como la 
captura de quince (o doce) prisioneros 
ingleses. Lo normal parece ser que se 
trataba de un soldado como tantos 
otros, pero no de un cobarde. Ascendido 
a cabo de enlaces el I de noviembre de 
1914, es condecorado con la Cruz de 
Hierro de segunda ciase el 2 de diciem¬ 
bre siguiente (y no es poca cosa para un 
austríaco que presta servicio en una uni¬ 
dad bávara). El 5 de octubre de 1916, 
durante la batalla del Somme, es herido 
en un muslo por !a explosión de un obús. 
Vuelto antes de tiempo al frente a peti¬ 
ción propia, Hitler, en mayo de 1918, re¬ 
cibe un diploma de “bravura excepcio¬ 
nal”, y el 4 de agosto, la Cruz de Hierro 
de primera clase. Uno de sus compañe¬ 
ros, el sargento Max Amann (que será 
su editor e imprimirá seis millones de 
ejemplares de “Mein Kampf’), ha deja¬ 
do escrito que los superiores de Hitler no 
querían nombrar suboficial a un hombre 
sin duda valeroso, pero con un carácter 
bastante peculiar, y le consideraban " in¬ 
capaz de hacerse obedecer". El 16 de 
octubre de 1918, en Ypres, Hitler fue al¬ 
canzado en los ojos por el gas. Para él se 
terminó la guerra. El anuncio de que el 
Kaiser había huido a Holanda, que en 
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1 HITLER Adolf 





1 Político alemán nacido en Braunau am Inn, Austria, el 20 de abril de 1889. 
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Hitler (a la izquierda, 
con casco) en el frente, 
durante la Guerra Europea. 
Abajo, junto con un compañero 
en ¡a primera retaguardia. 


Berlín ha sido proclamada la república y 
que en Compiégne va a ser firmado el 
armisticio le sorprende como la caída de 
Li n rayo en el hospital de Pasewalk, en 
Pomerania. “Creció en mi el odio a los 
responsables de la situación. ¡Misera¬ 
bles, criminales degenerados! Supe en¬ 
tonces cuál era mi destino. Decidí entrar 
en política”. 

Al año siguiente, mientras trabaja en 
Munich como informador del ejército, 
Hitler se afilia a una de las mil formacio¬ 
nes políticas que pululan en la Baviera 
conservadora, nacionalista y separatista 
de la posguerra: el Deutsche Arbeiter- 
partei (Partido de Trabajadores Alema¬ 
nes), fundado el 5 de enero de 1919 por 
el periodista deportivo Karl Harrer y el 
herrero Antón Drexler. Su carnet tiene el 
número 555 solamente, porque el peque¬ 
ño partido, para aparentar, ha empeza¬ 
do a numerar sus afiliados desde el 500. 
En realidad, poco más tarde, como 
miembro de la administración del parti¬ 
do. tendrá el carnet número 7. El futuro 
Führer ha decidido ya apoderarse de! 
Deutsche Arbeiterpartei y convertirlo en 
instrumento para la conquista de! poder. 
Orador prolijo e infatigable, de voz dura 
y áspera, pero capaz de arrastrar al au¬ 
ditorio, vuelca durante horas sobre los 
que le escuchan, en una oleada de pala¬ 
bras amargas y crudas, pero estimulan¬ 
tes. la honda represión de sentimientos y 
conceptos que se han ido acumulando 
en él desde los años de Viena. 



El “Putsch” 
de la cervecería 

Veintisiete veces, en cuarenta minutos de 
mitin, rebate dos temas: el Tratado de 
Versalles y la cuestión de los judíos. Sin 
embargo, esta incesante repetición no es 
sólo la expresión de una idea fija, sino la 
inconsciente aplicación de un método. 
“La masa —dirá a Max Amann— tiene 
siempre necesidad de un cierto período 
de tiempo para estar dispuesta a apren¬ 
der una cosa. Su memoria no se pone en 
marcha hasta después de que mil veces 
le han sido repetidas las nociones más 
simples' 

A comienzos de 1920, los carnets distri¬ 
buidos por el Deutsche Arbeiterpartei 
son cerca de cien. 
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Emre los nuevos afiliados están Luden- 
dorff, el “cerebro" de Hindenburg en la 
batalla de los Lagos M asurianos, el ex 
“as" de la escuadrilla Von Richthofen, 
Hermann Goering, condecorado con la 
cruz “Por le Mérite", los hermanos so¬ 
cialistas Otto y Gregor Strasser. e! ar¬ 
quitecto báltico Alfred Rosenberg, y el 
ex universitario Rudolf Hess. Se sumará 


Una imagen de la Alemania de los años 
veinte vista por el pintor Georg Grosz. 

Debajo, Hitler en Munich en 1923. 

Se reconoce en el grupo 
al mariscal Erich Ludendorff 
(con las medallas en el pecho) 
y a Julius Streicher (a la izquierda 
del futuro Führer). 


también el pornógrafo y antisemita Ju¬ 
lius Streicher. El 7 de diciembre de 1921. 
con un préstamo de 180.000 marcos, 
Hitler compra el bisemanario "Vólkis- 
cher Beobachter” (“El Observador Po¬ 
pular"). Luego cambia el nombre al par¬ 
tido y lo transforma en "Partido Nacio¬ 
nalsocialista de Trabajadores Alema¬ 
nes” con la sigla NSDAP (la palabra 
“nacionalsocialista", abreviada, será 
"nazi”), crea una unidad paramilitar, las 
SA (abreviatura de “Sturmabteilungen", 
Secciones de Asalto), enmascarándolas 
bajo el nombre de “unidad gimnástica 
del NSDAP”. y diseña personalmente el 
emblema del partido, colocando una 
cruz gamada, la antigua cruz rúnica, en 
medio de un disco blanco sobre una 
bandera de fondo rojo. 

Dos años después, gracias a la ayuda 
que le prestan los representantes de las 




















clases dirigentes conservadoras, preocu¬ 
pados por el irresistible empuje de las 
masas obreras, Hitler realiza un intento 
de derribar el gobierno de Weimar. El 
"Putsch*', iniciado en la “Bürgcrbráuke- 
Her" de Munich el 9 de noviembre de 
1923, en el quinto aniversario de la pro¬ 
clamación de la república alemana, fra¬ 
casa. Hitler. detenido después de un en¬ 
cuentro a tiros con la policía delante de 
la "Feldherrenhalle" (la Logia de los 
Ciuerreros) y encerrado en la fortaleza 
de Landsberg junto con su secretario 
Hess y su chóler, el ex relojero Emi¬ 
te Maurice (a los que dictará “Mein 
Kampr), es condenado a sólo cinco 
años de cárcel. La víspera de la Navidad 


Hitler en la época en que era sólo un 
agitador. A la derecha, en ¡924 en 
Lundsberg. Debajo, en ¡925 durante 
una reunión del partido (por la derecha: 
Himmler, Strasser, Hitler , Sehwarz, 
un oficial de las SA y Rosenberg). 
















de 1924 obtiene la libertad condicional. 
Es difícil decir qué porvenir habría teni¬ 
do el nazismo si el "Putsch” de Baviera 
hubiera triunfado. Precisamente gracias 
a su fracaso y al sonado proceso que le 
siguió, el nombre de este desconocido 
partido y el de su jefe traspasaron por 
primera vez los confines de la región y 
conquistaron, gracias también a los her 
manos Strasser y a un ex estudiante de 
teología, Joseph Goebbels, la potente 
Prusía. es decir, el estado guia de la Ale¬ 
mania guillermina. Quizá algún otro, en 
el lugar de Hitler. viendo al partido dis¬ 
gregado y los afiliados de cuota reduci¬ 
dos a 27.000. habría abandonado lodo. 
Con salvaje y obstinada energía, fortale¬ 


cí la derecha, una manifestación de 
trabajadores nacionalsocialistas. 

Debajo, los funerales de llindenburg. 
Hitler aprovechó la muerte del mariscal 

para hacerse con el poder. 

























cido por la inlima seguridad de tener que 
cumplir “una misión", Hitler recons¬ 
truye Jas estructuras del movimiento, 
obtiene más dinero de aquellos que des¬ 
pués le seguirán financiando (los Bosch, 
Krupp. Thyssen, Voegler. Schnitzler). 
crea especiales organizaciones para mu¬ 
chachos, mujeres, estudiantes, intelec¬ 
tuales. Como las SA que tuvieron que 
proteger sus comienzos son turbulentas 
e infieles, especialmente desde que las ha 
puesto a las órdenes del ex comandante 
Ernst Roehm, Hitler forma en noviem¬ 
bre de 1925 las SS (abreviatura de 
“Schutz-StafFeln”, Escalones de Protec¬ 
ción). que visten uniforme negro como 
los fascistas de MussoHni y que, dirigi¬ 
das por el ex industrial avícola Heinrich 
Himmler. representan su “guardia de 


Hitler llegó al poder prometiendo 
un Tercer Reieh milenario c¡ue vengaría 
todas las humillaciones y todos los 
sufrimientos infligidos a Alemania 
por el resto del mundo . 


corps . En 1926 los afijados al NSDAP 
suben a 49.000, en 1927 son 72.000, y 
110,000 en 1928. En las elecciones de 
mayo de aquel año los nacionalsocialis¬ 
tas recaban 810.000 votos y logran 12 
escaños en el Rcichstag. Dos años des¬ 
pués, en los comicios de septiembre de 
1930, el partido de Hitler pasa a 
6.490.000 votos con 107 escaños en el 
Reichstag, y en orden a la importancia 
entre los partidos nacionales, se halla en 
el segundo puesto. 

Después de esta notable victoria, 
Hitler, una vez obtenida con gestiones 
oficiales la ciudadanía alemana, se pre¬ 
senta como candidato a la presidencia 
de la República, detentada por Hinden- 
burg. De un extremo a otro de Alema¬ 
nia, a las multitudes que lo aclaman el 
Führer repite los puntos fundamentales 
del programa del NSDAP: un gobierno 
nazi no pagará las reparaciones de gue¬ 
rra, denunciará el Tratado de Versalles 
y restablecerá las antiguas fronteras del 
Segundo Reieh, dará trabajo a los obre¬ 
ros y fijará precios altos para los campe¬ 
sinos, creará un ejército para los milita¬ 



ristas, derrotará a los comunistas en el 
interior y se ocupará también de tas mu¬ 
jeres. “En nuestro Reieh —dice en unas 
declaraciones al “Lustgarten” de Ber¬ 
lín-— toda muchacha alemana encontra¬ 
rá mando". Aunque sin lograr vencer a 
Hindenburg, que recibe 18 millones y 
medio de votos, Hitler ve aumentarse en 
más de cinco millones las adhesiones a 
su partido. En los comicios de julio de 
1932. los nazis obtienen hasta 13 millo¬ 
nes de votos y 207 de los 608 escaños 
del Reichstag. Al mediodía del 30 de 
enero de 1933, Hitler es llamado por 
1 lindenburg y jura, como Canciller, en 
manos del presidente. A pesar de que el 
católico y nacionalista Von Papen, vice¬ 
canciller, tranquiliza a sus amigos di- 
ciéndoies “Hemos atado a Adolfo nues¬ 
tro carro", comienza la dictadura de Hi¬ 
tler, que durará doce años, tres meses y 
ocho dias. 

Hitler, que dejaba creer que estaba so¬ 
metido a Von Papen, aunque se hallaba 
en minoría en su gabinete (tres nazis 
entre once ministros: él, Goering y 
Fritsch), emplea exactamente dieciocho 
meses en desembarazarse de todos sus 
adversarios, dentro y fuera del partido. 
Con el incendio del Reichstag. organiza 
do por Goering y Goebbels, y presenta¬ 
do como tentativa de golpe de estado 
comunista. Hitler obtiene del anciano 
Hindenburg las "leyes de urgencia” gra¬ 
cias a las cuales separa del Parlamento a 
los diputados socialdemócratas y comu 
nistas. declara al NSDAP partido único, 
suprime la libertad de palabra y de pren¬ 
sa, suspende el “babeas corpus”, inicia 
la persecución de los judíos —que codi¬ 
ficará como ley del estado en 1933— y 
elimina, con la “purga de sangre" del 30 
de junio de 1934. el peligro de las SA. 
Las “Sturmabteilungen”, convertidas en 
un verdadero ejército movido por ambi¬ 
ciones militares y por ideologías socialis- 
toides. querrían ver en Alemania una 
“segunda revolución” de tipo vagamente 
marxista, y sustituir a la Wehrmacht. el 
ejército de tradición y formación prusia¬ 
na con el que Hitler pretende a su vez 
conquistar Europa y el mundo. Hinden¬ 
burg se congratula públicamente con el 
Führer de esta matanza (que ha hecho 
más de mil víctimas, comprendidos 
Roehm y Gregor Sírasser), La Wehr¬ 
macht, reconocida, le asegura la suce¬ 
sión a la cumbre suprema del estado. 
Cuando el 2 de agosto de 1934 Hinden¬ 
burg muere a los ochenta y seis años. 
Hitler asume el titulo de Führer. Canci¬ 
ller del Reieh y Jefe de las Fuerzas Ar¬ 
madas. En el momento en que conquista 
todo el poder, Adolf Hitler, de cuarenta 
y cinco años, vive en un alojamiento de 
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la antigua Cancillería que comprende 
cuarto de trabajo, biblioteca, alcoba y 
cuarto de baño. Duerme en un lecho 
bastante blando, y no usa pijama, sino 
una camisa de noche blanca con ribetes 
azules. Frecuenta los teatros y las recep¬ 
ciones, y pronuncia discursos pacifistas. 
Con el arquitecto Speer proyecta el 
Gran Berlín, “kolossal" y guerrero. Co¬ 
noce y admira a muchas mujeres, pero 
sus amistades femeninas son escasas. 

Su primer amor 

Su primer amor fue su sobrina, Geli Ra 
baul. hija de su hermanastra Angela (na¬ 
cida del matrimonio del padre de Adolf 
con la cocinera Matzelsberger) y que se 
suicidó misteriosamente de un tiro de re¬ 
vólver en septiembre de 1931, después 
de haber tenido una pelea con él. Su 
nueva amiga es una modelo de fotógra¬ 
fo, Eva Braun, de veintidós años, muni- 
quesa, pero sólo se casará con ella a 
punto de morir. Según algunos historia¬ 
dores, Hitler era prácticamente incapaz 
de tener relaciones sexuales a causa de 
la tuberculosis (contraida y curada en su 
juventud) y de una grave enfermedad 
(infección luética) que se remontaba al 
periodo del servicio militar. Aparente¬ 
mente, en estos primeros tiempos de 
canciller, Hitler se porta como un buen 
dictador, una especie de Mussolini de los 
años 1929-1933. Su vida privada es so¬ 
bria, con largos “weekends" en Berch- 
tesgaden, en el chalet del Obersalzberg; 
la política interior, orientada hacia gran¬ 
diosas obras públicas y al rearme, que 
harán desaparecer el desempleo; la polí¬ 
tica exterior, dirigida aparentemente a 
conseguir la paz europea. En el "pecho 
impenetrable del Führer", para usar una 
expresión de Vori Ribbentrop, se agitan 
muy diferentes proyectos. Su mente 
apunta a realizar el plan wagneriano tra¬ 
zado en “Mein Kampf': transformar el 
mundo, a hierro y fuego, en un imperio 
germano capaz de vivir mil años, vasto 
desde el Atlántico a los Urales y del Ca¬ 
bo Norte al Mediterráneo, poblado de 
una “élite" de señores de pura raza nór¬ 
dica. servidos por naciones enteras redu¬ 
cidas a esclavitud. "No retrocederemos 
ante nada. No hay derecho internacio¬ 
nal, no hay tratado que me impida apro¬ 
vecharme de una ventaja apenas se me 
presente...”, son las palabras reveladoras 


Hitler en 1930 en Berchtesgaden, en 
traje tirolés. Al dictador no le gustaba 

que se publicasen Jotos 
de su vida privada. 









Hitler, antes de un mitin, “ensaya" uno 
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de sus característicos gestos oratorios 

con ¡os que enardecía hasta 
el delirio a sus oyentes. 

v 


que HUler dice a Hermán Rauschníng, el 
entonces jefe de los nazis de Dinamarca. 
Es 1938. y ya Europa, insensiblemente, 
se desliza hacia la catástrofe. Los planes 
de Hitler se realizan uno tras otro, por¬ 
que trente a él no tiene más que nacio¬ 
nes separadas por rencores, contrastes, 
rivalidades y decididas a todo menos a 
frenarle con las armas. Obtenida mano 
libre sobre Austria por Mussolini que 
garantizaba su independencia, Hitler 
obligó a Viena a aceptar el “Anschluss". 
En verano de 1939 es el turno de la se¬ 
gunda victima. Checoslovaquia. Luego 
le toca a Polonia, y a los generales y 
consejeros políticos, temerosos de que 


Alemania, envuelta en un conflicto euro¬ 
peo. tenga que pelear en dos frentes co¬ 
mo en 1914, el Führer les contesta con 
una obra maestra de su propia diploma¬ 
cia personal: la alianza militar con Italia 
y el pacto de no agresión con la URSS, 
Estallada la guerra, Polonia es derrotada 
en diecinueve días; Dinamarca y Norue 
ga en dos meses; ios Paises Bajos, Bélgi¬ 
ca y Luxemburgo en seis semanas. El 4 
de junio, los alemanes llegan al Canal de 
la Mancha, el 14 ocupan París y el 21 se 
rinde Francia. El “Blitz” de Hitler, “se¬ 
ñor nazi de la guerra", deja al viejo 
mundo estupefacto y aterrorizado. Sólo 
Gran Bretaña resiste, encerrada en su is¬ 
la, guiada por Churchill y animada por 
el pensamiento de que al fin, si Dios 
quiere, el nuevo mundo correrá en su 
avuda. 

Pero la agresión a la Unión Soviética 
—en una conquista del espacio destina¬ 
do a crear el soñado imperio germáni¬ 


co— es un éxito tan fulminante como 
aparente. Con razón será definido por 
tres palabras: ‘‘Victorias, no victoria*'. 
Es después de esta irreversible jugada 
cuando Hitler empieza a alejarse del po¬ 
lítico que ganó a los ingleses en Munich 
y del estratega que obligó a Francia a 
volver, derrotada, al vagón de Compicg- 
ne. Más tarde le llegará a faltar incluso 
el sentido de lo posible, agravado por un 
arrogante desprecio hacia los hechos y 
la incapacidad de armonizar los amplios 
proyectos —concebidos siempre por él 
con claridad suma— con situaciones y 
dalos concretos. En otras palabras, la 
resistencia soviética ante Moscú y la ¡m 
prevista contraofensiva de los 500.000 
siberianos de Zukov destruyen el dogma 
del genio militar de Hitler (“el mito de la 
invencibilidad ha sido roí o", anota me¬ 
lancólicamente Halder), y el Führer ya 
no es capaz de una realista visión de la 
contienda. El 7 de diciembre de 1941, en 














los días del contraataque ruso delante de 
Moscú, los japoneses bombardean Pearl 
Harbor, y Alemania declara el l) la 
guerra a los Estados Unidos. Como dirá 
Shirer, "la corriente cambia de direc- 
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cum , 

La melancólica 
“guarida del lobo’' 

Desde ese momento Hitler, aunque no lo 
confiesa, comprende que los ejércitos 
adversarios podrán ser derrotados, pero 
no aniquilados. Si a mitad de 1942 
Rommel logra rechazar a los ingleses 
hasta las fronteras de Egipto, si en Rusia 
el VI Ejército de Paulus pone el pie en 
Stalingrado. si en el Atlántico los sub¬ 
marinos de Doenitz hunden una media 
de 700.000 toneladas mensuales de bar¬ 
cos angloamericanos, en noviembre del 
mismo año —-en perfecta sincroniza¬ 


ción— ingleses y rusos pasan al con¬ 
traataque: Monlgomery en Africa, Lre- 
menko y Vatutin en el recodo del Volga. 
A Hitler no le queda más que la estrate¬ 
gia de la resistencia a ultranza. Grita a 
sus generales: "No puede quedar otra 
consideración más que la de mantenerse 
firmes, de no retroceder ni un paso y de 
echar todos los cañones y hombres a la 
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batalla. No podéis mostrar a vuestras 
tropas otro camino que el que conduce a 
la victoria o a la muerte " 

Ya Hitler no se rodea de bellas damas y 
brillantes oficiales, no aparece por el tea¬ 
tro, se niega a visitar las ciudades bom¬ 
bardeadas. renuncia incluso a hablar en 
público. Su Cuartel General, la “Wolfs 
schanze" (la Guarida del Lobo) de Ras 
tenhurg. en Prusia Oriental, es un lugar 
melancólico y húmedo, "algo entre un 
convento y un campo de concentración". 
Las veladas son tristes e incoloras. Sólo 
habla Hitler en un circulo cada vez más 


Hitler asiste a un desfile militar 
en un parque de Berlín. 

Apenas subió al poder, 

puso en marcha el rearme alemán. 


reducido de íntimos, para recordar, con 
monotonía, los tiempos de la guerra eu¬ 
ropea o ias primeras SA o los pequeños 
sucesos del partido. Hitler no vuelve a 
tomar la palabra hasta otoño de 1943, 
tan lleno de funestos presagios, cuando 
la ofensiva alemana en Rusia contra el 
saliente de Kursk fracasa. Italia pide el 
armisticio, el potencial bélico americano 
derrota en el Atlántico a los submarinos 
de Doenitz, y los bombardeos diurnos y 
nocturnos de las grandes ciudades de 
Alemania provocan enormes destruccio 
nes y duelos. Habla el Führer para ame¬ 
nazar a quienes atentaran contra su vida 
y el régimen nazi: "Quien espera encon 
















Dos imágenes de la pompa nazi. 

La de arriba fue lomada en 1937 
en el estadio Zeppelin de Nuremberg, 
sede tradicional de las grandes 
manifestaciones. La de la izquierda, 
durante un discurso del Fükrer a los 
miembros de las SA. 


trar traidores entre nosotros —dice— 
ignora completamente el carácter del es¬ 
tado nacionalsocialista". El 6 de junio 
de 1944. los aliados desembarcan en 
Nortnandía y un mes más tarde, el 20 de 
julio, un joven aristócrata católico de 
Wüttemberg, el coronel Claus Schenk 
von StaulTenberg, de treinta y siete años, 
trata en vano de matarlo con una bomba 
retardada. 

La tarde del 11 de septiembre de ¡944, 
una patrulla americana cruza la frontera 
alemana en la dirección de Aquisgrán, 
antigua capital del Imperio y residencia 
de Carlomagno. Por primera vez desde 
























Alemania 1939, Estamos ya en vísperas 
de la guerra, pero i a nación vive 

descuidadamente 
sus últimos instantes de paz. 
Hitler inaugura un barco para 
los cruceros por el Rin (arriba) 
y sonríe a las escolares de Hamburgo. 


tiempos de Napoleón, los "Feldgrauen" 
son obligados a defender el sagrado sue¬ 
lo de la patria. Al este el Ejército Rojo 
penetra en Prusia y ocupa Rumania. 
Finlandia se rinde. Bulgaria abandona la 
contienda. En Italia, liberada Florencia, 
el frente se establece sobre el Apenino 
bolones. “A ’o tiene importancia dónde 
combatiremos —dice Hitler—. Yo vivo 
solamente con el objetivo de continuar 
esta lucha". No es un hombre de cin¬ 
cuenta y cinco años, sino un espectro, 
hinchado, encorvado, tembloroso, ani¬ 
quilado, el Hitler que habla asi a los co¬ 
mandantes militares. Su imperio se de¬ 
rrumba dia por dia dejando tras si una 
horrenda matanza: cinco millones de ju- 
dios deportados de toda Europa y muer 
tos en Auschwítz. I'reblinka, Belsen, Bu 
chenwald, Mauthausen; otro millón de 
judíos asesinados en Rusia por los "Ein- 
satzgruppcn”; siete millones y medio de 
civiles extranjeros (hombres, mujeres y 
también niños) obligados a trabajar en 
esclavitud para Alemania; exterminios 
espantosos con los nombres de Lidice. 
Marzabotto, Kragujevac, Oradour-sur- 
Glane. También en el frente militar todo 
está perdido. Uno tras otro son derrota¬ 
dos los ejércitos alemanes. Su última 
contraofensiva, en Navidades de 1944 a 
través de las Ardenas (el "coletazo” de 
Hitler) es sólo una fugaz esperanza que 
dura el espacio de una semana. 

El 20 de abril de 1945. el Führer. el dia 
de su cincuenta y seis cumpleaños, re¬ 
nuncia a trasladarse a las cimas del 
Obersalzberg —el reducto alpino, en la 
frontera con Austria, que fue legendaria 
fortaleza de Barbarroja— y decide re¬ 
sistir a los rusos, que van rodeando la 
capital alemana, desde el "bunker” de la 
Nueva Cancillería, "palacio de la locura 
y de la muerte”. Se trata de dos plantas 
construidas quince metros bajo tierra, 
protegidas por una espesa cubierta de 
acero u hormigón armado, con peque¬ 
ñas cámaras de las dimensiones de un 
departamento de tren, iluminadas artifi¬ 
cialmente y provistas de aire mediante 
un motor de petróleo. Hace tres meses 
que el Führer vive alli, y allí sigue. Duer¬ 
me cuatro horas al dia. generalmente en¬ 
tre las 8 de la mañana y las 12. preside 
tres reuniones diarias (a las 13, a las 17 







Hitler en i ¡alia en 1938 entre el rey y 
Mussolini, Al Duce le molestó mucho 
tener que ceder el paso a Víctor 
Manuel fll. En segundo término, por la 
izquierda, Von Ribbentrop r Glano. 


y a las 24) y pasa el tiempo “trabajando, 
maldiciendo y meditando”. 

En estos subterráneos donde se siente 
más protegido de la realidad externa que 
de las bombas soviéticas. Hitler se aban¬ 
dona a crisis de llanto y rabia: “Todos 
me han traicionado —grita—. ¡Nadie 


me ha dicho la verdad!”. Cuando corren 
rumores de presuntos movimientos sece 
sionistas en Baviera y Austria, tiene una 
explosión de ira espantosa: “La mano le 
temblaba -contará el general de las SS 
Berger—, la pierna le temblaba, la ca¬ 
beza le temblaba. ‘¡Fusilarlos a todos!'”. 
Luego cursó frenéticas órdenes para 
ejércitos que. como los de Wenck y Stei- 
ner. sólo existían en el papel, deliró sobre 
las armas secretas y los lujosos edificios 
que intentaba construir después de la 
guerra, pero también distribuyó ampo¬ 
llas de cianuro a sus intimos y colabora¬ 
dores. Los ataques de furor alternan con 


momentos de absoluta indiferencia. A 
Speer. qué le confiesa haber desobedeci¬ 
do sus órdenes de “tierra quemada", le 
echa los brazos al cuello. Se aferra a tas 
esperanzas más desquiciadas (el horós¬ 
copo redactado para él en 30 de enero 
de 1933; la muerte de Roosevelt ocurrí 
da el 12 de abril como "signo de la pro¬ 
videncia" de un próximo cambio de la 
contienda) y se deja abatir por profun¬ 
das depresiones. El 22 de abril, mientras 
los cañones rusos alcanzan ya el jardín 
de la Nueva Cancillería. Hitler recibe a 
los jefes militares: "... Hizo ademán de 
enseñar alguna cosa en el mapa, con 
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manos que le temblaban —contará Ot- 
to Guensche, de su séquito—- Luego, 
inesperada mente, se enderezó y arrojó el 
lápiz rojo sobre la mesa. Respiró pro 
fundamenté, se le congestionó la cara, se 
le desviaron los ojos... y grifó con voz 
quebrada. ‘Aquí (odo se va ai infierno 
No puedo seguir mandando en estas 
condiciones. La guerra está perdida. Pe 
ro ustedes, señores, se equivocan si creen 
que abandonaré Berlín. ¡Antes me pego 
un tiro en la cabezal”'. Es la primera re¬ 
ferencia al suicidio, aunque luego no 
usará el revólver. 

En esta atmósfera demeneial en la que 


cayeron como rayos los primeros inten 
tos de Goering de suceder a Hitler y más 
tarde la defección de Himmler. que el 26 
de abril ofreció al conde Bernadotte la 
rendición de Alemania en el oeste, el 
"señor nazi de la guerra” prepara su tes 
lamento, en el que no sólo Goering y 
Himmler son borrados del partido. Doe 
nitz nombrado jefe del estado, y Cioeh- 
bels canciller del Reich, sino que com 
promete a sus sucesores a mantener en 
vigor la legislación racial y afirma que la 
guerra ha sido provocada por los judíos 
v perdida por los generales. La mañana 
del domingo 29 de abril se levanta el te- 


/■;/ b'iihrer asiste a las maniobras en 
compañía del jefe del Estado Mayor 

General, Von Brauchitsch. 


lón del último acto. A las tres de la ma¬ 
ñana, el vice Gauleiter Walter Wagner. 
que combate con una unidad en torno a 
la Cancillería, es llamado al "bunker" 
para celebrar el matrimonio entre Hitler 
y Eva Braun. con Bormann y Goebbels 
como testigos. En la "sala de mapas , 
un gélido local cuadrado de cinco me¬ 
tros de lado, y que tiene por único mobi- 
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líario una mesa v una silla, los con- 
trayentes juran ser de “pura raza aria" y 
firman el registro. 

Ya ha llegado de verdad el final. Al dia 
siguiente, lunes, por la mañana, el Fiih- 


D a ron le la guerra, tas apariciones de 
Hitler en público disminuyeron. El 
Führer trabajaba codo con codo con sus 
generales, siguiendo horarios absurdos y 
agobiantes que imponía también a los 
miembros de su “entourage". A la 
izquierda , arriba, Hitler durante un 
discurso a los altos jefes. Debajo, en el 
Cuartel General de Rastenburg , A la 
derecha, en la “guarida del lobo” con 
Keitel (a stt derecha) y Von Ribbentrop 
(entre dos militares). Debajo, 
durante un desfile, con Himmler, 
Raeder r Goering. 










































Hitler, visiblemente preocupado, junto a 
Martin Hormautt. Debajo, el último 
discurso público del dictador alemán el 
7 de abril de 1945. A la derecha, el 
Führer en el exterior del bunker. 


rer hace matar con veneno a su perra al 
saciana “Blondi" y a) mediodía preside 
la acostumbrada reunión. Luego se des¬ 
pide de sus colaboradores estrechando 
la mano a cada uno. en lúgubre silencio. 
Una hora después va a recoger a Eva y 
con ella vuelve para saludar a Goebbels 
y Bormann. Encorvado, arrastrando un 
pie. sin afeitar, Hitler murmura palabras 
incomprensibles. Cuando se retira con 
su mujer a su habitación, sus colabora 
dores esperan unos diez minutos. Luego, 
creyendo haber oido un disparo, irrum¬ 
pen en el cuarto. Hitler y Eva Braun va 
cen medio caídos sobre el diván, muer 
tos. Sobre la alfombra está el revólver 
del Führer. Guensche corre por el “bun¬ 
ker" anunciando "Der Cite/ is tot " (El 
jefe ha muerto). Los cadáveres, envuel 
tos en mantas, son transportados al jar 
din. depositados en el cráter de una gra 
nada, rociados de gasolina e incendia 
dos. Durante veinte años se creerá, a 
través de los testimonios de los su per vi 
vientes del "bunker", que Hitler se mató 
con el revólver en vez de recurrir al ve¬ 
neno como Eva Braun. Hasta 1968 no 
revelará un historiador soviético. Lev 
Besymensky. los resultados de la autop¬ 
sia realizada sobre los restos de) Führer 
el 8 de mayo de 1945 en el hospital mili¬ 
tar de Berlín Buch, por una comisión 
presidida por el teniente coronel médico 
Faust Scharavsky: "... En el cadáver no 
se han encontrado signos visibles de he 
rulas o enfermedades mortales. La pre 
senda de restos de una ampolla de vi¬ 
drio rota en lo cavidad ora!... el signifi¬ 
cativo olor a almendras amargas que 
emana... permiten establecer que la 
muerte Ira sido debida a envenenamiento 
por un compuesto cianógeno". Por tan¬ 
to, el cianuro, y no el revólver, quitó la 
vida a Hitler a las 15.20 horas del lunes 
30 de abril de 1945. diez días después de 
que cumpliera cincuenta y seis años. El 
Tercer Reich sólo le sobrevivirá una se 
mana. 


NOSS Rudolf 


Oficial de las SS, nacido 
en Badén Badén en 1900, 
y muerto en Auschwitz en 1947. 

Rudolf Franz Ferdinand Hóss es hijo de 
un pequeño comerciante católico que 














queria hacer de él un sacerdote y que so¬ 
lía “castigarlo con la oración", obtenien¬ 
do el resultado de que a los veintidós 
años el hijo se separó de la Iglesia y en¬ 
tró en el recién formado Partido Nacio¬ 
nalsocialista de Hiller. 

A finales del 23, Rudolf Hóss. que tra¬ 
bajaba como contable, se vio envuelto 
en un delito político. Detenido y conde¬ 
nado a diez años de cárcel, sólo cumplió 
cinco. Junto con un cómplice que llega¬ 
ría a ser uno de los íntimos de Hitler. 
Martin Bormann, Hóss —el 31 de mayo 
de 1923— había matado a palos, cuchi 
liadas y tiros en Mecklemburgo al maes¬ 
tro elemental Walter Kadovv. Pocos dias 
antes los franceses habian detenido y 
ahorcado en el Ruhr. bajo acusación de 
sabotaje, al agitador nacionalista alemán 
Albert Leo Schlageter (que se convertirá 


en el proiomárlir nazi), y se sospechaba 
que Kadow estuvo con él y lo había de¬ 
nunciado. La amistad consolidada en la 
cárcel entre Bormann y Hóss tuvo su 
efecto en el sentido de que —según ex¬ 
presión usada por el juez de las SS Kon 
rad Morgen en su declaración en el pro¬ 
ceso de Nuremberg contra Goering y 
otros—. Bormann logró siempre que 
Hóss fuese tratado con todo miramien¬ 
to. En otras palabras. Hóss deberá pro¬ 
bablemente a Bormann que al principio 
de 1945 sea designado inspector general 
de los campos de concentración. 

Pero cuando salió de la cárcel sólo era 
1928, la amistad con el futuro secretario 
de la Cancillería nacionalsocialista no 
tenia ningún peso, y Hóss aceptó los tra¬ 
bajos más humildes, comprendido el de 
bracero agrícola a jornal. La llegada al 


poder del nazismo le ayudó mucho por¬ 
que. precisamente por la muerte de Ka¬ 
dow. gozaba entre los miembros del par¬ 
tido de gran estima y admiración. En 
1934 entró a formar parte de las SS-To- 
tenkopf (Calavera), que, como se sabe, 
estaban especialmente dedicadas a los 
campos de concentración. Destinado a 
la Totenkopf-Wachkompanie, la compa¬ 
ñía de guardia en Dachau de Theodor 
Heickes, Hóss era a final de ese año 
Scharführer, sargento mayor, y encarga¬ 
do de un bloque. Ya en 1936 este “ Alte- 
kanipfer" (veterano) fue ascendido a 
Untersturmführer SS, subteniente, y en¬ 
viado a Sachsenhausen. 

La ocasión le llegó pronto después de es¬ 
tallar la Segunda Guerra Mundial, con 
su promoción a Hauptsturmführer. capi¬ 
tán, y e) encargo —a partir del 1 de 




















Rucio// liosa durante el proceso en 
Polonia en 1947. El ex comandante de 
Auschwitz fue condenado a muerte. 

Los pabellones de Auschwitz tal como se 
presentan hoy a los visitantes. 


mayo de 1940— de ayudante en el cam¬ 
po de concentración de Auschwitz, don¬ 
de Himmler. al año siguiente, realizó una 
inspección, ordenando que la zona fuese 
ampliada y desecados los terrenos pan¬ 
tanosos circundantes. En el mismo pe¬ 
riodo lúe instituido un nuevo campo cer¬ 



ca de Birkenau para 100.000 prisioneros 
de guerra rusos. Desde ese momento e! 
número de prisioneros fue aumentando 
cotidianamente a pesar de la insuficien¬ 
cia de los alojamientos. También las ins¬ 
talaciones sanitarias eran inadecuadas, 
asi que las enfermedades epidémicas se 
pusieron al orden del día. Entre tanto, en 
1941 habia llegado el primer transporte 
de judíos de Eslovaquia y la Alta Silesia, 
y por primera vez los inútiles para el tra¬ 
bajo fueron gaseados en una cámara del 
crematorio. 

El mismo año, Hóss fue convocado en 
Berlín por Himmler. el cual le refirió que 
Hitler habia ordenado poner en ejecu¬ 
ción la "'solución final de ia cuestión ju¬ 
dia”, expresión con que los nazis indica¬ 
ban los planes del Fiihrer para el exter 
minio total de los judíos de Europa. 
Después el Reichsführer SS le aconsejó 
que fuera a examinar las instalaciones de 
exterminio de Treblinka. Esto lo hizo 
unos dos meses después, pero encontró 
que los métodos usados allí eran más 
bien primitivos. De común acuerdo, fue 
decidido que Auschwitz era el campo 
más indicado para servir a ese fin, ya 
que estaba situado cerca de un nudo fe¬ 
rroviario que comprendía cuatro lineas. 
Y como el campo circundante estaba es¬ 
casamente poblado, la zona de instala¬ 
ciones podían quedar completamente 
aisladas del resto del mundo. 

En conclusión, Himmler le concedió 
cuatro semanas para preparar sus pla¬ 
nes, ordenándole ponerse en contacto 
con el Oberstúrmbannfiihrer SS (tenien¬ 
te coronel) Adolf Eichmann. que ocupa¬ 
ba un cargo de notable importancia en la 
Gestapo. En 1944. la hoja de servicios 
de Hóss lleva la anotación de que no só¬ 
lo era un buen comandante de campo, 
sino "un verdadero precursor en la ma¬ 
teria, por la novedad de sus ideas y de 
sus métodos de educación ”, trágico eufe¬ 
mismo tras el cual se escondía que el po¬ 
co inteligente pero extremadamente 
práctico Hóss (“nuestro fuerte es el sen 
tido práctico’’, decía Himmler) descu 
brió el primero el procedimiento más 
perfeccionado y eficaz para matar a tan¬ 
ta gente y con rapidez. En verdad, la 
idea fue muy simple. 

Auschwitz se levantaba en un lugar de¬ 
solado. un terreno pantanoso de i a Alta 
Silesia, entre el Vístula y el Sola, en el 
punto en que confluyen, a un centenar 
de kilómetros de los montes Tatra y a 
260 kilómetros de Varsovia. Auschwitz, 
ciudad industrial de 12.000 habitantes y 
ex capital industrial de los ducados de 
Piast y Zator. hasta 1918 habia sido 
atravesada prácticamente por la frontera 
entre los Hohenzollem y los Habsburgos. 
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por lo que había allí muchos cuarteles 
austríacos. Hóss. que prácticamente se 
había apoderado de estos edificios, los 
había encontrado llenos de parásitos y 
chinches, y para destruirlos había recu¬ 
rrido a normales medios de exterminio. 
Un proveedor de la Wehrmacht, la firma 
“Test ", proporcionaba regularmente un 
gas a base de ácido prúsico patentado 
con el nombre de “Zyklon B'\ y en los 
sótanos de los cuarteles Hóss encontró 
una gran cantidad. 

El primer experimento de Hóss sucedió 
probablemente el 15 de septiembre de 
1941 en el sector de Birkenau del campo 
de Auschwitz. y fueron las victimas al¬ 
gunos prisioneros de guerra rusos. 
"... Un miliciano de las SS, provisto de 
máscara de gas, lanzó en las cámaras 
subterráneas del ‘bloque IV. a través de 
la puerta abierta, el contenido de las ca¬ 
jas de ‘Zyklon B’ y luego la puerta fue 
cerrada. Al dia siguiente por la tarde, el 
SS Pa/isch, siempre con máscara, abrió 
la puerta y comprobó que muchas perso¬ 
nas estaban todavía vivas. Entonces se 
echó más 'Zyklon B’ v se volvió a cerrar 
la puerta hasta la noche del dia siguien¬ 
te. Esta ver todos los prisioneros fueron 
encontrados asfixiados", 

Comenzó así el exterminio en masa 
“a escala industrial" que duraria hasta el 
18 de enero de 1945. cuando Hóss se 
vería obligado a ordenar la evacuación 
de Auschwitz ante el acoso de! victorio¬ 
so Ejército Rojo. 

Hóss. refugiado con su familia en Flens- 
burg. Schleswig-Holstein, donde se en¬ 
contraba también Himmler. se ocultó 
—-en el momento de la rendición— en 
una unidad de la marina en Kíel. Allí es¬ 
tuvo ocho meses hasta que e! 16 de mar¬ 
zo de 1946 fue detenido por la policía in¬ 
glesa. Más tarde, el 25 de mayo del mis¬ 
mo año, Hóss fue entregado a las autori¬ 
dades polacas que le encerraron en la 
cárcel de Varsovia, a la espera del pro¬ 
ceso por los crímenes cometidos en Aus¬ 
chwitz. “ Aunque en el viaje fuimos tra¬ 
tados correctamente —escribirá Hóss 
en sus memorias . pensando en los 
malos tratos sufridos en la zona inglesa 
y en el modo en que, según los rumores, 
eran tratados los nuestros en el este, te¬ 
míamos lo peor. Tampoco las caras ni 
las miradas de los espectadores del ae¬ 
ropuerto, a nuestra llegada, eran nada 
tranquilizantes. En la cárcel vinieron a 
mí muchos guardianes mostrándome los 
números tatuados en sus brazos en Aus¬ 
chwitz (...). Sin embargo, no me golpea¬ 
ron...". 

"A la espera del proceso, la prisión 
—prosigue Hoss— era muy dura, y el 
aislamiento total. Los interrogatorios 


eran frecuentes”. Desde Varsovia Hoss 
fue trasladado, el 30 de julio, a Cracovia 
para la instrucción del sumario. De allí 
sólo salió para marchar al proceso que 
terminaría con su condena a muerte. 


IACHINO Angelo 

Almirante italiano, 

nacido en San Remo en 1889, 

y muerto en Roma en 1977. 

Entró en la academia naval de Livorno 
en 1904 y salió de guard¡amarina en 
1907. Durante la Guerra Europea formó 
parle de los Estados Mayores de altos 
mandos navales, mandó el torpedero 
"66PN" y en noviembre de 1918 mere¬ 
ció una medalla de oro por su actividad 
en el alto Adriático. 

A partir de 1923 lachino fue destinado a 
China como comandante del destaca 
mentó de Marina en Pekín, y luego co¬ 
mo agregado naval en la legación italia 
na local, así como comandante del "Ca 
boto’\ 

Vuelto a Italia en 1928, formó parte de 
la dirección del Instituto de Guerra ma¬ 
rítimo de I.ivorno. El año siguiente fue 
nombrado comandante de una escuadri¬ 
lla de destructores. Después fue agrega 
do naval en Londres. 

Al mando del crucero "Armando Díaz" 
realizó un viaje a Australia para partici¬ 
par en la celebración del centenario aus¬ 
traliano. En 1935 fue ascendido a con¬ 
tralmirante y fue comandante de dos 


El almirante lachino (segundo por la 
derecha) durante una ceremonia 
en el "Littorio". 


grupos ligeros que participaron en las 
operaciones de España. Ascendió luego 
a almirante de división y jefe de la pri¬ 
mera división naval, y después de la di¬ 
visión escuela de mando, embarcado en 
el crucero "Da Giussano". 

Participó en las operaciones de desem¬ 
barco en Albania, fue luego almirante de 
escuadra el 27 de noviembre de 1940 y 
participó en la batalla del Cabo V culada 
al mando de la 2. : ‘ Escuadra y mandan¬ 
do los cruceros "Pola” (su nave almiran¬ 
te), "Fiume" y “Gorizia”. El 8 de di¬ 
ciembre de 1940, lachino subió a co¬ 
mandante de la flota en el mar. y el 28 
de marzo guió a las unidades italianas en 
la batalla de Gaudo y Matapán, que dio 
un duro golpe a las fuerzas navales ita¬ 
lianas (tres cruceros y dos destructores 
hundidos). Posteriormente lachino fue 
también protagonista de la primera ba¬ 
talla de Sirte (17 de diciembre de 1941). 
de la segunda batalla de Sirte (22 de 
marzo de 1942) y de la operación "Me¬ 
diados de Junio" (junio 1942). lachino 
dejó et mando de la flota del mar el 5 
de abril de 1943, en que le sucedió el al¬ 
mirante Cario Bergamini. En la posgue¬ 
rra fue presidente de la SlAI-jMarchetti. 
Dejó definitivamente el servicio activo 
en 1954 después de haber llegado a al¬ 
mirante de armada. 
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JODL Alf red 

Un general de butaca. 


De tos once condenados a muerte por el 
Tribunal Militar Internacional de Nu- 
rembcrg. el Generaloberst Alfred Jodl 
fue el noveno en subir al patíbulo. Era la 
tempestuosa noche del 16 de octubre de 


1946. Cuando se le puso en la cabeza el 
capuchón de seda negra, v el lazo des¬ 
cendió a su cuello, Jodl exclamó: "¡Te 
saludo, Alemania mía!". Luego la tram 
pilla se abrió bajo sus pies. 


Al día siguiente el “1 ¡mes" publicó las 
fotografías de ios ahorcados. Junto a la 
de Jodl podía leerse: "He aquí al Luden 
dorJJ del ejército nazi". Esta calificación 
provocó cierto asombro entre los lec¬ 
tores. 

Hasta el proceso de Nuremberg bien po 
eos. incluso en Alemania, sabían con 
precisión quién era el coronel general 
Jodl y qué papel había representado en 
la Wehrmacht durante los doce años v 

r 

ocho meses de la dictadura hitleriana. 
Todos, o casi todos, ignoraban que las 
operaciones para la invasión de Checos¬ 
lovaquia o Noruega, la ocupación de 
Grecia y Yugoeslavia y el ataque a la 
Unión Soviética se habían debido princi¬ 
palmente al solitario v silencioso ingenio 
de este bávaro que unia a la eficacia téc¬ 
nica la sumisión al poder político. 

La familia de Jodl, de origen muniqués. 
a principios del siglo XVI11 se había 
trasplantado a Würzburg, a lo largo del 
Main, donde Baviera confína con Hessc. 
y en el pasado había dado más eruditos, 
sacerdotes y abogados que militares. Sin 
embargo, el padre de Jodl había sido ofi¬ 
cial de caballería, y también su lio y el 
abuelo materno. Al igual que su herma¬ 
no mayor Karl, que pronto llegó tam¬ 
bién a genera! Je división. Alfred Jodl 
emprendió muy joven la carrera de las 
armas. Al terminar 1908 era ya cadete 
de ingenieros en la academia, de donde, 
con el grado de teniente, pasó algo más 
tarde a la artillería. La Primera Guerra 
Mundial le llevó a Rundes, al Estado 
Mayor, junto al futuro jefe de la OKW 
Keitel. Con él —en 1918 tenia veintio¬ 
cho años— fue ascendido a capitán. En 
los años veinte, agregado al mando de la 
Reichsvvehr. Jodl fue uno de los famosos 
“chicos listos” formados por Adam y su 
“Truppenamt" y salidos del riguroso 
proceso de selección del Estado Mayor 
General, feudo de Von Seeckt. El nazis¬ 
mo lo tuvo pronto entre sus seguidores, 
como a tantos otros militares alemanes 
frustrados por la derrota y convencidos 
de la “Dolchstosslegende”, la leyenda de 
la puñalada por la espalda, es decir, la 
tesis de que el ejercito germano no había 
sido vencido en los campos de batalla, 
sino herido por la espalda por los traído 
res del pais. radicales, socialistas y ju 
dios. 


Pero desde el momento de la subida del 
nazismo al poder, y durante cinco años, 
Jodl seguiría desconocido en el Alto 
Mando. Era el tipleo oficial de Estado 
Mayor que trabajaba metódicamente en 
su escritorio, junto a los teléfonos, los 
mapas y los teletipos, para resolver 
cuestiones militares. No le gustaba el 
servicio con la tropa, rehuía instinti 











vámeme los gestos petulantes y obedecía 
por convicción al dictado de Von 
SchtietVen: “Ser mas que parecer' 1 . Años 
después. Rommel, hablando de él y de 
Keitel. los inseparables, les definirá sar 
cásticamente “Chairborne soldiers” (sol¬ 
dados de butaca, juego de palabras in¬ 
glesas basado en “airbone soldiers”. tro¬ 
pas aerotransportadas), pero la verdad 
es que a Rommel, puro "animal de com¬ 
bate”. le faltó siempre una visión estraté 
gica de la guerra, mientras que Jodl, ya a 
luíales de 1943. en el curso de una reu¬ 
nión de Gauleiter convocados en Mu¬ 
nich para el aniversario del “Putsch” de 
la Biirgerbráukeller, supo indicar con 
asombrosa claridad el nudo del conflic¬ 
to. previendo que el desembarco angloa¬ 
mericano tendría lugar en primavera y 
en la Europa occidental; que “decidiría 
la guerra” y que “las fuerzas alema¬ 
nas no serían suficientes” para hacerle 
frente. 

En la élite de los 
“soldados del partido" 

La subida de Jodl hasta el cargo oficioso 
de único consejero militar de Hitler 


—aun con todos los limites con que la 
palabra “consejero” puede ser asociada 
al nombre del Führer—. fue debida pro¬ 
bablemente a su amistad con Keitel. 
Luego la crisis del Alto Mando, al co¬ 
mienzo de 1938, le favoreció. 

Hitler, despedido Von Blomberg dei mi¬ 
nisterio de la Guerra, encarga a Keitel, 
por consejo del dimitido Von Blomberg 
que era pariente suyo, la dirección del 
OKW. Keitel, a su vez, llama al frente 
del departamento especial de Operacio¬ 
nes de este nuevo mando supremo a 
Jodl. que se lleva consigo, como segun¬ 
do. al corone! Warlimont. Teóricamente, 
Jodl era subordinado de Keitel. En reali¬ 
dad, se convirtió en su igual, y este ter¬ 
ceto colaboró como Estado Mayor par¬ 
ticular de Hitler. Entre ellos se destacó 
Jodl, 

Alfred Jodl. entonces de cuarenta y ocho 
años, pertenecía al exiguo circulo de 
“soldados del partido”. fanáticamente 
convencidos del genio político-militar del 
Fülv er y que despreciaban a los oficiales 
tradicionales de descendencia prusiana, 
siempre escépticos y recelosos hacia las 
capacidades estratégicas de Hitler. Du¬ 
rante el congreso nazi de Nuremberg, 


La infantería alemana se prepara al 
ataque. En sólo (res meses Jodl preparó 
la “Operación Barbar roja". 


Jodl, indicó en su diario, "con profunda 
tristeza", que el Führer tenía indudable¬ 
mente tras de si a todo el pueblo, pero 
"faltaban los jefes del ejército". Sin em¬ 
bargo, seria un error considerar que de¬ 
biese su excepcional puesto solamente a 
la fe política y al apoyo de Keitel. 

En la Wehrmachl, aunque ésta poseía 
generales de la talla de Von Rundstedt y 
Von Manstein, Jodl destacó pronto co¬ 
mo general de amplia capacidad operati¬ 
va y teórico de la guerra cuya cultura 
militar tenía el fuerte fundamento histó¬ 
rico de las campañas y las doctrinas na 
poleónicas. Cuando no subordinaba de 
modo servil su propio juicio a las opinio¬ 
nes de Hitler (y esto, que se repitió cons¬ 
tantemente, fue el verdadero drama de 
Jodl). sus cualidades de estratega deci 
dían una campaña de la guerra, captan 
do con fulminante precisión el núcleo del 
problema. Para demostrar este asunto 
basta su memoria a Hitler sobre la 
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I JODL, Alfred 



1 General alemán, nacido en Wiirzburg el 10 de mayo de 1890. 


I 1914-1918. Participa en la 

invasión de Checoslovaquia, 

1946. El 30 de septiembre el 1 

1 Primera Guerra Mundial. 

Polonia, Grecia 

Tribuna! de Nu re ni be re le 1 

1 1932. Eni ra a forma r 

y la Unión Soviética. 

reconoce culpable de 1 
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1944. El 20 de julio es 

conspiración contra la paz, 1 
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atentado organizado 
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v 
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al Führer, 

condena a la pena de 1 
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bloqueado ya en el 
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I duración de la guerra. 

Estado Mayor en (a 

Escribió un Diario desde 1 

1 estudiando y llevando a su 

estructura de gobierno 

1937 a 1942, y dos 1 
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organizada por Doenitz. 
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“Documentos privados y 
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que fueron publicados 1 

1 A nsehtuss hasta la anexión 

detenido en Elensburg 

por su mujer después 1 

de los Sudetes y la 

por los aliados. 

de su muerte. 1 


operación León Marino” (agosto-sep 
tiembre de 1940), que indica: "Elfraca¬ 
so pondría en peligro todas las conquis¬ 
tas efectuadas''. 

Otro tanto puede decirse en el plano tác¬ 
tico, La “Operación Marita” fue planifi 
cada por el negociado ele Jodl en una so¬ 
la semana, y en otras tres los adversa¬ 
rios fueron derrotados, y los ingleses 
arrojados de los Balcanes. El plan para 


la “Operación Barbarroja”. según la 
normativa número 21 de Hitler, fue re¬ 
dactado por Jodl entre agosto y noviem¬ 
bre de 1940. brillante solución del “pro¬ 
blema de espacio" (aniquilar el Ejército 
Rojo de un solo golpe para impedirle la 
retirada a los Urales). En verdad. Hitler 
se servia de los planes de sus consejeros 
para hacerlos propios, pero aceptaba sus 
sugerencias sólo cuando estaban de 


acuerdo con su punto de vista, de modo 
que. para decirlo con las palabras de 
Jodl, el Führer "tuvo siempre una visión 
menos exacta de la situación, y llegó a 
pretender que se resistiese en lodos los 
frentes sin preocuparse ya de la marcha 
general de la guerra". Hombres como 
Halder, Guderian y Zeitzler no soporta¬ 
ron esta condición y salieron de escena. 
Pero Jodl aguantó hasta el último día y 
llegó a ser también jefe de Estado Mayor 
del gobierno Doenitz. 

¿Ansia de poder? Sin duda. Pero tam¬ 
bién el aislamiento y el mal disimulado 
ostracismo proveniente de los aristócra¬ 
tas de la casta militar. Jodl no era pru¬ 
siano, y el Cuerpo de Oficiales, que por 
tradición no admitía no prusianos en tos 
limites de una perfecta igualdad, le man 
tenía alejado, empujándole cada vez más 
hacia el Führer y ai servicio de su ideo¬ 
logía. Para no abandonar a Hitler, Jodl 
se sometía a sus mismos extravagantes 
horarios y no se ausentaba un solo ins¬ 
tante (nunca estuvo enfermo ni un día, ni 
se fue jamás de permiso) del solitario y 
triste Cuartel General que describirá lue¬ 
go como "una vía intermedia entre un 
convento y un campo de concentración ”, 


Jodl explica una maniobra a Hitler v 

■r 

Mussolini. Era julio de / 943. A i cabo de 
pocos días el Duce seria detenido. 
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Una disputa con Hitler 
y una obediencia ciega 

Para no contradecir a Hitler, justificó la 
fatal orden de alto dictada por el Führer 
a las fuerzas alemanas que cerraban la 
trampa de Dunkerque, alegando sus 
propias experiencias en Flandes durante 
la Primera Guerra Mundial, él que en 
realidad no habia nunca mandado una 
unidad en campaña. Para no perturbar 
el sueño de Hitler, en el alba dei 6 de ju¬ 
nio de 1944, dia del desembarco en Nor- 
mandia, iodl tomó bajo su responsabili¬ 
dad el negar a Von Rundstedt las reser¬ 
vas que acaso hubieran podido decidir el 
éxito de la invasión. 

A pesar de esto, Hitler lo trataba con 
absoluta reserva. “A mi respecto —con¬ 
tará después Jodl— sabia sólo cómo me 
llamaba, que era general y, acaso por mi 
apellido, que era de origen bávaro”. Un 
anónimo oficial de Estado Mayor ha 
testificado que Jodl “no era uno de los 
que se arrastraban delante de Hitler. 
Decía claramente su opinión, muchas 
veces con palabras duras". En efecto, en 
otoño de 1942, en el Cuartel General de 
Winnitza, en Ucrania, Jodl pidió peren¬ 
toriamente al Führer que reexaminara la 
orden de operaciones contra el Cáucaso, 
ya que el intento podia fallar, y con gra¬ 
vísimas consecuencias. Hitler tuvo un 
arrebato de ira. Le acusó de insubordi¬ 
nación, no quiso volverle a dar la mano, 
fingió ignorarlo, dijo a Keitel que apenas 
tomada Stalingrado, Paulus sustituida a 
“ese Jodl" en el negociado de operacio¬ 
nes, y no volvió a poner los pies, por 
despecho, en el comedor de Estado M ayor. 
Se reconciliaron después de más de un 
año, el 30 de enero de 1944, undécimo 
aniversario de la subida al poder del na¬ 
zismo. “Hitler declaró públicamente 
—contará Jodl en Nuremberg-— que 
continuaba creyendo que yo le habia da¬ 
do un mal consejo, pero que sin embargo 
me consideraba igualmente un excelente 
oficial. Luego me entregó la medalla de 
oro del partido. Pero mi confianza en el 
sentido de justicia del Führer quedó 
quebrantada ”, 

Ese era el límite de la “independencia" 
de Jodl, en una polémica sobre un hecho 
puramente técnico respecto a una opera¬ 
ción militar equivocada o arriesgada. En 
ese mismo otoño de 1942, el 18 de octu¬ 
bre, Hitler había dictado una de sus más 
feroces órdenes, la relativa a los “co¬ 
mandos" adversarios, que —decía— 
"... deberán ser suprimidos hasta el últi¬ 
mo hombre, lleven uniforme o no, estén 
armados o desarmados, se encuentren 
peleando o estén en fuga ”, Tranquila¬ 
mente, Jodl la transmitió a todos los 


puestos de mando subrayando de su 
puño y letra las palabras del Führer 
“Esta orden está destinada sólo a los je¬ 
fes de unidad y en ningún caso deberá 
caer en manos del enemigo "— y no 
planteó ninguna objeción. El historiador 
alemán Schramm, que redactaba el 
“Diario de guerra" de la Wehrmacht, 
sostiene que Jodl “se senda obligado a 
¡levar esa máscara en razón de la ética 
militar de que estaba imbuido y del res¬ 
peto por el Jefe de Estado", Este con¬ 
cepto de la obediencia y de la fidelidad, 
o el hecho de que Jodl, en el fondo, no 
creyese ya “desde el invierno 1942-1943 
en la victoria Jiña!", que contase chistes 
sobre el Führer —con gran escándalo de 
Goebbels— y tratase en vano de hacer¬ 
se enviar a Finlandia con las tropas alpi¬ 
nas, no le absuelven de la acusación de 
no haber querido ver “qué límites se de 
ben poner al deber de un soldado”. 
Jodl fue capturado en Flensburg, en 
Schleswig-Holstein. junto con Keitel y 
Speer, el 22 de mayo de 1945. Era un 
hombre envejecido prematuramente, y 
sufría tremendas jaquecas, acaso un re¬ 
cuerdo de la herida recibida en el atenta¬ 
do de Von Stauffenberg. Compareció en 
Nuremberg convencido de que sería ab¬ 
suelto. 

Cuatro acusaciones para 
ios jueces de Nuremberg 

El fiscal inglés D. G. Roberts le dirigió 
cuatro acusaciones: 1) Haber preparado 


Jodl (en el centro) firma la rendición 
incondicional en Reims el 7 de mayo 
de ¡945. Los rusos exigieron una 
ceremonia análoga en Berlín. 


los ataques contra Checoslovaquia. No¬ 
ruega, Grecia, Yugoeslavia y Rusia; 2) 
Haber firmado el 7 de octubre de 1941 
una instrucción en la cual indicaba que 
Hitler no aceptaría la rendición de las 
guarniciones de Moscú y Lertingrado 
porque quería que estas dos ciudades 
fueran destruidas; 3) Haber ordenado el 
26 de octubre de 1944 la evacuación 
forzosa de los habitantes de Noruega 
septentrional “para impedirles ayudar a 
los rusos”; 4) Haber determinado el ex¬ 
terminio de los “commandos” y el em¬ 
pleo del terror contra la población del 
este. 

El acusador le recordó que el 16 de sep¬ 
tiembre de 1942 diez ingleses y dos no¬ 
ruegos, todos con uniforme británico, 
habian desembarcado en Noruega ar¬ 
mados y provistos de explosivos, y que 
por orden de Jodl, siete de ellos fueron 
fusilados apenas detenidos. Jodl respon¬ 
dió que “no podía justificar este cri¬ 
men". Habia sido “un acto contrario al 
derecho internacional" pero “me enteré 
del fusilamiento ya demasiado tarde", 
Roberts replicó: “¿Y los cincuenta avia¬ 
dores ingleses que huyeron del campo de 
concentración de Sagan y fueron pasa¬ 
dos por las armas?”. 
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Con voz sofocada Jodl replicó 
"Reconozco sin ninguna duda el carác¬ 
ter criminal de estas ejecuciones, pero 
no corresponde al soldado juzgar a su 
comandante supremo. El papeí de juez 
corresponde a la historia, o a Dios”. 
Llegaron las conclusiones, y el defensor, 
profesor Exner, definió a Jodl “un sóida 
do recto, consciente, realista, formado 
en los ideales del Cuerpo de Oficiales: 
valor, fidelidad, obediencia”. Añadió 
que Jodl debía elaborar planes de guerra 
y además escribir y difundir miles y mi¬ 
les de órdenes aunque "no estuviera de 
acuerdo con algunas de ellas”. La sen¬ 
tencia del tribunal le reconoció culpable 
de las cuatro acusaciones, indicándolo 
"único responsable de la guerra desde el 
punto de vista militar” y subrayando 
que su participación en los delitos contra 
la población civil “no había entrado 
nunca en los deberes de un soldado”. 
Después de su condena a muerte, el 1 de 
octubre de 1946, Jodl regresó a su celda 
caminando erguido, con la cabeza alta y 
las muñecas sujetas por esposas; "A la 
muerte en ¡a horca”, dijo desesperada¬ 
mente, con la boca estremecida por el 
temblor, al psicólogo americano de la 
cárcel, Gilbert: “Al menos esto no me lo 
merecía... 

Pocos dias después, el 7 de octubre, la 
esposa de Jodl escribió a Churchill y a 
Eisenhower para que intervinieran en fa¬ 
vor de su marido. Jodl, desde la cárcel, 
pidió que su condena capital fuese cum¬ 
plida no en la horca sino mediante fusi¬ 
lamiento. 

Ninguna de las peticiones obtuvo res¬ 
puesta. En su última carta a su mujer iba 
una copia del extracto de la sentencia y 
algunas anotaciones. Junto a la frase 
que calificaba al OKW y al mando su¬ 
premo como “una despiadada casta mi¬ 
litar”, Jodl habia escrito enérgicamente 
“No”. 


JUIM Alphonse 

Mariscal de Francia, 

nacido en Bone (Argelia) en 1888 

y muerto en París en 1967. 

Después de haber asistido a la academia 
militar de Saint-Cyr. Alphonse Juin par¬ 
ticipó en la guerra de Marruecos desde 
1912 a 1914. y luego luchó en la Prime¬ 
ra Guerra Mundial como capitán de un 
cuerpo marroquí, siendo herido en la 
Champagne en 1915 
Después de la guerra, Juin regresó a 
Marruecos donde continuó su carrera 
militar hasta 1933. En 1938 fue ascendí 


do a general, y en 1939. al comienzo de 
la Segunda Guerra Mundial, jefe de Es¬ 
tado Mayor del general Nogues. En 
mayo de 1940 mandó la 15. a División 
motorizada. Peleó en Jeambloux y Va- 
tenciennes y finalmente en Lílle. donde 
fue hecho prisionero por los alemanes. 
¿ ;n 1941 fue libertado y enviado a Ma¬ 
rruecos, donde por cuenta del gobierno 
de Vichy mandó primero las tropas lo 
cales y luego todas las fuerzas francesas 
del Africa septentrional. 

En noviembre de 1942, después del de¬ 
sembarco aliado, Juin abandonó la su¬ 
misión a Vichy y pasó del lado del gene¬ 
ral Giraud, luchando junto a los anglo¬ 
americanos en Túnez a la cabeza de las 
tropas francesas. 

En noviembre de 1943, el general fue 
puesto al mando del cuerpo expedicio¬ 
nario francés durante la campaña de Ita¬ 
lia, y en mayo de 1944 estuvo entre los 
protagonistas de la liberación de Roma. 
En agosto del mismo año Juin fue nom¬ 
brado jefe de Estado Mayor de ¡a De¬ 
fensa. 

En la posguerra fue, entre otros cargos. 
Residente General en Marruecos (desde 
1947 a 1951), inspector general de las 
Fuerzas Armadas (desde 1951 a 1953) y 
comandante de las fuerzas de la OTAN 
para el sector Centro de Europa. Ascen¬ 
dido a Mariscal de Francia en 1952. diez 
años después se retiró de la vida militar, 
declarando su oposición a la indepen¬ 
dencia argelina. Murió en París el 27 de 
enero de 1967. 



El general Alphonse Juin. 


KAPPLER Herbert 


Oficial de las SS, 
nacido en Stuttgart el 23 de 
septiembre de 1907 y muerto 
en Soltau en agosto de 1978. 

“Un verdadero carnicero”. Así parecía a 
los ojos de Eugen Dollman, testigo tide- 
cjjgno. la figura de Herbert Kappler 
mientras la tarde del 24 de marzo de 
1944, después de haber realizado la ma¬ 
tanza de ias Fosas Ardeatinas, referia a 
Wolff que “la orden de proceder a las 
represalias ha sido cumplida hoy a las 
trece horas por mis hombres, suprimien 
do por arma de fuego a trescientas trein¬ 
ta y cinco personas ”. Pero en la concien 
cia de Kappler habia otros delitos. Ha 
bria debido pagarlos con prisión perpe 
tua si en pleno agosto de 1977, después 
de treinta y dos años, tres meses y nueve 
dias de cárcel, no hubiera conseguido 
evadirse del Celio de Roma y al llegar a 
Alemania, creando un “caso" aún ino re¬ 
suelto hoy. Hijo de un chófer del munici¬ 
pio de Stuttgart. nació el 23 de septiem 
bre de 1907. Kappler había entrado a 
los veintisiete años en las SS como "ex¬ 
perto criminó!ogo” hasta que en 1939, 
ya Hauptsturmführer (capitán) lo envia¬ 
ron a Roma como agregado a la emba 
jada alemana de Villa Wolkonsky con la 
misión de espiar a la policía italiana. Ba¬ 
jo de estatura, rostro huesudo con las 
inevitables cicatrices de duelos estudian¬ 
tiles. ojos penetrantes color de plomo, 
poco estimado por sus colegas pero con 
dos dotes esenciales —inteligencia rápi¬ 
da y memoria excepcional—, Kappler 
tenia una vida privada poco feliz. Su 
mujer. Nora, mayor que él, le traiciona¬ 
ba y no queria hijos, de modo que des¬ 
pués de haber tratado varias veces de 
que le mandaran al frente, se había di¬ 
vorciado. adoptando un chico de las 
"Lebcnsborn' 1 , las instituciones de las 
SS donde eran procreados niños por ale 
manes de pura sangre aria. 

Era contrario 
a la liberación del Duce 

Ascendido a Sturmbannlührer (coman 
dante) en 1942, y Oberstumbannfíihrer 
(teniente coronel) al año siguiente con el 
cargo de jefe del Servicio de Seguridad 
(SD) de Roma. Kappler reveló bien 
pronto su terrible eficacia. Supo con an¬ 
ticipación el golpe de estado del 25 de 
julio de 1943, se incauto de las 120 tone¬ 
ladas de oro de las reservas del Banco de 
Italia, hizo capturar a Ciano cuando ira 















Gti arrestan 




zJone pfoduttíva nal q 
manico diretto co 
La popoíazfone 

m¡&ure. Essa potrá ©vitarle ln avvonfr© 
niro gti attantati che ne ©ono la 
attivamente alia lotta contro la delinqu 
e informando ti Comando Superior® ger 
ogni preparazioneo eeecuzícme di attentati 
abhía occasíone di os serva re, 

Chf si soítrae a queato obbfígo e chi asilste, ta- 
cando a tall attf o proposíti delltiuo*!* ai rende com¬ 
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In awonír e inesorabilmente con le plü wvere mJiure 
contro ognl atiéntalo alia vita e alia proprleiá de lie 
forze armate germaniche. 


La dura rísposta germánica che, purtroppo, ha 
dovuto far soguito al delitto consúmate ln Via Ra* 
ioila, ha trovato, evidentemente, ln alcuni ambíenti 
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varon© protezíone presso 1 iorocompagni comuniatL 
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perció ad arrestare oggl net detto quadier© tutti i co- 
munistí e quegfl uomíní abiü al lavoro cha coliabo- 
rano con I comunístí o lf appogiano. 


taba de marchar a España, detuvo como 
rehén a Mafalda de Saboya. hija de Víc¬ 
tor Manuel MI (que morirá luego en el 
campo de concentración de Buchen 
wald), descubrió la prisión de Mussolini 
en el Gran Sasso, y no fue escuchado 
cuando sugirió a ! limmler que no libera¬ 
ra al Duce porque “el fascismo está 
muerto ”, y cualquier gobierno hlonazi 
en Italia se sostendría sólo por la fuerza 
de las bayonetas alemanas. 

Roma conoció el nombre de Kappler 
por vez primera cuando en la tarde del 
domingo 27 de septiembre de 1943 con 
vocó en la embajada alemana al presi¬ 
dente de la comunidad judia, Foá, y al 
presidente de la Unión. Almansi. intimi¬ 
dándoles para que antes de treinta y seis 
horas fueran recogidos entre los 12.000 
judíos romanos, y entregados a él. cin¬ 
cuenta kilos de oro. De lo contrario, 
transcurrido el plazo, “doscientos de us¬ 
tedes serán deportados a Alemania, a ¡a 
frontera rusa, o serán neutralizados de 
algún otro modo ”, El oro fue entregado 
a tiempo (y al final de la guerra la caja 
que lo contenía fue encontrada en Berlin. 
cerrada e intacta, en un rincón del des¬ 
pacho de Kaltenbrunner, último jefe de 
la Gestapo), pero la persecución de los 
judíos romanos e italianos apenas había 
comenzado. 

Menos de un mes más tarde, Kappler 
—por orden de Himmler— organizó y 
realizó la “gran redada” de Roma del 
sábado 16 de octubre: 1.041 judíos fue¬ 
ron detenidos en el ghetto, encerrados en 
el Colegio Militar de Via de la Lungara, 
y enviados a Auschwitz. Desde aquel 
momento la ocupación de Roma fue fe¬ 
roz. Las celdas de la Gestapo en Via 
Tasso se llenaron de partisanos v deteni¬ 
dos políticos, los trenes deportaron a 
Alemania otros mil judíos, y las redadas 
se multiplicaron. El 23 de marzo de 
1944, una bomba oculta por “gappistas” 
en un carro de barrendero estalló en Via 
Rasella, mientras pasaba una columna 
del batallón “Bozen". Quedaron muer¬ 
tos 32 soldados, 70 heridos, y uno de és¬ 
tos murió más tarde, ilitler ordenó que 
fuesen fusilados diez italianos por cada 
uno de ellos. En realidad, las victimas de 


líerbert Kappler se dirige al juicio 
para responder 
de crímenes de guerra. 

A la izquierda, una proclama 
con la que el mando 
alemán “indicaba ” a los romanos la 
conducta a seguir para evitar la 
repetición de semejantes represalias. 


























La entrada en las Fosas A rdentinas, 
vuelta a abrir después de liberarse 
Roma . Los alemanes habían cerrado las 

aberturas de las cavernas. 


la represalia resultaron cinco de más. 
“Fue un error ”, admitió Kappler más 
larde. 

El carnicero de las Ardeatinas, captura¬ 
do por los ingleses en el 45 y entregado a 
Italia (porque en el acta constitutiva del 
Tribunal Militar Internacional de Nu- 
remberg se establecía que los criminales 
de guerra, una vez capturados, debían 


ser juzgados en el país donde habían co¬ 
metido los delitos), fue procesado en 
1948 en aquel mismo Colegio Militar 
donde cinco años antes habia concentra¬ 
do a los judíos de la '‘gran redada". El 
acusado se defendió con obstinación 
sosteniendo que como soldado habia 
obedecido las órdenes recibidas, pero el 
Tribunal Militar le condenó a cadena 
perpetua, más quince años de reclusión 
por la extorsión de oro. Kappler recirrió 
en casación, pero la apelación fue rega¬ 
zada. En 1959 pidió al presidente de la 
República italiana poder “ realizar una 
peregrinación al santuario de las Ardea- 
tinas y permanecer allí el tiempo necesa¬ 


rio para rendir homenaje a las victi¬ 
mas". La autorización le fue denegada, 
así como le fue denegado el perdón en 
1963 y 1970. En vano intervinieron el 
presidente alemán Heinemann (19731 y 
el canciller Schmidt (en 1974 con Ru 
mor, en 1976 con Forlani, y en 1977 
con AndreoUi). 

La boda en prisión 
del coronel de! diablo 

Desde aquellos años, ya enfermo de 
cáncer del recto con metástasis en el in 
testino. Kappler pareció abandonar la 
esperanza de obtener el perdón (su ma¬ 
dre, Paula, moriría a los noventa v eua- 
tro años sin volverlo a ver). Ya de seten 
ta años, con un cuerpo esquelético que 
se movía fatigosamente, el “coronel del 
diablo" —encerrado primero en Forte 
Boccea y luego en el Forte Angioino de 
Gaeta. prisiones militares— pasaba el 
tiempo locando el violin. criando peces 
de adorno, colaborando con una institu¬ 
ción alemana que Socorría a los niños 
espásticos y cobrando i a pensión que le 
habia asignado el gobierno de Bonn, 
hasta que la hija de un antiguo amigo 
suyo, Anneliese Wenger Walther. nacida 
en 1925, que vivía en Soltau (Baja Sajo- 
nía) y divorciada en 1955 del ex capitán 
de la Wehrmacht Karl Walther, comen¬ 
zó a escribirle y hacerle algunas visitas. 
No es casualidad que por entonces sur¬ 
giera en Alemania la "Asociación de 
Amigos de Kappler". que pronto llegó a 
los 6.500 afiliados. 

El “coronel del diablo" se casó con An- 
neliese el 19 de abril de 1972. Ella tenía 
cuarenta y siete años, y él sesenta y cin¬ 
co. Testigo del matrimonio civil fue el ex 
comandante de las SS Waller Reder, que 
estaba también recluido de por vida en 
Gaeta por las matanzas de Vinchio, 
Sant'Anna di Stazzema v Marzabotto, 

«F 

La jugada de la fuga a Alemania tomó 
quizá comienzo de aili. junto con las fre¬ 
cuentes visitas y la cada vez mayor li¬ 
bertad de movimientos. Estaba enfermo, 
innegablemente. Cuando en febrero de 
1976 los médicos le dieron pocos meses 
de vida, el entonces ministro italiano de 
Defensa. Forlani, cambió el "status" de 
Kappler de detenido a prisionero de gue 
rra. Esto permitió que fuese trasladado 
de la cárcel de Gaeta al hospital Celio de 
Roma, y nadie, extrañamente, planteó 
objeciones ante la absurda decisión for¬ 
mal (no habia situación de beligerancia 
entre Italia y Alemania; además, por su 
nueva condición de prisionero de guerra, 
si Kappler huía realizaba un acto legiti¬ 
mo). En noviembre de aquel año la ma¬ 
gistratura militar, en consideración a sus 
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graves condiciones de salud, le concedió 
la libertad vigilada. Podía dejar el hospi¬ 
tal de Celio pero tenia obligación de per¬ 
manecer en Italia. Una protesta popular 
indujo a los jueces a anular la decisión. 
Llegó agosto de 1977. Kappler, en el 
Celio, ocupaba una habitación de la ter¬ 
cera planta, en la sección quirúrgica de 
oficiales, junto al ascensor. De allí pudo 
evadirse y abandonar Italia. De todos 
modos su fuga fue una burla, porque a 
un entrevistador le dijo que “ tenía dere 
cho a esa libertad". La huida de Kappler 
provocó gran emoción en Italia y origi¬ 
nó también una crisis en las relaciones 
entre el país y la Alemania Federal, y la 
extradición fue solicitada en vano. Se 
respondió que el fugitivo era un prisione¬ 
ro de guerra. Una encuesta comenzada 
inmediatamente por las autoridades mi¬ 
litares italianas no bastó para arrojar 
plena luz sobre la rocambolesca huida 


del prisionero, que se encontraba en pre¬ 
carias condiciones de salud. Parece que 
su esposa consiguió adormecer a los dos 
centinelas del pasillo y bajar a su marido 
con una polea desde la ventana hasta el 
jardín. Finalmente lo llevó a Alemania 
tras una veloz carrera en automóvil. 
Kappler no disfrutó mucho de la reco¬ 
brada libertad, ya que murió en Soltau 
un año después de !a fuga, en agosto de 
1978. Sus funerales concentraron desde 
toda Alemania a algunos impenitentes 
nostálgicos. 


Otra imagen de las Fosas Ardeatinas. 

La terrible represalia fue 
la respuesta a un atentado 
de los “gappistas 
Debajo, un momento del 
entierro de Kappler en Soltau . 













KEITEL Vtfilhelm 

El general “Sí, señor”. 



Hijo de un rico terrateniente de Helms- 
cherode, donde nació e! 22 de septiem¬ 
bre de 1882, Wilhelm Keitel eligió a los 
diecinueve años la carrera militar. Ingre¬ 
sado como aspirante a oficial en el 46.° 
Regimiento de artillería de campaña de 
WoJfenbütel, en 1914, al comenzar la 
Primera Guerra Mundial tenia ya el gra¬ 
do de capitán. Después de la contienda y 
de un breve paréntesis familiar, Keitel 
volvió al servicio activo en la Reichs- 
wehr, llegó a general de división en 
1933. y, a diferencia de muchos de sus 
colegas, manifestó pronto abierta simpa¬ 
tía por el nazismo y por Hitler. 

Los frutos de esta colaboración no se hi¬ 
cieron esperar. En 1935, Hitler nombró 
a Keitel jefe del departamento de Fuer¬ 
zas Armadas de! ministerio de la Gue¬ 
rra. En 1937 lo ascendió a teniente gene¬ 
ral. y en 1938, habiéndose librado del 
feldmariscal Werner von Blomberg, mi¬ 
nistro de la Guerra, y del general Wer¬ 
ner von Fritsch. comandante en ¡efe del 
ejército, el Fiihrer hizo de Keitel su más 
directo e inseparable colaborador. 

En vísperas de ¡a anexión de Austria, el 


jefe del nazismo revolucionó la cúspide 
militar alemana. Se apropió el mando 
supremo de las Fuerzas Armadas e ins¬ 
tituyó el Obe rkom mando der Wehr - 
machi (OKW), una especie de Estado 
Mayor supremo, y Wilhelm Keitel, as¬ 
cendido a coronel general, ocupó su je¬ 
fatura. Desde aquel momento hasta la 
caida del nazismo fue el “brazo militar” 
de Hitler en la guerra total. 

Ascendido a feldmariscal en 1940 des¬ 
pués de la rendición de Francia, Keitel 
concluyó su carrera militar el 9 de mayo 
de 1945. firmando ia capitulación de 
Alemania en el Cuartel General soviéti¬ 
co de Karlshorst, en la periferia de Ber¬ 
lín. Fue detenido el 13 de mayo siguiente 
por oficiales del ejército inglés en Flens- 
burg. en la sede del “gobierno de las tres 
semanas” presidido por el Gran Almi¬ 
rante Karl Doenitz. En la historia del 
Tercer Reich, Wilhelm Keitel tiene un 
puesto muy especial. A pesar de su ran¬ 
go militar no figura allí como guerrero ni 
como estratega, sino como el hombre de 
los cien calificativos, todos despreciati¬ 
vos. En los circuios militares y entre sus 


mismos colaboradores, jugando con su 
apellido, se le llamaba corrientemente 
“Lakaitel". lacayo. O bien, “adorador 
de Hitler”, o como contó Albert Speer. 
ministro de Armamentos del Reich. “der 
General Jawohl”, el general “Si, señor”. 
Para Uirich von Hassel era “estúpido y 
miope“. El general Ludwig Beck. ejecu 
tado el 20 de julio de 1944 por conspira¬ 
ción contra Hitler, le llamaba “Gummi- 
lówe'\ león de goma. El mariscal Rom- 
mei lo había tachado despreciativamente 
de “héroe de butaca”, y Mussolini y el 
principe Otlo von Bismarck no le otor¬ 
gan mejores opiniones. Para este último 
era un imbécil. 

El perro fiel de Hitler 

El mismo Hitler, que lo consideraba “fiel 
como un perro” y lo quería siempre a su 
lado, no era generoso con él. Hablando 
con los “políticos”, lo había definido co¬ 
mo “un hombre con el cerebro de un 
comparsa de cine”. En los primeros dias 
de diciembre de 1941 hizo aún peor. 
Keitel, recogiendo las insistentes y dra- 






























































































































































Wilhelm Keitel firma la ratificación de 

la rendición alemana. 
Estamos en Karlshorst el 9 de mavo 
de ! 945. Debajo, Keitel durante 

un desfile, antes 
del comienzo de la guerra. 


mátieas peticiones de ios comandantes 
militares, encontró el valor de decir al 
Führer que sería prudente ordenar una 
retirada general en torno a Moscú para 
evitar un desastre militar. Hitler se puso 
como lina fiera. Gritó como él sabía gri¬ 
tar. y le dijo a la cara: "¡Es usted un im¬ 
bécil!". Para Keitel aquél fue el golpe 
más duro de toda su carrera. El general 
Alfred Jodl, su colaborador directo, lo 
encontró más tarde dedicado a escribir 
una afligida carta de dimisión, con la 
pistola de ordenanza colocada sobre la 
mesa, ¡’ero Jodl. como ha escrito Waltcr 
Goeditz, "se llevó el arma, y, sin encon¬ 
trar mucha dificultad, persuadió al feld¬ 
mariscal de que siguiera en su puesto ". 
Un tercero y último “imbécil" encajó 
Keitel el 29 de junio de 1944 por obra 
del feldmariscal Karl von Rundstedt, co¬ 
mandante en jefe del frente Oeste. Von 
Rundstedt consideraba la guerra ya aca¬ 
bada después que los aliados hablan lo¬ 
grado establecer una sólida cabeza de 
puente en el suelo francés. Estaba en tal 
estado de ánimo cuando fue llamado por 
teléfono por Keitel. Una vez escuchado 
el diagnóstico absolutamente negativo 
de Von Rundstedt, el jefe del Oberkom- 
mando preguntó: “ Entonces, ¿qué debe¬ 
mos hacer?". "¡Haga la paz, imbécil", 
replicó Von Rundstedt. Al dia siguiente, 
por orden de Hitler, Von Rundstedt tuvo 
que dejar el mando al feldmariscal Hans 
von Kluge. 

Otto E. Molí ha escrito que Wihelm Kei¬ 
tel "era la personificación de esa inercia 
de carácter que muchas veces es propia 
de los campesinos de la Baja Sajo ni a". 
Inercia que, sin embargo, no le impidió 
hacer una rápida carrera y servir con 
habilidad a sus ambiciones. En efecto, 
hasta 1937 la inercia de Keitel se con 
funde con frecuencia con la complicidad 
en la nazificación del Estado Mayor ger¬ 
mano. Después Keitel siguió siendo iner¬ 
te, pero sólo delante de Hitler, de quien 
aceptó, sin discutir nunca, las decisiones, 
aunque a veces con dificultades no ex¬ 
presadas. 

Keitel. como brazo derecho de Hitler. 
fue el organizador de la presión psicoló 
gica ejercitada por las fuerzas armadas 
alemanas sobre Austria, que fue obliga 
da a capitular, y el 13 de marzo de 1938 
fue anexionada al Tercer Reich. Llevada 











KHITEL Wilhelm 

Genera) alemán, nacido en HeJmscherode el 22 de septiembre de 1882. 

1901, Inicia la carrera militar 


ingresando en el ejército. 

i9¡4. Es ascendido a capitán y 
participa en la Primera 
Guerra Mundial. 

1915. Es jefe de una batería en el 
frente occidental. 

1916. Es herido en la batalla de 
Verdún, 

1922. Después de acabar la 

contienda, entra a formar 
parte del nuevo ejército 
alemán, 

1933. Es ascendido a general de 
división. 

1935. Es nombrado jefe del 
negociado de Fuerzas 
Armadas en el Ministerio 
de lo Guerra. 

1936. Es nombrado teniente 
general. 


i 937. Es nombrado capitán 
general. 

i 938. El 4 de febrero Hitler le 
nombra comandante en 
jefe de las Fuerzas 
Armadas a sus órdenes 
directas, con el general 
Jodl como jefe de Estado 
Mayor. 

m- 

1940. En el mes de julio es 

nombrado feldmariscal. En 
una segunda época dirige 
persona Imente operaciones 
como la campana de 
Noruega y la de Bélgica y 
Holanda. 

1945. El 9 de mayo firma 
la rendición 
de ¡a Wehrmacht 
en Karlshorst. Después es 
detenido en Elensburg 


junto con los otros 
miembros del gobierno 
• Doenitz. 

¡946. El 30 de septiembre el 

Tribuna! de Nuremberg le 
reconoce culpable de 
conspiración 
contra la paz, 
atentados contra la paz, 
crímenes de guerra y 
violaciones de las 
convenciones de La Haya y 
Ginebra, y crímenes contra 
la Humanidad. Lo 
condena a la pena de 
muerte. 

Es rechazada su petición 
de que se conmute la horca 
por el fusilamiento. 

Muerto en Nuremberg 

el 16 de octubre de 1946. 







a cabo la “Operación Otto", como en 
clave se llamó al Anchluss, el mismo Es¬ 
tado Mayor supremo encabezado por 
Keitel puso a punto el “Caso Verde", la 
invasión de Checoslovaquia, realizada el 
16 de marzo del 39. y el “Caso Blanco", 
la invasión de Polonia, que en septiem¬ 
bre de 1939 provocó el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial. 

Keitel, el general “Si, señor'’, a diferen¬ 
cia de los otros colaboradores del Füh 
rer, no planteó nunca objeciones a los 
planes agresivos de Hitler. Más bien los 
secundó con entusiasmo, haciéndolos 
posibles a través de la estrategia de su 
Oberkommando puesta a punto por el 
general Alfred Jodi. Su “si" constante a 
Hitler hizo posibles, con el tiempo, e! 
“Ejercicio Weser". es decir, la agresión a 
Dinamarca y Noruega; el “Caso Amari¬ 
llo". la invasión de Bélgica y Holanda; el 
“Caso Marita". la ocupasión de Yugoes- 
lavia y Grecia; y la “Operación Barba- 
rroja", es decir, el plan de ataque a la 
Unión Soviética, La única operación 
querida por Hitler y definida por Keitel 
que se quedó en el papel fue la invasión 
de Inglaterra, denominada “León mari¬ 
no”. Si Keitel se hubiese limitado a las 
funciones estratégicas implícitas en su 


elevado cargo, ante el Tribunal de Nu- 
remberg habría sido difícil acusarlo y 
condenarlo a muerte. Su defensor, el 
abogado Otto Nelte, dijo: "Su conducta 
es la de un irreprensible sóida do.*. ¿ Tie¬ 
ne un general el derecho o el deber de 
realizar un acto de traición cuando la 
ejecución de una orden quebranta el de¬ 
recho de gentes y de la humanidad?”. 
Pero la historia de Keitel no podía ser 
presentada en estos términos. Keitel no 
sólo cumplía órdenes, sino que las dicta¬ 
ba. Fue él quien dispuso en Polonia y en 
Rusia, tal vez para prevenir los atenta¬ 
dos contra las Fuerzas Armadas nazis, 
que fueran fusilados "de cincuenta a 
cien comunistas por cada soldado ale¬ 
mán muerto”. 

Cuando el almirante Canaris, jefe de los 
servicios secretos militares, protestó por 
escrito contra las matanzas de comisa¬ 
rios politices hechos prisioneros, Keitel 
escribió de su puño y letra esta respuesta 
al margen: “Sus escrúpulos van unidos al 
concepto tradicional de una guerra ca¬ 
ballerosa . Aquí se trata de la aniquila¬ 
ción de una ideología. Por esto yo 
apruebo completamente las medidas en 
cuestión". 

Fue también Keitel quien en agosto del 


Carros de combate alemanes 
en acción en la estepa rusa. 

A la izquierda, 

Keitel saluda a Hitler 
con el bastón de mariscal. 

Desde 1938 Keitel 

fue comandante en jefe 

de las fuerzas armadas alemanas. 


42 ordenó que fueran entregados a las 
SS para juicio sumario los paracaidistas 
angloamericanos capturados. Y también 
fue suya la firma al “Nacht und Nebel 
Erlass" (decreto Noche y Niebla), que 
en los territorios del oeste ordenaba la 
detención de personas "peligrosas para 
la seguridad de los alemanes " Tales 
personas debian desaparecer sin dejar 
huella, "en la noche v la niebla 
de lo desconocido”. No hubo noticias de 
su suerte. 

Estos crímenes le fueron imputados por 
el Tribunal aliado de Nurembcrg, Keitel 
se defendió afirmando que sólo había 
cumplido órdenes, como es el deber de 
todo soldado, pero fue igualmente con¬ 
denado a muerte. 
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KESSELRING Albert 

El último feldmariscal del Führer. 


De los cinco “feldmariscales de Hitler", 
los más Heles. Kesselring fue el único su 
perviviente, El de más edad. Keitel. ha¬ 
bía sido ahorcado en Nuremberg. Von 
Reichcnau habia sufrido un ataque de 
apoplejía. Model y Greim se habían sui¬ 
cidado. Cuando él. Albert Konrad Kes¬ 
selring, el más joven, murió en la madru¬ 
gada del 16 de julio de 1960 en una clí¬ 
nica de Bad Nauheim, minado por el 
cáncer de garganta, de toda Alemania 
los “Alte Kampfer" (los veteranos) fue¬ 


ron en peregrinación a Wiessee, en la 
Baja Baviera. para tributarle el saludo 
postrero. El feldmariscal, de setenta y 
cinco años, vacia en el ataúd de bronce, 
cerrados los gélidos ojos azules, inmóvil 
la eterna sonrisa. Le habían vestido el 
uniforme azul de la Luftwaffe, apretaba 
entre sus manos el corto y pesado bas¬ 
tón que habia sido el símbolo de su man¬ 
do. y en el pecho lucia la “Ritterkreuz", 
la cruz de caballero con espadas, ganada 
en la campaña de Polonia. Desde las 



ventanas del chalet, situado en la cima 
de la Hirtenweg. se contemplaba el plá¬ 
cido espectáculo de! Tagernsee: el lago a 
50 kilómetros de Munich, donde en un 
tiempo los jefes del Reich habían cons¬ 
truido sus residencia de verano, resplan¬ 
decía circundado por bosques y prados. 
Ante el féretro de Kesselring. mientras 
tocaba la banda de los “Stahlhelm" 
(Cascos de Acero) solemnemente Ich 
halt'einen Kameraden (“Yo tenia un ca¬ 
marada", el antiguo himno tan aprecia¬ 
do por Hindenburg). desfilaron Sepp 
Dietrich, ex general de las SS y coman¬ 
dante de la guardia de corps del Führer; 
el canoso ex canciller Franz von Papen, 
el “zorro de Hitler”: el feldmariscal Fer- 
dinad Schórner, el “hombre del puño de 
hierro"; el ex Gran Almirante Karl Doe- 
nitz. último jefe de la Alemania nazi: el 
ex comandante Otto Remer. que habia 
salvado Berlín del Putsch antihitleriano 
del 20 de julio de 1944; el ex Standar - 
tenführer Peiper; el ex embajador Rahn. 
el “virrey de Italia" después del 8 de sep¬ 
tiembre... Una fila de fantasmas. 

Al mediodía el féretro fue tomado a 
hombros y llevado al cementerio de 
Wiessee. Delante de la gente caminaba 
solo el hijo adoptivo del fallecido, e! doc¬ 
tor Reiner Kesselring, funcionario esta¬ 
tal en Ansbach. La tumba había sido ex¬ 
cavada junto a la de la mujer del feldma¬ 
riscal. Louise Anna Pauline. muerta tres 
años antes, el 26 de enero de 1957. Co¬ 
mo ella, también Kesselring habia pedi¬ 
do una simple lápida. Sólo el grado, el 
nombre y la fecha. 

Albert Konrad Kesselring habia nacido 







































































Kesselring supo crear, con pilotos 
jóvenes e inicialmente inexpertos, el 
nervio de la Luftwaffe (al lado). Debajo, 
paracaidistas entre los escombros de 
Cassino, según el testimonio gráfico de 

un corresponsal en el frente. 


el 30 de noviembre de 1885 en Marks- 
tedi am Main, en Baviera. No procedía 
de familia de militares. Los antiguos 
Chezelrinch. originarios de la Baja Aus¬ 
tria. se habían trasladado al mediodía de 
Alemania en torno al 1600. 

Aunque algunas veces rechazará casi 
con fastidio la calificación de “p rus ‘ ano 
(una cálida noche de verano de 1943, en 
Frasean, habiendo bebido un poco de 
más. dijo: “Soy un mariscal alemán, pe¬ 
ro remedio este defecto con mi certifica¬ 
do bávaro de nacimiento”), la formación 
de Kesselring ocurrió bajo las armas, y 
fue la típica de los "Junkers". 

El ex ministro de Armamentos Speer 
cuenta que la noche del 18 de marzo de 
1945 participó en Berlín de una reunión 
celebrada por Hitler en el bunker de la 
Nueva Cancillería. Estaba también Kes- 
seiring, nombrado comandante en jefe 
del frente occidental en vez de Von 
Rundstedt. y se lamentaba con el ¡ 'iihrer 
de que, durante los combates en el Sarre. 
la población se portó “de vergüenza”. 
Ocurría con frecuencia —explicaba 
Kesselring— que los habitantes de los 
pueblos no dejaban entrar a las mismas 
tropas alemanas, y les intimaban a que 
evitaran acciones de guerra que provo¬ 
casen destrucciones. Speer añadió que 
Hitler se puso indignado y ordenó inme¬ 
diatamente la evacuación forzosa del 
Sarre. 

“Pero no hay trenes ni otros transpor¬ 
tes", interrumpió desconcertado e indig¬ 
nado un general. 

Pues entonces que vayan a pie!”, rugió 
Hitler, y firmó la orden preparada mien¬ 
tras tanto por Keitel. 

Kesselring, que habría podido evitarlo 
primero e intervenir después, accedió. 
Volvamos al joven estudiante que sueña 
en el oficio de las armas. En este camino 
los primeros pasos de Kesselring son los 
acostumbrados que encontramos en 
cualquier biografía de este género. Entra 
como aspirante en el 2.° Regimiento bá¬ 
varo de artillería a pie, y en 1906, a ios 
veintidós años, es ascendido a subte¬ 
niente. La Primera Guerra Mundial le 
sorprende de capitán en el sector occi¬ 
dental, En 1917 es llamado a formar 
parte del Estado Mayor en el frente 
orienta], pero al año siguiente Alemania 
se rinde, la guerra termina, y el Kaiser, 









último de los emperadores alemanes, 
parte hacia el exilio. 

Como tantos otros militares frustrados 
por la derrota, Kesselring participa en 
los "Cuerpos Trancos” y combate con¬ 
tra los movimiento políticos surgidos en 
Baviera. 

Respecto al nazismo, que está ya en 
puertas, ni una alusión —-en sus memo¬ 
rias—, ni una palabra. Hitler proclama 
que Alemania destrozará las cadenas de 
Versalles. que todos los alemanes se reu¬ 
nirán con la madre patria y que surgirá 
un nuevo estado. Kesselring, al igual que 
muchos de sus colegas, acoge favorable¬ 
mente esta resuelta energía del nacio¬ 
nalsocialismo. 

I 1 nacionalsocialismo lleva ya en el po¬ 
der ocho meses cuando proponen a Kes¬ 
selring que abandone la artillería y pase 
a la Luftwaffe como jefe de los servicios 
administrativos. El vacila. Odia las ofici¬ 
nas y le gusta el servicio con la tropa y 
la vida de cuartel en Dresde junto a su 
mujer. Remolonea algunas semanas. 
Luego Von Hammerstein, jefe del Ejér¬ 
cito, disipa todas sus dudas con unas 
pocas palabras: 

Le ha sido comunicado su nuevo des¬ 
tino?”, le pregunta. 

“Sí, mi general 


“¿Acepta?”. 

“No, mi general”. 

“Usted es un soldado y dehe obedecer. 
¿Acepta?”. 

“Si, mi general”. 

A tos cuarenta y ocho años 
aprende a volar 

Así. con ya cuarenta y ocho años, Kes¬ 
selring aprende a volar. Le llaman “el 
viejo*'. Pero con Goering y Milch, en só¬ 
lo cinco años transforma la Luftwaffe, 
crea nuevos pilotos, cambia las antiguas 
tácticas de combate. El avión lanzado a 
un objetivo distante o a la lucha por el 
dominio del cielo es ya un hecho supera¬ 
do. En la guerra moderna debe apoyar a 
baja altura al Ejército de tierra dedicado 
a la invasión del territorio enemigo. Este 
es. extraordinario en su sencillez, el em¬ 
pleo revolucionario del avión que —con 
los carros de combate usados como ins¬ 
trumentos de ruptura, asi como de co¬ 
bertura de la Infanteria— será el pivote 
absoluto de la "Blitzkrieg". 

Todos los grados que Kesselring alcanza 
'desde ese momento (general de división 
en 1935, jefe de Estado Mayor de la 
Luftwaffe en 1936) son merecidos, y su 


labor de “técnico de la guerra” será 
pronto llevada a la práctica a expensas 
de los polacos, los holandeses, los britá¬ 
nicos; Varsovia arrasada por los Ju-87, 
Rotterdam bombardeada en alfombra. 
Coventry pulverizada en una noche de 
luna por 500 Dornier 17. Mil doscientos 
civiles muertos en la primera ciudad, 
850 en la segunda, 554 en la tercera. 
En Nuremberg, escuchado como testigo 
por el Tribunal Internacional que juzga¬ 
ba a los jefes del Tercer Reich, Kessel¬ 
ring dijo que “mis aviones no fueron 
nunca usados para matar o aterrorizar 
a las mujeres y ni tíos polacos”; que en 
Rotterdam ni Goering ni él habían sido 
notificados a tiempo de la rendición; y 
que en Coventry sus hombres apunta¬ 
ban a las fábricas de armas pero *7 os in¬ 
cendios y el humo impidieron a los nues¬ 
tros ver con precisión ”, y “se acabó por 
alcanzar las zonas circundantes a los 
objetivos, desprovistas de interés estra¬ 
tégico ' ’. 

En realidad había sacado partido del 
discurso con el que Hitler habia anun¬ 
ciado a los generales la decisión de agre¬ 
dir a Polonia, aunque Kesselring escribe 
en sus memorias que “viví aquel intere¬ 
sante periodo (verano de 1939) bastante 
al margen de los acontecimientos". 


KESSELRING Albert 

General alemán, nacido en Markstedt am Main el 30 de noviembre de 1885 


1906. Comienza la carrera 
militar entrando en el 
ejército bávaro, en cuyas 
Jilas participa en la 
Primera Guerra Mundial. 

1919. Terminada la contienda, 
entra a formar parte de la 
Reichswehr, las fuerzas 
armadas permitidas a la 
Alemania derrotada, como 
oficial de artillería. 

1933. El J de octubre es 
nombrado coronel. 

¡935. Es trasladado a la 
Luftwaffe, 

¡936. Es nombrado comandante 
de una Luftjlotte (escuadra 
aérea) destinada a la 
frontera oriental. Con este 
cargo participará después 
en los primeros 
acontecimientos de la 
Segunda Guerra mundial. 

¡940. Es nombrado feldmariscal. 

¡94¡. Es nombrado comandante 
del sector operativo 
meridional, con 
jurisdicción sobre Italia y 


la cuenca del 
Mediterráneo. Establece su 
Cuartel General primero 
en Roma, y luego en las 
cercanías de la capital. 

1943. En el mes de enero 
consigue bloquear 
temporalmente el avance 
aliado en Italia comenzado 
tras el desembarco de 
Anzio, y está a punto de 
devolver al mar al 
contingente aliado. 

1944. Consigue con una buena 
táctica de retardo 
mantener sólido el frente 
italiano, retrocediendo 
gradualmente y evitando 
un peligroso rompimiento 
imprevisto que 
comprometería de modo 
inmediato y definitivo la 
situación actual. 

1945. El 9 de marzo deja el 
frente italiano para 
trasladarse a Alemania, 
donde asume el mando del 
frente occidental. 


/ 945. El 7 de mayo se rinde a los 
aliados, entregándose a las 
tropas americanas. 

1947. El 10 de febrero un 

tribunal militar inglés abre 
contra él un proceso en 
Venecia. Se concluye el 
juicio el 6 de mayo con la 
condena a muerte por 
fusilamiento. 

/ 94 7. El 4 de julio su caso es 
revisado y ¡a condena es 
cambiada por prisión 
perpetua. 

1952. El 23 de octubre 

la pena es cancelada 
por la concesión 
de un indulto. 

Muerto en Nauheim 

el ¡6 de julio de 1960. 

Escribió " So/dat bis zum 

letzten Tag ” (“Soldado 
hasta el último día”. 1953) 
r “Gedanken zum zweiten 
Weltkrieg” 

(“Pensamientos sobre la 
Segunda Guerra 
Mundial”, 1955). 
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De los archivos alemanes requisados al 
fin de la guerra se desprende su presen¬ 
cia en la reunión convocada por el Füh- 
rer en Obersalzberg, el 29 de agosto, 
donde ni él ni los demás encontraron na¬ 
da que objetar cuando Hitler les incitó a 
lanzarse contra el enemigo sin tregua y 
sin piedad. “ Nuestro objetivo —dijo el 
Führer— es la destrucción de la poten¬ 
cia militar de Polonia", y por tanto "de¬ 
bemos acorazarnos contra cualquier 
sentimiento humanitario. Debemos en¬ 
durecer y cerrar nuestro corazón... El 
vencedor nunca es llamado a justificar 
sus acciones. En nuestro caso no se tra¬ 
ta de una cuestión de justicia, sino sólo 
de alcanzar la victoria”. 

El 19 de julio de 1940, caída Francia. 
Hitler interrumpe e! discurso en el 
Reichstag, en el que ofrecía la paz a 
Gran Bretaña, para entregar el bastón 
de feldmariscal a doce generales victo¬ 
riosos. fres eran de la Luftwaffe: Milch, 
Sperrle y Kesselring. pero sólo a este úl¬ 
timo —con gran indignación de Goe- 
ring— dirigió Hitler la palabra: "No sé 
de otros que hubieran podido emplear 
con tanto éxito ia flota aérea alemana”. 
Obediente, el fie! Kesselring había cerra¬ 
do su corazón a la piedad (lo habria he¬ 
cho de todos modos, aun a falta de órde¬ 
nes), y ei Führer le estaba agradecido. 

En el invierno de 1941, 
la llegada a Italia 

Kesselring llegó a Italia a finales de no¬ 
viembre de 1941, como comandante en 
jefe de las Fuerzas Armadas del teatro 
del Mediterráneo. Fracasada la invasión 
de Inglaterra, donde la Luftwaffe, pese a 
algunos aciertos inicíales, sufrió duros 
golpes, el mariscal de campo dirigió las 
operaciones en Rusia del VII y 
VIII Cuerpos Aéreos y quizá fue preci¬ 
samente entonces cuando empezó a de¬ 
jar de creer en la victoria; sus primeras 
dudas, contará más larde, aparecieron 
en el terrible invierno de 1941. "cuando 
no logramos tomar Moscú”. 

Ai llegar a Italia, Kesselring era un des¬ 
conocido para ese pais, y el curso de la 
guerra quiso que su nombre se hiciera 
célebre a causa del terror. 

Hacia pocas concesiones a las aparien¬ 
cias. Alto, macizo, de pelo castaño, una 
sempiterna sonrisa en los labios, ojos 
azules y helados, carecía de espontanei¬ 
dad y no inducía a simpada, si bien sus 
camaradas de armas te llamaban “el 
sonriente Albert". Vivía en primera lí¬ 
nea, si lo consideraba necesario, y por 
eso estuvo tres veces al borde de la 
muerte: primero en Trápani, durante el 


El general Kesselring (centro) 
en Italia, en el Jrente de Cassino. 
A la derecha, un bando emitido 
por el gobierno 
de la "República de Saló”. 


desembarco angloamericano; luego en 
Frascati. a raíz de un bombardeo aéreo, 
y, por último, en la carretera de Bolonia 
a Forli, el 23 de octubre de 1944, cuan¬ 
do su automóvil chocó contra un canon 
en marcha, y Kesselring. herido en la ca¬ 
beza. hubo de ceder durante tres meses 
el mando al general Von Vietinghof. 

El mariscal tenía un especial interés por 
sus soldados. Ante la tropa era una es¬ 
pecie de guardián celoso, pero de mane¬ 
ra exclusivista y egoísta, como el artesa¬ 
no avezado es celoso de los secretos del 
oficio; para que resulte más claro, entre 
él y sus subordinados no existía verda- 
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Kesselring, en la época del proceso 


que se le incoó en Venecia, en 1947. 
El mariscal fue condenado 
a muerte, pero en 1952 
se le conmutó esa pena 
y más tarde fue libertado. 


dera camaradería, como en el caso de 
Rommel. Tenía también una vida pro¬ 
pia, severa y reservada: no fumaba, no 
iba al cine ni al teatro, ni frecuentaba sa¬ 
lones. Le gustaba la comida italiana, be¬ 
bía con agrado vino y café y dedicaba su 
tiempo libre a escribirle a su mujer. 
Nunca, desde luego, una palabra acerca 
de la guerra: por el contrario, proyectos 
de regreso a Italia, cuando todo hubiera 
concluido, para visitar como turistas 
Roma, Venecia, i'torencia, Rávena, etc. 
Para ello, la maríscala (asi llamaban en 
Alemania a las esposas de los marisca¬ 
les) estudiaba el italiano con un diccio¬ 
nario y una gramática que él le había en¬ 
viado como regalo el 21 de noviembre 
de 1942, con motivo de cumplir cin¬ 
cuenta y seis años. 

Los juicios de quienes alternaban con él 
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son contradictorios: ‘'Una vedette, un 
ambicioso, sin capacidad alguna para 
comprender los problemas generales", 
dijo el embajador alemán Rahn; como 

"hombre dúctil v amable ” lo definió 

*• 

Dollman, y "no un testarudo brutal, co¬ 
mo Rommel". Y su jefe de Estado 
Mayor, Westphal: "Un temperamento 
modesto. Un corazón generoso y sensi¬ 
ble. Hizo mucho por los italianos, sobre 
todo por ¡a población civil". 

Juicios interesados. La verdad es un po¬ 
co distinta. Los italianos no agradaban a 
Kesselring, quizá porque los intuyera 
hostiles a su manera de concebir la gue¬ 
rra: "Les he querido demasiado, ahora 
les odio", confesó al cónsul general ale¬ 
mán Moellhausen en marzo de 1944. 
Más tarde cambiará de idea: “ Todavía 
siento mucha simpatía por su pueblo ", le 
dijo al periodista Enzo Bíagi. 

Lo cierto es que el mariscal no gustaba 
siquiera de algunos de sus compatriotas 
(Rommel, por ejemplo), pero se adapta¬ 
ba a las circunstancias: fidelisimo a 
Hitler, en privado se enorgulleció de no 
haber sido nazi jamás; allanero repre¬ 
sentante de la casta militar, susurraba a 
sus íntimos que sentía antipatía hacia los 


generales de carrera y se ufanaba de sus 
orígenes católicos y bávaros; por consi¬ 
guiente, potencialmente antiprusianos. 
Ambiguo y distante, no era siquiera un 
personaje de biografías; con los extra¬ 
ños, y posteriormente en sus memorias, 
hablaba a menudo de sus soldados, pe¬ 
ro, a diferencia de Von Reichenau, no 
iba a comer el rancho con ellos, ni los 
desafiaba a atravesar a nado un rio de la 
estepa rusa; afirmaba que la derrota es 
un deshonor contra el cual sólo puede 
oponerse la propia aniquilación, pero 
despreciaba a Model, quien, cercado por 
los norteamericanos en las Ardenas, se 
disparó un tiro en la cabeza tras escoger 
la encina al pie de la cual queria que íe 
enterrasen. Kesselring no leía a los clási¬ 
cos; sus lecturas predilectas, si nos ate¬ 
nemos a su asistente, eran los Baedeker 
italianos y griegos. Tampoco le gustaba 
la música, porque, según su propia con¬ 
fesión, “la música es un ruido que no 
entiendo ”, 

Cuando sobrevino el atentado contra 
Hitler, el 20 de julio de 1944, acababa 
de regresar de la Wolfsschanze, donde el 
Führer ie habia impuesto otra Ritter- 
kreuz. Para Kesselring, era “ inconcebi¬ 
ble ” la idea de una conjura contra Hi¬ 
tler, y más tarde escribiría que "el com¬ 
promiso asumido con el juramento con¬ 
sejaba su carácter solemne". 

La noche posterior al atentado contra 
Hitler, en la mesa del comedor de Kes¬ 
selring se entabló una discusión acerca 
de los conceptos de “insubordinación*' y 
“desobediencia". Un joven coronel citó 
al general de Federico el Grande que a 
uno de sus subordinados que ejecutaba 
mecánicamente una orden le dijo: "El 
Rey de Prusia le ha nombrado a usted 
oficial de Estado Mayor para que 
aprenda cuándo es el momento de no 
obedecer". Ante estas palabras, Kessel¬ 
ring se levantó silencioso y abandonó la 
reunión. 

Así era el hombre. Muy distinto era el 
estratega. Se advirtió ya, después de su 
llegada a Roma, cuando Rommel, en la 
cresta de la ola de sus éxitos militares, 
proyectó la Operación Aida, una cabal¬ 
gata de su Afrika Korps hacia el Nilo. 
Kesselring era de parecer contrario. Ha¬ 
brá quienes digan que por espíritu de 
contradicción (no era propio de su ca¬ 
rácter) o por celos profesionales, pero 
más probablemente, porque veía más le¬ 
jos. En Bastico le dijo a Rommel, sin cir¬ 
cunloquios, que una marcha hacia Egip¬ 
to era peligrosa si primero no se con¬ 
quistaba Malta: mientras la isla amena¬ 
zara las vías de abastecimientos de! 
Afrika Korps, seguir alargando desme¬ 
suradamente las lineas de penetración en 








el desierto equivalía a debilitarse, hasta 
el punto de no poder resistir ante una 
posible contraofensiva. 

Rommel replicó que el obstáculo de 
Malta, aunque grave, no era determi- 
nante hasta el extremo de impedir un 
avasallador avance: “Me basta con diez 
días", aseguró. Hitler, a quien se recu¬ 
rrió para la decisión definitiva, aprobó la 
audacia del “zorro del desierto". Kessel- 
ring afirmó más tarde que Rommel, para 
que triunfaran sus tesis, se valió del “in¬ 
flujo casi hipnótico " que ejercía sobre el 
Führer, así como de “un montaje propa¬ 
gandístico ”, En todo caso, la realidad 
terminó por darle la razón: conquistada 
Tobruk, rebasada la frontera egipcia y 
alcanzado El Alamein, a 100 kilómetros 
de Alejandría, Montgomery clavó a 
Rommel en el desierto. Ya no avanzaría 
más, y las fuerzas alemanas, cercadas en 
las tenazas del VIII Ejército británico y 
el desembarco aliado en Argelia, tuvie¬ 
ron que abandonar el Africa. 

Pero fue en la campaña de Italia donde 
se manifestaron las mejores cualidades 
de Kesselring como estratega. Mucho 
antes del desembarco en Sicilia intuyó 
que la península formaba parte del 


Albert Kesselring, 
en sus últimos años, 
poco después de la presentación 
pública de sus memorias. 


"vientre débil de Europa" y que un golpe 
contra Italia habría tenido una evolución 
político-militar, con la caida de Mussoli- 
ni y la defección del aliado. Aunque es¬ 
caso de municiones y combustibles y ca¬ 
si sin aviación, para el 8 de septiembre 
de 1943. fecha del armisticio italoaliado, 
logró reagrupar sus ejércitos en el sur. El 
desembarco en Anzio, si Hitler no se hu¬ 
biese empecinado “en dar órdenes preci¬ 
sas a cada mando sobre la manera de 
llevar el ataque 1 ', podría haber conclui¬ 
do en un triunfo alemán. La cabeza de 
puente angloamericana estuvo tan en un 
tris de derrumbarse, que dio lugar a la 
amarga reflexión de Churchill: “Yo ha¬ 
bía esperado lanzar un gato montés a la 
costa, y todo lo que tenemos es una ba¬ 
llena varada en la arena'*. 

Aunque las proporciones con el enemigo 
eran como de uno a tres en la infantería 
y uno a cinco, e incluso diez en el arma¬ 
mento, y aun peor en todo lo demás, 
aunque Kesselring se viera solo y casi 
abandonado por el OKW, que conside¬ 
raba perdida Italia, el mariscal opuso al 
"rastrillo incandescente” de los aliados 
que llegaban a la península, una estrate¬ 
gia cuidadosa y despiadada, de líneas y 
bases, que aprovechaba hasta el último 
palmo de terreno. Con la Linea Gustav. 
tendida entre los rios Garigliano, Rápido 
y Sangro, contuvo al adversario alrede¬ 
dor de Cassino; cuando tuvo que ceder 
el baluarte, condujo hábilmente a sus 
ejércitos en una resistencia elástica, con 


batallas de hostigamiento y retiradas 
oportunas, hasta hacer pie en la Linea 
Gótica, sobre los Apeninos de Toscana 
y Emilia, donde mantuvo bloqueado a 
Alexander durante todo un invierno. 

En e! proceso de Venecia, que se abrió el 
10 de febrero de 1947, el Tribunal con¬ 
denó al mariscal a la pena de muerte por 
fusilamiento, pero el 4 de julio el maris¬ 
cal Harding la conmutó por la de cárcel. 
Kasselring, con abrigo de paisano y go¬ 
rra militar, fue trasladado primero a 
Wolfsberg, en Carintia, y luego a Werl. 
Westfalia, a una prisión donde, durante 
cinco años, se dedicó a encolar sacos de 
papel junto con los generales Mackensen 
y Maeltzer. El 23 de octubre de 1952, 
Edén le concedió la gracia, y el mariscal 
recuperó ¡a libertad. Tenia sesenta y sie¬ 
te años y ya no era más que un viejo en¬ 
fermo. Murió en 1960, en Nauheim. 


KING Ernest J. 


Almirante norteamericano, 
nacido en Lorain íOhio) en 1878, 
muerto en Portsmouth en 1956. 

Graduado como guardiamarina en 
1901, Ernest Joseph King, tras haber es¬ 
tado adscrito al mando de la Aviación 
Naval entre 1926 y 1932, pasó a la jefa¬ 
tura del mismo en 1933. En 1938 y 1939 
era vicealmirante, al frente de las fuerzas 
aéreas de la Marina norteamericana. En 
1939 ingresó en el Consejo Supremo del 
arma naval y luego fue comandante de 
la Patrol Forcé Fleet. 

El í de febrero de 1941, King, nombra¬ 
do almirante, fue designado Comandan¬ 
te en Jefe de la flota del Atlántico (CIN- 
CLANT). El 20 de diciembre de 1941, 
entrados los Estados Unidos en la gue¬ 
rra, cedió la flota atlántica al almirante 
Ingersoll y pasó a ser Comandante en 
Jefe de la Escuadra Naval de los Estados 
Unidos (COMINCH). El 12 de marzo 
de 1942, Roosevelt le designó jefe de 
Operaciones Navales, equivalente a la 
jefatura del Estado Mayor de la Arma¬ 
da. con lo que pasó a ser el supremo es¬ 
tratega norteamericano de la guerra ae¬ 
ronaval. Entre sus colaboradores se en¬ 
contraban el contralmirante Russeil Wil- 
son (jefe del Estado Mayor) y Richard 
S. Edwards (subjefe del mismo), además 
del capitán de navio Low. el capitán tjg 
fragata Russeil y ios contralmirantes 
Turner y Lee. Para contrarrestar a los 
sumergibles alemanes del Atlántico, en 
marzo de 1942 creó una sección anti¬ 
submarina, que confió al capitán de na¬ 
vio Wilder D. Baker. En febrero de 
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El almirante Emest J. King, 
ante un mapa de! Pacifico. 

A la izquierda, unidades 
norteamericanas, en la base 
de Ulithi, en 1944. 


1942, King decidió contener la conquis¬ 
ta japonesa del Pacífico en las islas Salo¬ 
món y jugó todas las cartas norteameri¬ 
canas a la isla de Guadalcanal. que se 
convirtió así en teatro de nada menos 
que siete batallas navales y de las heroi¬ 
cas empresas de los Marines. No obs¬ 
tante la importancia que asignaba a la 
guerra del Pacifico, seguia opinando 
que. en todo caso, el conflicto se resolve¬ 
ría en Europa, y en ese sentido, como 
miembro de la Junta de Jefes de Estado 
Mayor, convenció al presidente Roose- 
velt para que dedicara toda su atención 
a la evolución de las operaciones contra 
Alemania. El resultado inmediato fue 
que el 24 de julio de 1942 se resolvió 
realizar la Operación Torch (desembar¬ 
cos aliados en el Norte de Africa), Con¬ 
quistada el Africa septentrional, King 
sostuvo la necesidad de golpear en Sici 
lia para distraer fuerzas alemanas del 
frente ruso y asegurar las comunicacio¬ 
nes por el Mediterráneo. Para la prose¬ 
cución de la lucha contra los japoneses, 
fue determinante su convicción de que 
debía ponerse en marcha una serie de 
operaciones anfibias que sucesivamente 
afectaran a las islas Gilbert, Marshall, 
Carolinas y Marianas. El almirante 
Chester W. Nimitz fue el brillante ejecu¬ 
tor de este plan. 

King participó en todas las conferencias 


interaliadas principales y dio una orga¬ 
nización perfecta a la Armada norte¬ 
americana, dejándola en condiciones de 
contribuir decisivamente a las diversas 
fases de la invasión de Europa, la guerra 
contra los submarinos alemanes y la vic¬ 
toria en el Pacífico. En diciembre de 
1944 fue designado Almirante de la Flo¬ 
ta, grado creado especialmente para él. 
Al año siguiente, concluida la Segunda 
Guerra Mundial, se retiró de la vida mi 
litar. 


KLAUSEN Max 

Agente secreto 
al servicio de la URSS, 
nacido en Berlín en 1900. 

Ingresado en la marina mercante en 
1919. se hizo comunista en 1927. Al año 
siguiente viajó a Moscú para recibir 
adiestramiento como radiotelegrafista en 
el servicio de espionaje. En marzo de 
1929 fue enviado en misión a China, 
donde estableció las conexiones de radio 
entre Shanghai y Vladivostok, y alli co¬ 
noció a Richard Sorge. quien, en 1935, 
solicitó a Moscú que le incorporara al 
mismo grupo, con su mujer, Anna, cosa 
que obtuvo. 

Fue colaborador y gran amigo de Sorge 
hasta el 18 de octubre de 1941, cuando 
el grupo fue descubierto por la policía 
japonesa. Se le impuso una larga conde¬ 
na de cárcel, y a su mujer una pena infe¬ 
rior. El 9 de octubre de 1945, Max y 
Anna Klausen fueron liberados por los 
norteamericanos de la prisión de Akira. 
trasladándose posteriormente a la Unión 
Soviética. 


KLUGE Gunther von 


Mariscal de campo alemán, 
nacido en Poznan en 1882, 
muerto el 17 de agosto de 1944. 

Comandante del IV Ejército al estallar 
la guerra, Von Kluge participó en la in¬ 
vasión de la URSS, y el 16 de diciembre 
de 1941, tras la defenestración de 
Von Brauchitsch, asumió el mando del 
grupo de ejércitos del Centro, en lugar 
del mariscal Von Bock. En junio de 
1940 había sido ascendido a mariscal de 
campo. En el invierno de 1941 fue pro¬ 
tagonista de algunas ofensivas impor¬ 
tantes en el frente ruso; conquistó Es 
motensko y logró copar a más de medio 
millón de soldados rusos, llegando más 
tarde a una distancia de 40 kilómetros 
de Moscú, Fue informado de la oposi¬ 
ción contra Hitler. pero su adhesión no 
fue nunca definitiva y su participación 
en la conjura del 20 de julio de 1944 fue 
bastante tibia. El 3 de julio de 1944 ha¬ 
bía sido designado Comandante en jefe 
del sector operativo occidental, susti¬ 
tuyendo a Von Rundstedt, Cuando Er 
win Rommel resultó gravemente herido 
el 17 de julio de 1944, Kluge asumió in¬ 
terinamente el mando del Grupo de 
Ejércitos B. Las derrotas acumuladas en 
el frente occidental le pusieron en situa¬ 
ción de culpable. Mientras las SS y la 
Gestapo investigaban su participación 
en la conjura del 20 de julio. Hitler re¬ 
solvió destituirle. Von Kluge se suicidó a 
los pocos días. 



El mariscal de campo Von Kluge. 


205 































KONIEV Ivan S 

El “genio de los ríos” 


Iván Stepanovich Koniev nació en la vi¬ 
lla de Lodeino. cerca de Kirov, a las 
puertas del gran Norte siberiano, el 28 
de diciembre de 1897. Desde muy joven 
prefirió, a la dura vida de los campos la¬ 
brados para el patrono, la vida de las ar 
mas, y se enroló en el ejército zarista. El 
estallido de la Primera Guerra Mundial 
le llevó a combatir como artillero bajo el 
estandarte de los Romanof. para luego, 
en 1918. pasarse a las filas de los revo¬ 
lucionarios. 

Al concluir ¡a Guerra Civil rusa. Ko¬ 
niev, que se había afiliado al PCUS en 
1918, y a la sazón era Comisario de 
Guerra del distrito de Nikolsk, fue en¬ 
viado al Extremo Oriente, bajo las órde¬ 
nes del general Timoshenko, con la mi¬ 
sión de apaciguar los constantes inci¬ 
dentes fronterizos con la Manchuria. 

Al regresar del Oriente, lván Koniev to¬ 
mó una de esas decisiones súbitas que 
más adelante, en los campos de batalla, 
se transmutarían en su táctica imprevisi¬ 
ble y de movimientos, que desconcerta¬ 
ría a sus adversarios: entró como sim¬ 
ple alumno en la Academia Militar 
Frunze, la “fábrica” de generales sovié¬ 
ticos. También realizó estudios acerca 
del empleo en combate de los carros 
blindados y, con tal motivo, se encontró, 
e hizo buenas migas, con Heinz Gude- 
rian. quien seria el mejor estratega de los 
panzer de Hitler. 

En 1934. a los treinta v siete años, Ko- 

# 

niev salió de la Academia Militar y se le 
confió el mando de una división de fusi¬ 
leros, pero muy pronto regresó a la Aca¬ 
demia. entonces como profesor. Mien¬ 
tras Europa se sacudia ya bajo las pri¬ 
meras ráfaga.s anunciadoras del confiic- 
to, Koniev enseñaba a sus discípulos los 
puntos principales de esa táctica del mo¬ 
vimiento. que en todos los campos de 
batalla, del Volga al Elba, baria que su 
nombre se convirtiera en leyenda. 

22 de junio de 1941: el ataque alemán 
contra la URSS infringe el pacto de no 
agresión que ambos países habian con¬ 
certado el 23 de agosto de 1939 y lleva a 
la URSS a combatir del lado de los Alia¬ 
dos. Koniev, uno de los pocos protago¬ 
nistas de la Revolución de Octubre sal¬ 
vados de las “grandes purgas" estalinia- 
nas de 1935-1936, se encuentra al frente 



Kalinin. de Esmolensko, de Moscú, don¬ 
de colaboró a detener el avance alemán, 
y de Kursk. En 1943. designado Co¬ 
mandante en Jefe de las tropas del se¬ 
gundo frente de Ucrania, condujo victo¬ 
riosamente. en agosto, la contraofensiva 
de Jarkov, avanzando irrefrenablemente 
400 kilómetros por la cuenca de! Dnie 
per. En febrero de 1944 fue ascendido a 
mariscal, mientras, simultáneamente con 
su carrera, proseguía su avance sobre el 
enemigo: penetró en la Besarabia. atacó 
en el sector de los Cárpatos y. en julio, 
tras haber conquistado Lublin. llegó al 
Vistula y a Sandomierz, mientras el ala 
izquierda de sus fuerzas entraba en Lvov 
y Przcmysl. Para sus soldados, que no 
se le dirigían llamándole “camarada", si¬ 
no “hermano”, ya se habia convertido 
en el “genio de los rios”. Efectivamente, 
nada lo detenia en su avance. ¿Hay que 
cruzar un rio y los pontones no llegan a 
tiempo? Se avanza lo mismo: en barcas 
improvisadas, en frágiles puentes de lan¬ 
chas o. en el peor de los casos, a na¬ 
do. En el Dniéper, para aniquilar 
a Von Bock. hizo construir, 
en solo veinticuatro ho¬ 
ras, nada menos que 
18 puentes. Desde 
principios de 1943, Ko¬ 
niev estaba enterado de que 
su madre y su hermana habian si¬ 
do asesinadas por los alemanes. No 
llegó a conocer más detalles y su 
dolor contribuyó a acrecentar su 
odio. Odio que le indujo a asumir 
como propia la famosa proclama 
del escritor ilia Ehrenburg: 
"Matad, hombres del Ejér- 


del XIX Ejército. Stalin no le es muy 
aficionado, pero también es lo bastante 
listo como para aprovechar sus dotes de 
gran estratega. 

Koniev, además, es un general de muy 
rica intuición v en batalla suele confiar- 

■w 

se, más que a los cánones de la estrate¬ 
gia. a la rapidez y la inspiración, subvir¬ 
tiendo las expectativas del enemigo. 
Después de Finlandia llegó el turno de 
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cito Rojo , matad! Cada alemán, en 
pañales o todavía por nacer, es un 
enemigo. ¡Matad, hombres del Ejército 
Rojor. 

La fama de Koniev en la Unión Soviéti¬ 
ca llegó al punto culminante en la última 
fase del conflicto, cuando desbarató, 
uno tras otro, los frentes alemanes de 
Ucrania y la Europa central. Se dice que 
en los exultantes meses de la primavera 
de 1945. a Stalín le gustaba referirse a 
sus dos mariscales. Zukov y Koniev, co¬ 
mo “los dos queridos hermanitos”. En 
realidad, estaba bien al tanto de la pro¬ 
funda enemistad que los separaba. El I 
de abril de 1945, Staün convocó a am¬ 
bos al Kremlin, para concordar el ata¬ 
que final contra las fuerzas alemanas su¬ 
pervivientes. Allí preguntó a sus dos ma¬ 
riscales: "Bueno, camaradas: ¿Quién to¬ 
mará Berlín? ¿Nosotros o los aliados?". 
A la respuesta de “Nosotros, camarada 
Stalín”, el dictador se levantó v. con un 
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grueso lápiz rojo, marcó en un mapa de 
Alemania las dos directrices de marcha: 
por el Centro-Norte, Zukov debía atacar 
a Berlín con las miras puestas en el 
Reichstag, mientras que, en el Sur. Ko¬ 
niev tendría la misión, estratégicamente 
más importante, pero menos prestigiosa, 
de aniquilar la resistencia alemana en la 
periferia meridional de la capital, para 
dirigirse después hacia el Elba, a unirse 
con tos norteamericanos. 


Comenzó entonces una carrera de velo¬ 
cidad entre Zukov y Koniev: sus ejérci 
tos se dirigieron hacia la capital de 
Hitler como dos mandíbulas de unas gi¬ 
gantescas tenazas. Mientras que los sol¬ 
dados de Zukov, sin embargo, encontra 
ban una fuerte resistencia de los alema 
nes en los bosques situados al Norte de 
Eberswalde, en el Neisse el “genio de los 
ríos” lucía velocidad y penetración 
mayores. Atravesado el rio en Forst. 
Koniev, que anhelaba participar en la 
conquista de Berlín, se dirigió a marchas 
forzadas hacia esa ciudad, con sus ca¬ 
rros de combate. Al alba del domingo 
22, Koniev llegó a dos centros de la peri 
feria de la ciudad. Potsdan y Beelitz. y a 
las 11 de la noche comunicaba a Stalin, 
exultante, haber sido el primero en poner 
el pie en la zona urbana de la capital de 
Hitler. Fue en esc momento cuando, 
desde Moscú, les llegó a Koniev y Zu¬ 
kov la Orden número 11.074 de Stalin. 
quien, como hemos dicho, resolvió que 
la gloria de la conquista de Berlín co 
rrespondiera a Zukov. 

Koniev siguió en la periferia, ocupó los 
barrios de Schoneberg y Wilmersdorf e 
hizo prisioneras a dos divisiones alema¬ 
nas. Por último, los dos brazos de las te¬ 
nazas soviéticas se unieron en Ketzin, 
encontrándose las vanguardias de Zu¬ 
kov y de Koniev. 

Después de la guerra, Koniev marchó a 


El mariscal de la Unión Soviética 
fván Koniev pasa revista 
a un destacamento 
en Praga, en 1945. 


Viena. como comandante de las tropas 
soviéticas estacionadas en Austria, y en 
1950 se le confió la misión de reorgani- 



El mariscal Koniev. 
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zar el ejército checoslovaco, tarea que 
posteriormente comprendería también la 
coordinación de los ejércitos de los paí¬ 
ses del bloque orienta!. La importancia 
que Koniev tuvo en su patria sólo resul¬ 
tó evidente en 1953, con la desaparición 
de Beria (el omnipotente jefe de la Poli¬ 
cía Política de Stalin), acontecimiento 
que en la URSS abrió las puertas a la 
desestalinizaeión. Orquestada en la tras¬ 
tienda por Kruschef, la eliminación de 
Beria tuvo en realidad en Koniev su con¬ 
sagración oficial. Electivamente, el ejér¬ 
cito, que le adoraba y que detestaba a 
Beria. lo veia con buenos ojos en la pre¬ 
sidencia de! tribunal que el 14 de diciem¬ 
bre de 1953, en un proceso secreto, con¬ 
denó a muerte a Beria. 

Posteriormente, Koniev fue editorialista 
de Pravda y. entre 1955 y 1960. Co¬ 
mandante en Jefe de las Fuerzas Arma¬ 
das del Pacto de Varsovia. El eclipse de 
Kruschef. obligado en 1964 a retirarse a 


Una imagen de la familia 
Krupp en el campo de aviación 
de Bad Reichenhall, 
unos años ames de la guerra. 


la vida privada, determinó también el 
ocaso de Koniev, quien se jubiló con el 
titulo honorífico de Inspector Genera) 
del Ministerio de Defensa. 

Murió el 12 de junio de 1973, '*después 
de una larga y grave enfermedad", 
según el sobrio comunicado de la 1 ASS. 
en su dacha de Arkanghelskoye, cerca 
de Moscú, una bella casa blanca de dos 
pisos, oculta entre abetos. 


KRUPP von BOHLEN G. 

Industrial alemán, 
nacido en La Haya en 1870 
y muerto en Bluhnbach 
(Salzburgo) en 1950. 

Tétrico y solitario en las últimas colinas 
de Carintia, el castillo de Bluhnbach do¬ 
minaba la llanura que. desde las orillas 
del Schwarzach, se extiende hasta 
St. Veith y Klagenfurt. Los siete grana¬ 
deros de Tolbukin que pusieron pie en él 
en la noche del 29 al 30 de marzo de 
1945 lo encontraron iluminado y silen¬ 
cioso; sólo en una gélida estancia del úl 
timo piso encontraron al dueño de la ca¬ 


sa. Era un viejo flaco y apergaminado; 
yacia inmóvil, con los ojos entreabiertos, 
en una altísima cama de latón, rodeado 
de sirvientes aterrorizados. A las pre¬ 
guntas del intérprete soviético, cabo Ye- 
sin. el hombre se limitó a responder con 
algunas fuertes imprecaciones alemanas: 
un par de veces murmuró "Ach G-oí/”y 
“ Donnerwetter ”, y luego volvió la cara a 
la pared y se quedó inmóvil. 

Este viejo de setenta y cinco años, el ex 
diplomático renano Gustav Krupp von 
Bohlen und Halbach. era buscado por 
los aliados como criminal de guerra na¬ 
zi. pero no fue procesado en Nuremberg 
—-junto con Goering y los demás jerar¬ 
cas del Tercer Reich—- porque el Tribu¬ 
nal Militar Internacional reconoció que 
padecía “reblandecimiento senil del 
cerebro ” y porque “su estado de salud 
es tal, que lo incapacita para seguir el 
desarrollo del proceso, para comprender 
interrogatorio alguno o para colaborar 
en el mismo...’’. 

Efectivamente. Krupp falleció al cabo de 
cinco años, el 16 de enero de 1950. y 
con él desapareció no sólo el ‘‘rey de los 
cañones’ 1 que había suministrado las ar¬ 
mas para las guerras de Hitler. sino tam¬ 
bién uno de los grandes magnates ale 











manes más comprometidos en la Prime 
ra Guerra Mundial, toda vez que —se¬ 
gún las acusaciones de uno de ios direc¬ 
tores de la empresa, el doctor Wilhelm 
Mühlon, quien había abandonado la 
compañía en el verano de 1914, trasla¬ 
dándose a Suiza—, ya seis meses antes 
del estallido de! conflicto había recibido 
información secreta de Berlín acerca de 
la guerra inminente, y había reconverti¬ 
do su industria para producir laminados 
para superacorazados y cañones de 
enorme calibre. 

El matrimonio 
con Bertha Krupp 

Gustav von Bohlen, que, “por graciosa 
concesión del Emperador", al casarse en 
octubre de 1906 con Bertha Krupp ha¬ 
bía obtenido el derecho de llevar el ape¬ 
llido de su esposa, convirtiéndose en 
continuador de la dinastia de los Krupp. 
no tardó en proseguir con la política de 
sus predecesores, asociándose con el 
Kaiser en el rearme de Alemania: preci¬ 
samente en aquel año de 1906 las indus¬ 
trias Krupp botaron el primer submari¬ 
no alemán, el U-l, para el cual el 
Reichstag había aprobado una asigna¬ 
ción de un millón y medio de marcos; al 
año siguiente, ante la aparición de una 
nueva arma de guerra, la aeronave que 
hizo construir el conde Zeppelin, creó 


los primeros cañones antiaéreos (presen¬ 
tados orgullosamente en la Exposición 
Internacional de Aeronáutica de í'rank- 
furt am Main en 1909 y, a decir verdad, 
vendidos imparcialmente a cualquier po¬ 
tencial enemigo de Alemania que estu¬ 
viera dispuesto a comprarlos) y poste¬ 
riormente proyectó aquel cañón gigan 
tesco —-al cual dio el nombre de su mu¬ 
jer, Bertha, llamándolo “die dicke Ber 



Gustav Krupp von Bohlen 
und ffalhach. 


Los gigantéseos diques 
para sumergibles Krupp, 
que proporcionaron al almirante Raeder 
las formidables armas submarinas. 


tha", o sea, “la gran Bertha"—. cuyos 
proyectiles cayeron sobre Paris desde 
una distancia de más de 110 kilómetros. 
El “Bertha" nació de una exigencia es¬ 
tratégica: aniquilar, en maniobra rapidí¬ 
sima, a través de Bélgica y Holanda, to¬ 
do el dispositivo francés y alcanzar a 
París a! día siguiente del 39 de lanzada 
la ofensiva. En los planes de Schlieffen, 
el ala derecha germana habría tenido 
que lanzarse hacia e! Oeste hasta Lille, 
para cercar totalmente a los franceses 
(“Cuando entremos en Francia —dijo, 
poco antes de morir—, el último hombre 
de la derecha tendrá que rozar el Canal 
con la guerrera'), pero habia un obs¬ 
táculo: Lieja, paso obligado de Alemania 
a Bélgica, defendida por el Mosa. que a 
esa altura tiene 180 metros de ancho, y 
por una cadena de fortificaciones de un 
diámetro de unos cincuenta kilómetros. 
Seis sobre la ribera oriental y seis sobre 
la opuesta, como castillos medievales se 
m¡enterrados, los fuertes no mostraban 
en la superficie más que un relieve trian¬ 
gular rematado por las cúpulas de las tó¬ 
rrelas retráctiles de los cañones. Unos 
corredores inclinados llevaban a las cá- 




























Un cañón Krupp de largo alcance 
abre fuego contra las costas 
inglesas desde su posición 
en Francia, de este lado 
del Canal de la Mancha. 


niaras subterráneas, comunicando los 
puestos con los depósitos de municiones 
y con las habitaciones de control de las 
piezas. En total disponían de cuatrocien¬ 
tas bocas de fuego, siendo las de mayor 
calibre los obuses de 210 milímetros. 
Para destruir rápidamente este obstácu¬ 
lo, los técnicos de la Krupp idearon una 
gigantesca pieza de artillería de asedio, 
de tamaño y capacidad destructora tales 
que al principio no se creyó siquiera que 
fuera posible movilizarla. 

Fundido en la fábrica de Essen, este 
monstruo tenia un calibre de 420 milí¬ 
metros y, con la cureña, media siete me¬ 
tros veinte centímetros, pesaba 98 tone¬ 
ladas. disparaba un proyectil de algo 
menos de un metro de largo y 820 kilos 
de peso a una distancia de 15 kilóme¬ 
tros. y requería el trabajo de doscientos 
hombres (hasta entonces, la pieza de ar¬ 
tillería de mayor tamaño conocida era el 
cañón naval ingés de 343 milímetros; el 
más voluminoso usado por los ejércitos 
era el obús fijo de 280 milímetros, de ar¬ 
tillería costera). 


El primer ejemplar alemán fue concluido 
por la Krupp en 1909. El gigante habia 
pasado las pruebas de tiro, pero habia 
demostrado ser demasiado pesado para 
el transporte, Habia que desmontarlo en 
dos partes y cargarlo en vagones de fe¬ 
rrocarril; luego se precisaba construir 
empalmes para llevar la pieza hasta su 
ubicación, la cual, dada la violencia del 
retroceso, tenia que ser excavada con 
una profundidad de varios metros y re¬ 
llenada de cemento, aprisionando en él 
la pieza, de suerte que después sólo se la 
podia quitar destruyendo la base con ex¬ 
plosivos. Durante otros cuatro años, la 
Krupp trabajó para construir otra que 
luera más fácil de transportar por ios 
caminos habituales, y desarmable en 
mayor cantidad de partes. En febrero de 
1914 se terminó el modelo v en el terre- 
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no experimental de Kummernsdorf se 
hicieron ¡as pruebas; el Kaiser quedó 
satisfecho. 

El “420” dispara 
contra Fort Pontisse 

Así, en los primeros dias de agosto de 
1914, dos “420”, feos, rechonchos y 
pintados de negro, fueron transportados 
a la línea de fuego, cuando Lieja, asedia¬ 
da, se negó a rendirse y quedó aislada 
del resto del mundo. Aquellos mons¬ 


truos, que a un observador le parecieron 
unos “caracoles gigantescos”, fueron 
apuntados hacia Fort Pontisse en la tar¬ 
de del dia 12; los servidores, con los 
ojos, orejas y bocas protegidos por ca¬ 
pas de gasa, se disponían a hacer fuego, 
echados boca abajo a 300 metros de dis¬ 
tancia. por medio de disparadores eléc¬ 
tricos. A las 18,30 retumbó el primer ti¬ 
ro por encima de Lieja, el proyectil des¬ 
cribió un arco que lo llevó a 1.200 me¬ 
tros de altitud, y dio en e! blanco al cabo 
de sesenta segundos. En veinticuatro ho¬ 
ras, sobre Fort Pontisse se abatieron 45 
disparos. " despedazando a sus víctimas 
y sofocando a ios sobrevivientes con el 
humo que se desprendía de la deflagra¬ 
ción''. Reducida a ruinas, el fuerte fue 
tornado por asalto al dia siguiente. 13 de 
agosto. 

Desde aquel momento no volvieron a 
usarse los “420”, por sus dificultades de 
desplazamiento, tanto por los caminos 
normales (se necesitaban de 36 a 50 ca¬ 
ballos por pieza) como en las vías fé¬ 
rreas. Pero cuando, en marzo de 1918. 
Ludenforff lanzó entre Armentiéres y 
Arras la primera de sus cinco últimas 
ofensivas, afectando 62 divisiones a la 
empresa, volvió a recurrir a los “420”, 
con la intención de demoler psicológica¬ 
mente al enemigo. Esa vez ei objetivo 
fue la propia Paris. “Die dicke Bertha" 
fue transformada, para darle aún mayor 
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potencia, tanto en su alcance como en la 
fuerza del proyectil; llevada en cinco tre¬ 
nes hasta el bosque de Crépine. cerca de 
Loans, a 110 kilómetros de la capital 
francesa, al cabo de pocos días estuvo 
lista para disparar. Su cañón, montado 
en una cureña de ocho metros, tenía 35 
de largo; el proyectil, de 105 centímetros 
de longitud, tenia una velocidad inicial 
de 1.600 metros por segundo, ascendía 
hasta los 39.000 metros de altura y 
cumplía su trayectoria en tres minutos. 
El primer tiro del gigantesco cañón se 
disparó en la mañana del sábado 23 de 
marzo y cayó a las 7,20 en punto en el 
Quai de la Seine. destruyendo la acera y 
la calzada frente al número 6 de ese ma¬ 
lecón. El segundo llegó veinte minutos 
más tarde, vendo a caer en el Boulevard 

' m 

de Strasbourg. y el tercero hizo impacto 
a las 8.05. 

"Me desperté sobresaltado —referiría 
después un testigo—% oyendo un ruido 
tremendo, incesante y casi rítmico, tan 
intenso, que me daba ia sensación de te¬ 
ner cien diablos bailoteándome en el 
cerebro. Todo lo que me rodeaba pare¬ 
cía vibrar: el suelo, el techo... Todavía 
estaba oscuro". El proyectil caído en el 
Boulevard de Strasbourg no produjo 
victimas: un carruaje y su caballo desa¬ 
parecieron. pero el cochero se encontra¬ 
ba lejos, en un refugio, porque aquella 
mañana se habia dado una alarma aérea 
para la capital y sus alrededores. El 29 
de marzo, que era Viernes Santo, otro 
proyectil fue a dar en las cercanías de la 
iglesia de San Gervasio, matando a va¬ 
rias decenas de personas. El correspon¬ 
sal del diario La Slampa, de l urin. tele¬ 
grafió desde París: " L'Action Fran^aise 
afirma que este cañón monstruoso está 
situado exactamente a ¡20 kilómetros 
de distancia, es decir. 15 kilómetros de¬ 
trás del frente. Mediría 70 metros de 
longitud". Del 23 de marzo al l de octu¬ 
bre —es decir, mientras LudenfortT se¬ 
guía vanamente lanzando sus demás 
ofensivas del 9 de abril, el 27 de mayo, el 
9 de junio y el 15 de junio— cayeron 
más proyectiles sobre París: 898 en to¬ 
tal. provocando 402 muertos y aproxi¬ 
madamente 810 heridos. 

Pero ya se acercaba la derrota de Ale¬ 
mania. Sin embargo, aun después de la 
monarquía y el advenimiento de la Re¬ 
pública de Weimar, Krupp siguió fabri¬ 
cando cañones. El “Bertha” que había 
bombardeado Paris fue devuelto a Es- 
sen. a la sede misma de la empresa: 
erecto, con todo su largo cañón recu¬ 
bierto de ladrillos, ofrecía el aspecto de 
otro de los muchos altos hornos. A par¬ 
tir del “Bertha", con el nazismo en el po¬ 
der, Krupp fabricó los calibres más ex¬ 


cepcionales —como los supertnorteros 
“Thor" de 600 milímetros— e incluso el 
cañón más grande de todos los tiempos, 
destinado (aunque luego no sirvió para 
ello > a expugnar las corazas de hormi¬ 
gón armado de la Linea Maginot. Bauti¬ 
zado "Dora", y de una longitud de casi 
43 metros, con una cureña de la altura 
de una casa de dos pisos y un calibre de 
800 milímetros, el cañón era servido por 
casi 4.000 hombres; en junio de 1942, 
para expedirlo a Crimea, donde 
Von Manstein quería emplearlo en la 
conquista de la plaza fuerte de Sebasto¬ 
pol, se necesitaron 60 vagones de mer¬ 
cancías. Aquella vez. e! heredero del 
“Bertha'' —que disparaba de uno a tres 
proyectiles por hora, de siete toneladas 
de peso y capaces de destrozar un refu 
gio blindado puesto a treinta metros de 
profundidad— cumplió su misión, pero 
ello no bastó para ganar la guerra. 


Hans Langsdorff, comandante 
del "Gra/ Spee ”, habla 
en el puerto 
de Montevideo con dos 
funcionarios alemanes. 


UHIC8P0BFF Han» 

Oficial alemán, 

nacido en Hamburgo en 1894, 
muerto en Buenos Aires 
el 19 de diciembre de 1939. 

A! mando del acorazado de bolsillo 
“Graf Spee," el capitán de navio Langs- 
dorff llevó una guerra de corso por los 
océanos del mundo, desde el primer dia 
del conflicto. Tras el hundimiento de 
nueve mercantes, la armada británica 
emprendió la caceria del acorazado fan¬ 
tasma. FJ 13 de diciembre, mientras el 
“Graf Spee'' se dirigía al Rio de la Plata, 
fue enfrentado por la escuadra naval del 
comodoro Henry Harwood, compuesta 
por el crucero pesado “Exeter" y los 
cruceros ligeros “Ajax" y “Achilles". De 
la subsiguiente batalla, el “Orar Spee" 
salió bastante malparado y Langsdorff 
resolvió refugiarse en el puerto neutral 
de Montevideo. Allí se le permitió per¬ 
manecer sólo 72 horas, es decir, hasta el 
17 de diciembre. Tras haber intentado 
en vano obtener una prolongación del 
permiso, en la tarde del dia I 7 el capitán 
LangsdoríT sacó a la nave del puerto y la 
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P ierre Lavai en 194!, 
tras salvarse de un atentado. 

Abajo, Laval habla durante el proceso 
en que será condenado a muerte . 


hundió. Junto con su tripulación se diri 
gió después al puerto de Buenos Aires, 
donde se suicidó. 


UUflAL Plerre 

Político francés, 

nacido en Chateldon en 1883 

y fusilado en Presnes en 1945. 

Simpatizante del fascismo. Pierre La val, 
que ya había sido varias veces miembro 
del gobierno, fue llamado en 1940 por el 
mariscal Pétain para asumir el cargo de 
vicepresidente del Consejo. En diciem¬ 
bre de ese año se interrumpió la colabo¬ 
ración entre ambos, porque La val se 
proponía llevar hasta sus últimas conse¬ 
cuencias la colaboración con los alema 
nes. Hitier impuso la designación de La- 
val como presidente del Consejo de Mi¬ 
nistros en abril de 1942. A partir de ese 
momento su importancia fue incremen¬ 
tándose mes tras mes, gracias a su aoier 
ta colaboración con los germanos. Entre 
las medidas que le fueron recriminadas 
después de la guerra, la más grave fue su 
ofrecimiento a los invasores de trasladar 
trabajadores franceses a Alemania. Re¬ 
sultó culpable, asimismo, de haber per 
mitido la deportación de los judíos y la 
destrucción de ciudades. Posteriormen 
te, al final de la guerra, temeroso de la 
venganza de la Resistencia francesa, re¬ 
caló en España, pero luego se entregó a 
los aliados y en agosto de 1945 fue lie 
vado a tos Tribunales como testigo en el 
proceso contra Pétain. Inmediatamente 
después hubo de comparecer también 
como acusado, y el 9 de octubre del mis¬ 
mo año fue condenado a muerte. Tras 
un fracasado intento de suicidio. Laval 
fue fusilado en las cárceles de Fresnes. 


LECLERC Jacques P. 

Mariscal de Francia, 
nacido en Belloy- 
St.-Léonard en 1902, 
muerto en París en 1947. 

Graduado en Saint-C'yr. es destinado a 
Rabal, con los Cazadores de Africa. En 
1939 pasa a la jefatura de la Tercera 
Brigada de la Cuarta División de Infan¬ 
tería. Capturado en Lille, mientras re- 
























gresaba a Bélgica logró evadirse. Com¬ 
batió en las cerca ni as de Reims, pero fue 
herido en la cabeza, y los alemanes le hi¬ 
cieron prisionero en el castillo de Etau- 
les. Volvió a escapar, llegando a París en 
bicicleta. Con medios precarios atravesó 
toda Francia. Llegó a Toulouse y pasó a 
España, donde le prendió la Guardia Ct 
vil. Escapó de nuevo, escondiéndose en 
Madrid, luego atravesó Portugal y ter 
minó por llegar a Londres. El general De 
Gaulle le confió una misión; asi, Leclerc 
partió para el Camerún, organizando un 
ejército en el Chad, con el cual atacó a 
los alemanes por la retaguardia en la C¡- 
renaica, al cabo de una marcha de 2.400 
kilómetros a través del desierto. Llegado 
a general, fue uno de tos primeros en en¬ 
trar en París. Su división blindada liberó 
a Estrasburgo. Con el Vi II Ejército nor¬ 
teamericano llevó a Berchtesgaden la 
bandera izada en el Chad. En la posgue¬ 
rra pasó a ser Comandante Supremo de 
las tropas destacadas en Indochina. 


El general Philippe Leclerc 
desembarca en Nórmandta. 

De Gaulle logró con esfuerzo 
que participaran soldados 
franceses en la Operación Over lord. 


LEOPOLDO III 


Rey de Bélgica, 

nacido en Bruselas 

el 3 de noviembre de 1901. 

En 1940. después de haber intentado 
evitar la guerra, tuvo que resistir a la 
presión alemana. Cuando Hitler decidió 
la invasión de Bélgica, en mayo de 1940, 
Leopoldo III intentó una defensa del 
país, pero luego aceptó, incluso por con¬ 
sejo de los aliados, retirarse hasta la li¬ 
nea del Escalda, hasta que finalmente, el 
28 de mayo, firmó la capitulación. 
Arrestado por los alemanes e internado 
en el castillo real de Laecken, en 1941 
contrajo segundas nupcias con Liliana 
Baels. quien asumió el titulo de princesa 
de Réthy. En abril de 1944. los invaso¬ 
res lo trasladaron a Alemania, de donde 
fue liberado por los aliados un año más 
tarde. 

En lugar de regresar a Bélgica, Leopol¬ 
do III se retiró a Suiza, en espera de que 
en su país se aclarase la situación. La 
opinión pública belga estaba en realidad 
muy dividida respecto de él y algunos 
partidos poli ticos pedían expresamente 
su dimisión, juzgando severamente 
ciertas transacciones suyas con los 



Leopoldo IIL rey de Bélgica. 


alemanes que habian ocupado el pais. 
En esa fase se designó regente a su tio el 
principe Carlos. Un referéndum popular 
volvió a llamar al soberano a Bruselas, 
pero a su regreso (jubo de 1950) la opi¬ 
nión pública le expresó tan claramente 
su hostilidad, que Leopoldo fue dejando 
paulatinamente la corona a su hijo Bal- 
duino, terminando por abdicar en su fa¬ 
vor el 16 de julio de 1951. 



LÜTJENS Gunther 


Almirante alemán, 

nacido en Hamburgo en 1889 

y muerto en el Atlántico en 1941, 

Fue el protagonista del dramático caso 
del “Bismarck". Al comenzar la Segun¬ 
da Guerra Mundial realizó operaciones 
en el Mar del Norte con los cruceros 
“Niirnberg". “Leipzig" y “Kóln"; en 
abril de 1940 condujo las naves de gue¬ 
rra “Gneísenau" y “Scharnhorsf' en la 
campaña contra Noruega. 

En julio de 1940, Liitjens sucedió al al¬ 
mirante Wíthelm Marshall en el cargo de 
Comandante en Jefe de la Armada ale¬ 
mana. Tras haber mandado las más im¬ 
portantes acciones del “Scharnhorst" y 
el “Gneisenau*'. participó en la primera 
y única misión del acorazado ” Bis¬ 
marck ” que, bajo el mando de! capitán 
de navio Lindemann, zarpó del puerto 
de Gdynia el 18 de mayo de 1941, llegó 
al Atlántico, el 24 de mayo hundió al 
crucero inglés “Hood" y, sometido a 
una cacería inexorable por parte de la 
Flota británica, fue hundido el 27 de 
mayo. El almirante Liitjens pereció en el 
naufragio del “Bismarck' 1 . 



















AC ARTHUR Douglas 

El “Mikado blanco” 


Cuando, el 26 de enero de 1880. Dou¬ 
glas Mac Arthur vio la luz por primera 
vez. en una helada habitadoncita de la 
guarnición militar de Little Rock. Ar- 
kansas, su madre lo envolvió en un sara¬ 
pe mexicano de seis colores y un sirvien¬ 
te mestizo quiso colgarle del cuello la 
bolsita de la "medicina"; habían pasado 
apenas cuatro años del desastre y muer¬ 
te del general Custer en Little Big Horn, 
el Missouri seguía siendo teatro de las 
correrías del bandido Jesse James, 
Wyatt Earp era el shetiff más lamoso de 
Arizona y los indios "Nez Percés" del 
Gran Jefe Joseph seguían infligiendo 
graves pérdidas al Ejército federal. 

El padre de Douglas. el teniente ge¬ 
neral Arthur Mac Arthur, había sido en¬ 
viado a Arkansas para dar caza a los 
bandidos que asaltaban los trenes y a los 
indios que rechazaban las "reservas" y 
preferían combatir. Con frecuencia, el 
pequeño Douglas fue despertado, en mi¬ 
tad de la noche, por el crepitar de la fusi¬ 
lería; así. con los traslados de su padre 
de una guarnición a otra, sus mocedades 
se vieron jalonadas de episodios aventu¬ 
reros y guerreros que dejaron profundas 
huellas en él; efectivamente, durante to¬ 
da su larga vida recordaría complacido 
el haber oido de niño, a los nueve años, 
el retumbar de los atabales de guerra in¬ 
dios. 

Los primeros años de la carrera militar 
de Douglas Mac Arthur no ofrecen de 
talles especiales. Como cadete de West 
Point —donde fue jefe de! curso estu¬ 
diantil, jugador de baseball y capitán del 
equipo de rugby —, sus clasificaciones 
giran en torno del promedio del 98,14 
por 100 y, en distintos cursos, es el úni¬ 
co alumno que logra el 100 por 100. Di 
plomado el 11 de junio de 1903, ingresa 
en seguida en el arma de Ingenieros. Su 
primer destino fue en las Filipinas, en la 
isla de Ley te (donde desembarcarla, 
cuarenta y un años después, al frente de 
un ejército liberador), con la misión de 
dirigir la construcción de cuarteles. En¬ 
tre 1903 y 1910 regresa al Extremo 
Oriente siguiendo a su padre, designado 
observador en la guerra ruso-japonesa 
por el presidente Theodore Roosevelt. 
En 1911. con treinta y un años de edad, 
es ascendido a capitán y en 1914 toma 
parte en la expedición militar de Vera 


cruz, en la cual, entre otras cosas, en¬ 
cuentra la manera de aprender el espa¬ 
ñol a velocidad fulminante, disfrazarse 
de indio, atravesar las lineas v realizar 
servicios de espionaje. 


Al cabo de cuatro años, mientras en Eu¬ 
ropa estalla la guerra, asciende a co¬ 
mandante y en septiembre de 1917. ape¬ 
nas los Estados Unidos deciden interve¬ 
nir en el conflicto, entra a formar parte 
del Estado Mayor. Con treinta y siete 
años, ambicioso, inteligente, altanero, 
duro y obstinado. Mac Arthur transfor 
ma su carrera en una fulgurante subida 
hacia los máximos grados. Propone al 
presidente Wilson, para la intervención 
en Europa, la constitución de una divi¬ 
sión, la 42 :i , que deberá llamarse Ra'm- 


bow ("Arco Iris"), con hombres proce¬ 
dentes de todos los Estados de la Unión, 
del Atlántico al Pacifico. Semejante 
iniciativa, pese a las opiniones ne¬ 
gativas de varios generales, 
conmueve y conquista a 
Wilson. Tras una sesión del 
Gobierno, el presidente as¬ 
ciende a Mac Arthur a coro¬ 
nel y le confia la organiza¬ 
ción de la división. En octu- 















bre de 1917. el joven oficial se encuentra 
ya en Francia. Estratega audaz, excelen¬ 
te conductor de tropa, se bate en la 
Champagne y en el Mame, cae herido 
dos veces y una más alcanzado por los 
gases. Insomne, incansable y siempre 
primero en la línea de fuego, obliga a sus 
subordinados a un trabajo agotador 
(uno de sus oficiales es un empleado 
de St. Louis. Missouri; se llama Harry 
S. Trunían, futuro presidente de los 
Estados Unidos), pero del Ejército reci¬ 
be todas las condecoraciones posibles, 
es ascendido a brigadier y. finalmente, 
a Comandante en jefe de la división 
Rainbow. 

Un general 
sin empleo 

Concluida la guerra, tras un breve perío¬ 
do en Alemania donde hace su primera 
experiencia de ocupación y administra¬ 
ción militar de una nación derrotada, re¬ 


gresa a los Estados Unidos, pasa a ser 
superintendente de la Academia Militar 
de West Point. viaja a las Filipinas y. a 
los cuarenta y dos años, se casa por pri¬ 
mera vez. No es un matrimonio feliz. Su 
esposa, Louise Cromwell Brooks, perte¬ 
nece a la alta sociedad de Filadelfía. es 
Itijaslra de un millonario y su hermano 
se casará con Doris Duke. El general, 
hombre severo y reservado, porque 
—como dirá a un periodista— sus prin¬ 
cipales consejeros “han sido siempre 
Washington y Lincoln ”, no gusta de la 
vida brillante del gran mundo: por co¬ 
modidad. o por una singular vanidad. 
Mac Arlhur sigue durmiendo en una ha 
maca militar y jamás se quita el unifor¬ 
me. En 1929. al cabo de siete años de 
matrimonio sin hijos, los esposos Mac 
Arthur se divorcian en Reno y Louise 
Cromwell Brooks. apenas recuperada su 
libertad, se casa con el actor cinemato¬ 
gráfico Lionel Atwill. 

En el año siguiente, 1930, Mac Arthur 



Dos fotos juveniles de Mac A rthur. 
A la izquierda, alumno ¿le West Point 
(tercero desde la derecha). Arriba, 
durante la Primera Guerra Mundial, 
cuando todavía jumaba puros, 
V no la pipa de panocha de maíz. 


pasa a ser jefe de Estado Mayor, cargo 
en el que conquista amigos fidelísimos y 
se granjea enemigos irreductibles. Pero 
en el otoño de 1935, el general se en 
cuentra sin empleo. Con cincuenta y 
cinco años, gozando de perfecta salud y 
sintiéndose pleno de ambiciones, regresa 
a las filipinas, escenario de sus inicios 
como oficial. Su madre, Mary, que siem¬ 
pre estuvo a su lado, incluso cuando era 
cadete de West Point. se le une al finali¬ 
zar el año. Durante el viaje en barco, la 
señora Mac Arthur conoce a una more¬ 
na y vivaz heredera norteamericana, 
Jean Marie Faircloth, de treinta y cinco 
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Douglas Mac Arthur, durante 
una inspección, en una isla 
del Pacífico, en ¡943. 


anos, oriunda de Murfreesboro, Tennes- 
see. El general y la señorita se conocen 
en Manila, se enamoran y deciden ca¬ 
sarse. La boda se celebra en el Ayunta¬ 
miento de Nueva York el 30 de abril de 
1937 e inmediatamente después los es¬ 
posos retornan a las Filipinas, donde 
Mac Arthur, retirado del Ejército, ha de¬ 
cidido aceptar la proposición de organi¬ 
zar las Fuerzas Armadas de ¡as Filipi¬ 
nas. que se disponen a obtener su inde- 


El general Mac Arthur. 


pendencia. La oferta se la formula el 
presidente Quezón, acompañada del 
grado (sin precedentes) de “mariscal de 
campo” y de una retribución equivalente 
a cuatro veces el sueldo de jefe de Esta¬ 
do Mayor. Encerrado en el ático del ho¬ 
tel Manila, donde con su familia reside, 
estudia y resuelve. Mac Arthur expone 
en público confusas teorías acerca del 
futuro político del Pacifico y. en privado, 
se hace diseñar una gorra con entorcha 
dos complicados y recargados, para 
destacar vistosamente su cargo de “ma¬ 
riscal de campo”, gorra que no abando¬ 
naría ya nunca, toda vez que la llevará 
hasta la caída del Japón y hasta su oca¬ 
so militar de Corea. 

La fracasada defensa 
de tas Filipinas 

El 26 de julio de 1941. ante la agudiza¬ 
ción de la crisis con el Japón, y pese a 
las vacilaciones de Marshall. jefe de Es¬ 
tado Mayor, el presidente Roosevelt 
vuelve a llamar a Mac Arthur al servicio 
activo, como general de división; al día 
siguiente lo promueve a teniente general 
y comandante de todas las Fuerzas Ar¬ 
madas terrestres de los Estados Unidos 
en el Extremo Oriente. Automáticamen¬ 
te, también el Ejército filipino pasa a es¬ 
tar bajo sus banderas. Pero es un Ejérci¬ 
to miserable: de las diez divisiones 
proyectadas. Mac Arthur sólo ha logra¬ 
do formar una. la Phiüppine Scoui Divi¬ 
sión, de 37.000 hombres; las otras nueve 
cuentan con un total de unos 100.000 
reclutas biso ños. 

La defensa de las Filipinas en caso de 


guerra había sido objeto, en los Estados 
Unidos, de una de las más apasionadas 
controversias polit ico-militares. Gran 
parte de la opinión pública, y sobre todo 
del Congreso, consideraba " politica¬ 
mente deplorable" el abandono del ar¬ 
chipiélago en la eventualidad de una 
agresión japonesa. Sin embargo, los ar 
guíñenlos en contrario —¡os de los mili¬ 
tares que sostenían la imposibilidad de 
proteger convenientemente a esas islas 
distantes 8.000 kilómetros de la princi¬ 
pal base norteamericana del Pacifico, 
’carl Harbor—- habían terminado por 
prevalecer: los Estados Unidos se ha¬ 
bían limitado a fortificar únicamente la 
isla de Luzón y. con mayor precisión, la 
península de Batán, cerca de Manila. 
En el verano de 194!. por las furibundas 
presiones de Mac Arthur, el Estado 
Mayor hubo de volver a cambiar de 
idea, resolviéndose defender todo el ar¬ 
chipiélago. Pero, al dia siguiente del ata¬ 
que contra Pearl Harbor. las primeras 
en caer son precisamente las Filipinas. 
Inexplicablemente, y a pesar de haberlo 
defendido antes acaloradamente. Mac 
Arthur renunció al plan defensivo gene¬ 
ral y. con sus 40.000 soldados, se con¬ 
centró en torno de Manila. “Aunque sa¬ 
bia en el aspecto estratégico escribe el 
historiador Liddell Hart—, la decisión 
de Mac Arthur venia a significar que los 
japoneses podrían desembarcar en cual¬ 
quier parte, casi sin ser molestados ". Y 
eso fue efectivamente lo que ocurrió des¬ 
de los primeros días de la guerra, si bien 
los invasores se vieron obstaculizados 
por los 100.000 hombres de! recién naci¬ 
do Ejército filipino. 

Lentamente, los norteamericanos se fue- 
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ron retirando. Manila en llamas por ios 
bombardeos nipones tuvo que ser eva¬ 
cuada. El presidente Quezón, moribun¬ 
do. hubo de ser llevado en silla de ruedas 
al buque que lo llevaría a morir a los Es¬ 
tados Unidos. Mae Arthur. impávido, 
con el pequeño Arthur en brazos y a su 
lado su joven esposa, "con un largo ves¬ 
tido blanco, los cabellos sueltos y despei- 


Mac Arthur, nuevamente en ¡944, 
durante la invasión de las Filipinas. 

Al fondo se reconoce 
el crucero “N asimile”, 
unidad de mando del general. 


nados, ¡a cara suda de hollín, como una 
heroína de 'Lo que el viento se llevó'”, 
fue el último en abandonar la ciudad, re¬ 
fugiándose en la isla de Corregidor. Sus 
demandas al presidente Roosevelt, con 
el lema "Pacific first ’’ (“Primero, el Pa¬ 
cífico”) no serian escuchadas: el minis¬ 
tro Knox, en un discurso, afirmaría que. 
para los Estados Unidos, era necesario 
ante todo derrotar a Hitler, 

Mac Arthur estaba dispuesto a resistir 
hasta el fin en la roca de Corregidor: en 
lugar de capitular, proyectó pasar de in¬ 
cógnito las líneas japonesas y unirse a 
los guerrilleros filipinos. Cuando "la Ro¬ 
sa de Tokio”, la célebre locutora de la 
radio nipona, anunció que el general. 




Mac Arthur en 1944 , después 
de la batalla de Levte 

■s 

y de su regreso a las Filipinas 
(a la izquierda). A la derecha, 
un momento del desembarco 
en Nueva Guinea. 


apenas hecho prisionero, seria ahorcado 
frente al Palacio Imperial. Mac Arthur 
hizo publicar el texto de la transmisión 
en todos los rincones todavía no derro¬ 
cados de la plaza fuerte. Pero Roosevelt 
había tomado otra decisión. En febrero, 
de acuerdo con Marshall, siempre bas¬ 
tante recalcitrante, confió a Mac Arthur 
el Comando Supremo del Pacifico Su¬ 
roeste y le ordenó trasladarse en seguida 
a Australia. En honor de la verdad hav 

n# 

que decir que el general tergiversó y pos 
tergó todo lo que pudo, dentro de los li¬ 
mites permitidos por la disciplina; pero 
en mayo de 1942 tuvo que obedecer. 

Y como se vio obligado a hacerlo, puso 
en escena una partida digna de un dra¬ 
ma: rechazó el submarino, escogió en su 
lugar cuatro frágiles lanchas torpederas 
que tendrían que afrontar un mar bo¬ 
rrascoso enseñoreado por el enemigo, y 
partió con su llamativa gorra cargada de 
entorchados, el uniforme impecable, la 
camisa abierta en el cuello, las gafas de 
sol. el hijo en brazos y la esposa al lado. 
Apenas puesto el pie en Australia, donde 
le esperaba la más alta condecoración 
norteamericana, la Congresional Medal 
of Honor, lanzó un mensaje de cuatro 
palabras que dio la vuelta al mundo: 
"He pasado y volveré”. Cumplió la pro¬ 
mesa. 
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La primera tarea del general fue en ion 
ces salvar a Australia de una imposible 
invasión. Los expertos militares calcula¬ 
ban que. para defender el continente, ha¬ 
dan falta por lo menos 25 divisiones, 
mientras que. en el mejor de los casos, 
con una población de siete millones de 
habitantes, apenas se podría enrolar, 
aproximadamente, la mitad. El Estado 
Mayor australiano resolvió, en conse¬ 


cuencia. abandonar el Norte y el Oeste 
del continente, y preparar la defensa en 
la línea Brisbane- Adelaida. Con su habi¬ 
tual seguridad despreciativa. Mac Art- 
hur, que ya había estudiado detenida¬ 
mente ese plan, lo descartó inmediata¬ 
mente: “La defensa de Australia 
—dijo— sólo es posible desde el exte¬ 
rior", es decir, desde el baluarte natural 
formado por Nueva Guinea y los archi¬ 


piélagos de las Bismarck y las Salomón. 
Durante todo 1942, mientras los japone¬ 
ses pasaban de una fulgurante victoria a 
otra. Mac Arthur trabajaba en la prepa¬ 
ración de un ejército y se afanaba por 
arrancar a Washington los medios indis 
pensables. quejándose a todos los niveles 
y granjeándose apoyos para su teoría, 
según la cual Europa podia dejarse de 
lado, mientras que el Pacífico era de vi¬ 
tal importancia para el resultado de la 
guerra. Con el nuevo año. el Japón, vic 
torioso en tierra, padece duras derrotas 
en los encuentros navales del Mar del 
Coral y las islas Midway. Su avance, lle¬ 
gado a sus máximos en julio agosto de 
1942 con la ocupación de Guadalcanal 
y el desembarco en Nueva Guinea, se 
detuvo ante la contraofensiva nortea 
mericana. 

En el otoño de 1943, en el Pacifico Su 
roeste. Mac Arthur no sólo había defen 
dido a Australia, sino que había recon¬ 
quistado casi todo el archipiélago de las 
Bismarck y las islas del Almirantazgo, 
expugnando el famoso "perimeti o japo¬ 
nés" previsto en la estrategia de Yama 
moto. En cuatro meses cayó Nueva 
Guinea, merced al “método del salta¬ 
montes": sus fuerzas, en lugar de avan¬ 
zar en forma rectilinea, atacando uno 
tras otro los baluartes enemigos, desem 
barcaban a centenares de kilómetros de 
la retaguardia de la guarnición nipona 
más cercana, dejando a la aviación la ta¬ 
rea de neutralizarla con bombardeos, y a 
la armada el privarla de abastecimientos 
mediante el bloqueo naval. 

El retorno a Leyte 

El “método del saltamontes" imprimió a 
la reconquista norteamaricana una velo¬ 
cidad insospechable, al pumo de que en 
marzo de 1944 los jefes de Estado 
Mayor estaban ya en condiciones de de¬ 
finir la estrategia para cercar al Japón: 
hacia Tokio apuntarían dos ofensivas 
paralelas; una, conducida por Mac Ar¬ 
thur a través del Pacífico Occidental, por 
la llamada “calle de las selvas", a lo lar¬ 
go de Nueva Guinea, las Molucas y las 
Filipinas; la otra, por el Pacífico central, 
confiada al almirante Nimitz y denomi¬ 
nada “calle de los atolones", esto es, las 
islas coralinas de los archipiélagos 
Marshali, Marianas. Carolinas y Bonin. 
Mac Arthur. que, a fuerza de protestar 
ante Washington, habia logrado conjun¬ 
tar en la Southwest Pacific Area un con¬ 
tingente de 750.000 efectivos entre sol¬ 
dados, marinos y aviadores, a principios 
de abril descerrajó uno de los golpes de¬ 
cisivos de su campaña. Con osadía ex¬ 
cepcional, no atacó ninguno de los obje- 


MAC ARTHUR, Douglas 

General norteamericano, nacido en Litde Rock el 26 de enero de 1880. 


i899. Ingresa en la Academia 
Militar de West Point. 

1903. Obtiene ei grado de 
subteniente. 

1914. Participa en la expedición 
efectuada por un 
contingente esta don ni den se 
a Veracruz, durante la 
revolución mejicana. 

1917 . Ai entrar los Estados 
Unidos en la guerra, 
propone al Presidente 

IVUson la creación de una 
división compuesta de 
voluntarios procedentes de 
lodos los Estados, i» al 
mando de ia misma 
participa en las 
operaciones realizadas en 
el teatro de guerra europeo. 

1918. Asciende a brigadier 
general. 

1919. Se le designa director de la 
Academia de West Point. 

1930. Es nombrado Jefe del 

Estado Mayor del Ejército. 

1935. Ei Presidente de las 
Filipinas ¡o invita a 
organizar ei ejército de ese 
país, con grado de mariscal 
de campo, 

194 i. El presidente Roosevelt le 
hace regresar a su patria 
para confiarle el mando 
de las fuerzas 
norteamericanas del 
Extremo Oriente, con 
grado de teniente general. 

1942. En el mes de mavo se ve 

* 

obligado a abandonar 
su cuartel general 
de la isla de Corregidor, 
Filipinas, ante 
el avance japonés. 

1944. Entre febrero y abril, 
ya en marcha 
la contraofensiva, 
reconquista las islas 
del A Imirantazgo; 


entre junto y octubre, 
las Salomón; 
a finales de i año 
desembarca en Levte. 

1945. En enero reconquista 

Luzón y en febrero entra 
en Manila. 

¡945. El 2 de septiembre, 

a bordo del acorazado 
‘ ‘Missou ri' \ presencia 
la firma del acta 
de rendición incondicional 
por los plenipotenciarios 
japoneses, en calidad de 
representante del gobierno 
de los Estados Unidos; 
inmediatamente después es 
nombrado comandante de 
ios tropas de ocupación 
norteamericana en ei 
Japón, cargo que 
mantendrá hasta i 950. 

i 950. Es nombrado comandante 
en jefe de las tropas de las 
Naciones Unidas en Corea; 
durante las operaciones 
militares en ese país 
intenta asumir una linea 
dura, insinuando ía 
posibilidad de recurrir al 
arma atómica. 

1951. En abril, el presidente 

Traman lo destituye de su 

* 

cargo a causa de sus 
posiciones intransigentes 
ante ¡as órdenes 
impartidas desde 
Washington. 

i 952. Es presidente del consejo 
de ¡a empresa Remington 
R and 1ncorporated. 

Muere en Nueva York el 5 
de abril de 1964. 

Escribió '‘Reminiscences 
(“Recuerdos") 
y “A Soldiers Speaks" 
(“Habla un soldado”), 
ambos de publicación 
póstuma. en ¡965 r i966, 
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livos que los japoneses esperaban (Ma- 
dang. Hansa Bav o Wewak); los “'pasó 
por alio" a todos, asomándose por el 
Oeste, i. 200 kilómetros más lejos, y 
ocupó Hollandia. El desconcierto del 
enemigo fue total: el golpe volvió a repe¬ 
tirse, con igual acierto. 

Seis meses más tarde, al alba dei 20 de 
octubre de 1944. Mac Arthur. que ya 
cuatro semanas antes había conquistado 
Morotai. descargó el YI Ejército del ge 
neral Krueger contra la isla filipina de 
Leyte. Desde el primer día del desem¬ 
barco bajó a tierra mezclado con los 
marines, tocado con su famosa gorra, 
las gafas de sol, sumergido en el agua 
hasta las rodillas, y desde las playas, en 
medio del tronar de la artillería nipona, 
lanzó un áulico mensaje radiofónico a la 
nación filipina: “He aquí ¡a voz de la li¬ 
bertad. Estoy de regreso. Por la gracia 
de Dios Todopoderoso, nuestras tropas 
están otra vez en suelo de las Filipinas. 
A mi lado se encuentra vuestro presiden¬ 
te, Sergio O sotena, digno sucesor del 
gran patriota Manuel Quezón". 

El victorioso desembarco de Leyte dio 
fuerza a la tesis que Mae Arthur soste¬ 
nía ante Roosevelt (preeminencia para la 
liberación de las Filipinas), en contrapo 
sición con la de Nimitz, quien habría 
querido ir más allá y ocupar Formosa. 
verdadera puerta de acceso al corazón 
industrial y militar del Japón. Mac Ar 
thur. en su propio abono, aducía argu¬ 
mentos sentimentales y políticos: “La 
reocupación de las Filipinas —decía-— 
es una obligación nacional r una nece¬ 
sidad política. Abandonar algunas de 
estas islas, o todas ellas, destruiría el 
honor de los norteamericanos en todo el 
Extremo Oriente, cuando no en todo el 
mundo". Más tarde, hablando con sus 
íntimos después de haber salido ganan¬ 
cioso también de esta disputa, les confe¬ 
saría que estaba impaciente por volver 
vencedor a Manila: “illa triunfó mi pa¬ 
dre, murió mi madre, cortejé a mi mujer 
y nació mi hijo". 

En Tokio fue 
un dios inasequible 

A casusa de estos vínculos sentimenta 
les, Mac Arthur prohibió a la aviación y 
a la artillería que bombardearan Manila. 


Mac Arthur, en la selva de Luzón, 
Filipinas, en enero de 1945. 
Abajo, la población filipina 

acoge al general 
con manifestaciones de alegría. 


pero el general Yamashita. que ocupa¬ 
ba Luzón con 260.000 hombres, no se 
daba por vencido y los japoneses resis¬ 
tieron casa por casa y calle por calle. 
Asi tuvo Mac Arthur que presenciar im¬ 
potente el incendio que destruyó al hotel 
Manila, con el ático en que se habían 
conservado sus libros y sus muebles. En 
la campaña de las Filipinas, que duró 
ocho meses, los norteamericanos em 


plearon 17 divisiones y. en la reconquis 
ta de Manila, el balance de pérdidas fue 
de 12.300 muertos y casi 50.000 herí 
dos: y no está demostrado, sostienen 
hoy ¡os historiadores, que dicha campa¬ 
ña haya representado, para la derrota 
japonesa, un papel proporcionado a su 
amplitud y su coste; una justificación in¬ 
directa sólo puede encontrarse en el he¬ 
cho de que las Filipinas, única república 
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de todo el Sudeste Asiático, habíanse 
mantenido fieles a la amistad con Nor¬ 
teamérica. 

En los primeros dias de mayo de 1945 
concluyó la guerra en Europa. El Japón 
aún resistia, pero no seria Mac Arthur 
quien lo doblegara con su soñado de¬ 
sembarco en la bahía de Kioto: el lanza¬ 
miento de las bombas atómicas de Hi¬ 
roshima y Nagasaki lo privó de esa últi¬ 
ma conquista, y fue con un silencio gla¬ 
cial como el general acogió en su resi¬ 
dencia de Manila, el I de agosto, al almi¬ 
rante Spaatz, llegado en avión para in¬ 
formarle del cumplimiento del Proyecto 
Mannhattan. El 2 de septiembre de 
1945, en una mañana nublada y fresca, 
Mac Arthur, acompañado por los almi¬ 
rantes Nimitz y Halsey —después de 
una larga y antipática discusión telefóni¬ 
ca con el presidente Truman, para esta¬ 
blecer el orden de las jerarquías durante 
la ceremonia—. subió al acorazado 
"Missouri", anclado en la bahía de To¬ 
kio. a recibir la rendición enemiga. La 
delegación japonesa iba presidida por el 


ministro de Asuntos Extranjeros. Shige- 
mitsu, mutilado de una pierna. En su 
atildado uniforme, con la rutilante gorra 
en la cabeza y la camisa, como le era 
habitual, abierta en el cuello, Mac Ar- 
thur firmó en representación de los Esta¬ 
dos Unidos; luego, alterando el ceremo¬ 
nial, lomó imprevistamente la palabra 
para celebrar la restauración de la paz, 
en la que asociaba a vencedores y venci¬ 
dos: “ bolh viaor and mnquished ". Es el 
primer acto que cumple el Comandante 
Supremo militar y civil del régimen de 
ocupación del territorio nipón, al instau¬ 
rarse en su cargo. 


i945: Mac Arthur inspecciona 
las tropas de primera línea, 
durante ¡os combates 
en las Filipinas (Joto de abajo). 
A la derecha, el general 
norteamericano entre las ruinas 
de la ciudad de Manila. 

Es el 4 de febrero de 1945. 




Durante cinco años, Mac Arthur se con 
virtió en una especie de divinidad inal¬ 
canzable. En Tokio sólo mantenía con¬ 
tactos con el Emperador y el presidente 
del Consejo de Ministros, y raras veces 
con algún alto funcionario; *su jornada 
se desarrollaba sólo ante su mesa de tra¬ 
bajo y en su casa; pronunciaba tres dis¬ 
cursos por año (en Año Nuevo; el 3 de 
mayo, aniversario de la Constitución ja¬ 
ponesa. y el 2 de septiembre, aniversario 
de la rendición), y las contadas veces en 
que efectuó inspecciones por la zona que 
controlaba, lo hizo en su avión personal, 
el “Bataan", que volaba desarmado. 
Más de uno lo ha comparado a Julio Cé¬ 
sar (en realidad, se ha llegado a llamarle 
"el César del Pacifico"), en virtud de su 
fuerza de voluntad, su narcisismo, sus 
prolongadas ausencias de la patria, su 
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profundo interés por la historia, su capa¬ 
cidad administrativa, su gran valor per¬ 
sonal y pericia militar, su habilidad para 
servirse de los pueblos conquistados, su 
propensión a una autocracia benévola y 
su patriotismo mezclado con una ambi¬ 
ción desmesurada. 

Descendiente de una familia de politieos 
y militares, fue el general más joven, el 
comandante de división más joven, el 
superintendente de West Point más jo¬ 
ven, el jefe de Estado Mayor más joven. 
Fue el único general que ha obtenido la 
Medalla de Honor del Congreso y el pri¬ 
mer norteamericano designado mariscal 
de campo del Ejército de otro país. 
Quizá, si entonces volviese a los Estados 
Unidos, pudiera cambiar el curso de su 
excepcional carrera. Ya en 1942. en la 
época de su clamorosa llegada a Austra¬ 


lia, la extrema derecha del Partido Re¬ 
publicano, con el apoyo de los aislacio¬ 
nistas más empecinados, había propues¬ 
to el nombre de Mac Arthur como can¬ 
didato para la presidencia de los Estados 
Unidos. Pero en octubre del mismo año 
se autoeliminó de la competencia con 
una declaración explícita: "(...) Yo tengo 
ambiciones políticas de ningún tipo. 
Cualquier afirmación en contrario debe 
considerarse como un gesto amistoso 
para conmigo. (...) Empecé como sóida 
do y terminaré como soldado ”, 

Dos años más tarde, el movimiento en 
su favor liabia recobrado fuerzas, siem¬ 
pre sostenido por elementos derechistas 
y adversarios personales de Franklin 
Delano Roosevelt. 

t ambién esa vez. en abril de 1944, Mac 
Arthur rehusó: 


"No quiero que se dé ningún paso que de 
cualquier manera vincule mi nombre 
con la candidatura. No !a deseo y no la 
aceptaría ”, 

Pero en 1948, al socaire de la victoria, 
de nuevo aparecieron los circuios “Mac 
Arthur for President*. Una capa no muy 
vasta, pero si heterogénea, de represen¬ 
tantes de la prensa, las finanzas y la cul¬ 
tura. le propuso luchar por la presiden¬ 
cia. 

El general, sorprendiendo a todos, acep¬ 
tó: ' 'Puedo decir, con la humildad debi¬ 
da, que traicionaría todos mis principios 
de buen ciudadano , si me negase a acep¬ 
tar, por los riesgos y responsabilidades 
que implicara, cualquier cargo público 
al cual fuera llamado por el pueblo nor¬ 
teamericano'. El sueño tuvo poca anda 
dura: Mac Arthur resultó derrotado en 
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Marzo de 1945: Mac A rthur inspecciona 
las unidades afectadas a la zona 
de Balikpapan; abajo, durante 
una ceremonia oficial en Tokio. 


Winsconsin, donde sólo obtuvo ocho de 
los veintisiete grandes electores. Su can¬ 
didatura. presentada en junio en í-'iladel- 
fia. "fue un espectáculo lamentable": en 
la votación primaria logró 11 votos de 
un total de 1.094; en la tercera de ese ti¬ 



po no obtuvo ni uno. El prestigio del ge¬ 
neral. ¡dolo de los norteamericanos de 
los cuarenta, no sufrió mella. Pero el 
destino le reservaba todavía otras amar¬ 
gas vicisitudes: el baldón de ser uno de 
los poquísimos generales a quienes el 
Presidente haya despojado del mando 
mientras se encontraban en el campo de 
batalla. El episodio, que cerraría su ca¬ 
rrera militar y política, comenzó al alba 
del 25 de junio de 1950, cuando en Co¬ 
rea. tras la agresión al paralelo 38°, esta¬ 
lló la guerra entre el Norte y el Sur. Los 
hechos se conocen, Mac Arthur, jefe de 
las tropas de la ONU, asumió la direc¬ 
ción de las operaciones. Reducido en 
septiembre a una cabecera de puente en 
Pusán, con un desembarco en Inchón y 
la conquista de Seúl avanzó hasta las 
fronteras de la China. En noviembre, la 
contraofensiva de los comunistas, 
apoyados por “voluntarios’' chinos, vol¬ 
vió a expulsar las fuerzas de la ONU ha¬ 
cia el Sur y se estabilizó en el paralelo 38°. 


El fracaso de Corea 

Probablemente Mac Arthur cometió su 
primer error cuando, con el desembarco 
de Inchón, creyó haber ganado la guerra 
y comunicó a Truman, en su encuentro 
en la isla de Wake. que “el peligro de 
una intervención china ha pasado M (más 
tarde se defendió diciendo que ", bromea¬ 
ba ” al hacer esas afirmaciones). Otro 


yerro fue el de considerar que el conflic¬ 
to pudiera tener solución militar sin co¬ 
rrer el riesgo de una tercera guerra mun¬ 
dial. Por este motivo pidió a Truman au¬ 
torización para bombardear las instala¬ 
ciones chinas situadas al otro lado del 
rio Yalu, que marcaba la frontera, em¬ 
pleando. de ser necesario, armas nuclea¬ 
res. Ante el “no" del presidente, Mac 
Arthur replicó indirectamente con una 
carta para el diputado Joe Martin, "lí¬ 
der" republicano de la Cámara, en ía 
que decia. entre otras cosas: “ Algunos, 
al parecer, no aciertan a comprender 
que es aquí, en A sia, donde los comunis¬ 
tas han decidido jugarse su curta para 
la conquista del mundo, que nosotros es¬ 
tamos comprometidos en una guerra pa¬ 
ra resolver este problema, que nosotros, 
aquí, libramos con las armas en la mano 
la batalla de Europa, mientras allá, los 
diplomáticos la prosiguen con las pala¬ 
bras; que, si perdemos en Asia la guerra 
contra el comunismo, la caída de Euro¬ 
pa se torna inevitable; que, si vencemos, 
Europa tendrá todas las posibilidades 
de ganar y de salvar la libertad. (...) Na¬ 
da reemplaza a la victoria ”. 

El 12 de abril de 1951, Mac Arthur fue 
destituido (“por su insubordinación", 
escribirá después Truman en sus memo¬ 
rias). La carta de licénciamiento rezaba: 
“Con profundo pesar debo, como Presi¬ 
dente, destituirle de sus funciones de Co¬ 
mandante Supremo. (...) Al recibo de la 
presente transmitirá usted sus poderes 
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al teniente general Matthew B. Ridg- 
way”. Aquella noche. Mac Arthur se en¬ 
contraba en la Embajada de su pais en 
Tokio y cenaba con cinco invitados. Su 
ayudante. Sid HufT, advirtió con un ges¬ 
to a la señora Mac Arthur, quien aban¬ 
donó la mesa unos instantes, y luego, re¬ 
gresando a su sitio, anunció la noticia. 
Posando su servilleta con gesto calma¬ 
do, el general se dirigió a su esposa, di¬ 
ciendo: "Entonces, vámonos". 

En los Estados Unidos lo recibieron im¬ 
presionantes multitudes. Mac Arthur 
habló ante el Congreso en su discurso 
que se hizo famoso, realizó extensas de¬ 
claraciones ante la Comisión parlamen¬ 
taria. pero su decadencia era ya inconte¬ 
nible: así como se había equivocado en 
la defensa de las Filipinas en diciembre 
de 1941. también había errado después 
de Inchón. al pronosticar que para la 
Navidad de 1950 los Marines habrían 
regresado a sus casas. El general tenía 
ya setenta y un años y su fracaso en el 
paralelo 38 1 ’ debió de amargarle profun¬ 
damente. 

En enero de 1954, Mac Arthur explicó 
al periodista Bob Considíne, de la 
Hearst Press, cómo, en su opinión, po¬ 
día ganarse la guerra de Corea. Según él 
"incluso diez dias" habrían bastado. Pe¬ 
ro eran necesarias las bombas atómicas: 
dijo que se precisaban "de treinta a cin¬ 
cuenta" y que había que lanzarlas con¬ 
tra los almacenes de armas de la Man- 
churia. Después de semejante bombar¬ 
deo —añadió el general—. habría lan¬ 
zado al ataque a los 500.000 chinos de 
Chang Kai-chek estacionados en For- 
mosa, "endulzándolos con dos divisiones 
de Marines ésta era su fórmula para la 
victoria. Para lograr la de la paz. es de¬ 
cir, para impedir que los comunistas pu¬ 
dieran volver al ataque, habría habido 
que crear, entre el mar Amarillo y el mar 
del Japón, en el borde septentrional del 
teatro de la guerra, "una faja de cobalto 
radiactivo Mac Arthur explicó pacien¬ 
temente a Bob Considíne que el cobalto 
no era muy costoso, que se podía espar 
cir "desde vagones, carros, autotrenes y 
aviones", que tiene una vida activa de 60 
a 120 años y que, por lo tanto, al menos 
durante medio siglo, ningún “amarillo” 
habría podido asomarse a Corea. 

Bob Considíne no publicó en seguida es¬ 
ta entrevista. Se la guardó en su archivo 
durante diez años, hasta que. el 5 de 
abril de 1964, a los ochenta y cuatro 
años. Mac Arthur falleció en el Hospital 
Militar Walter Reed de Nueva York, 
después de una operación en el intestino. 
A su cabecera estaban su mujer y su hi¬ 
jo Arthur, de veintinueve años. Por dis¬ 
posición testamentaria, en su ataúd sólo 



se puso una condecoración, la que reci¬ 
bió después de la campaña de Francia 
de 1917. y que tenia esta justificación: 
"En una campaña en la que el valor era 
la norma, se distinguió entre todos por 
su valor". 


El mariscal Rodion Mafinovsky 
(primero desde la izquierda), 
en el Desfile de la Victoria, 
en la Plaza Roja de Moscú, en 1945. 


MALINOVSKY Rodion 


General soviético, 
nacido en Odessa en 1898, 
muerto en Moscú en 1967. 

En 1941. con el grado de jefe de cuerpo 
de Ejército, marchó al frente de Besara- 
bia, para defender a Dniepropetrovsk de 
las tropas del general alemán Von 
Kleist. En 1942 participó en la defensa 
de Stalingrado. En noviembre de 1943 
pasó al mando de) segundo frente ucra¬ 
niano y en tal cargo logró rechazar a los 
germanos de la cuenca del Dniéper, con 
quistando Jerson el 13 de marzo de 
1944 y Odessa el 10 de abril. En sep¬ 
tiembre de 1944 fue ascendido a maris¬ 
cal de la Unión Soviética y se batió pri¬ 
mero en Rumania y luego en t lungria. 
liberando a Debrecen el 19 de octubre. 
Puso asedio a Budapest y más tarde, el 
13 de abril de 1945, participó en la con¬ 
quista de Viena. Se trasladó luego a los 
conllnes orientales de la Unión Soviética 
y condujo la breve campaña de la Man 
churia contra los japoneses. En 1956 fue 
nombrado Comandante Supremo de las 


Fuerzas Armadas soviéticas, v al año si 
guíente ministro de Defensa, reempla¬ 
zando a Zukov. Acompañó a Kruschef 
en sus visitas oficiales a Alemania. Chi¬ 
na. Albania y Hungría. 



El mariscal Malinovskv . 
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MANSTEIN Erich von 

El inventor de la “Blitzkrieg” 


Nacido en Estrasburgo el 24 de noviem- 
bre de 1887, último de diez hijos del ge¬ 
neral de artillería Eduard von Lewinski, 
descendiente de una familia de muy leja¬ 
no origen ruso, pero prusiana de, por lo 
menos, siete generaciones (su familia, a 
partir de 1870, incluye doce generales). 


a la muerte de su padre fue adoptado 
por su tío, Georg von Manstein (también 
general), de suerte que más tarde, al ini¬ 
ciar la carrera militar, adoptó su nom¬ 
bre. Entró en 1900 en el cuerpo de cade¬ 
tes de Pión, aprobó los exámenes de gra¬ 
do en el colegio militar de Gross Lich- 



terfeldte —la forja de la casta militar del 
Segundo Reich- - y entró como aspiran¬ 
te en el III Regimiento a Pie de la Guar¬ 
dia Imperial. 

Un año más tarde, con el grado de sub¬ 
teniente, Erich von Manstein fue desti¬ 
nado al Instituto Superior de Guerra. 
Llegado a general de división en octubre 
de 1936, asume el cargo de Primer In¬ 
tendente y sustituto del jefe de Estado 
Mayor del Ejército, general Beck. Con 
cincuenta años, ambicioso, de buena 
cultura y oficial brillante, versado espe¬ 
cialmente en los problemas estratégicos 
y organizativos, acoge favorablemente 
—al igual que muchos otros altos oficia¬ 
les jóvenes— la resuelta energía del nue¬ 
vo régimen nacionalsocialista, su res¬ 
ponsabilidad nacional, que parece tan 
eficaz después de la actitud abdicante de 
la República de Weimar, su política de 
rearme y, por consiguiente, la revalori¬ 
zación de su clase militar. Pero, fiel al 
celoso poder de la casta de los oficiales, 
toma una posición decididamente con¬ 
traria a algunas iniciativas impuestas 
por el OKW y por los proyectos nazis 
de expansión. A comienzos de 1938 es 
nombrado comandante de la XVIII Di¬ 
visión. en Liegnilz. Trátase de un verda 
dero exilio y, para poder dejar ese mo¬ 
desto mando de tropa, tiene que aguar 
dar al verano de 1939, cuando, ante la 
perspectiva de la agresión contra Polo¬ 
nia. Hiller constituyó en Silesia el Grupo 
de Ejércitos Sur. formado por el XIV 
'List), el X (Von Reichenau) y el VIII 
(Blaskowiiz), bajo el mando de Von 
Rundstedt. Manstein, promovido a te¬ 
niente general, pasa a ser su jefe de Esta¬ 
do Mayor y elabora los planes para pre¬ 
sentar batalla, en la gran cuenca del Vis- 
tula. al Ejército Lodz. derrotarlo y reu¬ 
nirse con el ala derecha de sus propias 
fuerzas, a retaguardia de las polacas. 


El “Caso Amarillo” 
y el “Golpe de Hoz” 

Pero su obra maestra la realiza unos 
meses más tarde, en el frente occidental, 
al dar cuerpo —con un proyecto “revo¬ 
lucionario" en muchos aspectos— a las 
teorías de la guerra relámpago (Blitz- 
krieg). Sólo parcialmente se premia su 
intuición (entre otras cosas porque, for¬ 
zosamente, Manstein se vio enfrentado, 
con sus cincuenta y dos años y su escasa 
experiencia en el terreno, a la constela¬ 
ción de los Von Brauchitsch, Von Bock, 
Von Leeb, Von Kluge, Von Reichenau, 
Keitel. etc., todos entre los cincuenta y 
seis y los sesenta y cuatro años): triunfó, 
sin embargo, aunque ayudado por las 
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circunstancias y por la curiosa coinci¬ 
dencia de que Hitler. en algunos aspec¬ 
tos. también tenia intuiciones similares. 
Pero a muchos oficiales del Estado 
Mayor les parecía que Manstein quería 
abrirse paso a codazos entre los altos 
cargos; la conclusión llevó el sello pru¬ 
siano; el 27 de enero de 1940. Manstein 
volvió a ser ascendido, pero destinado a 
Pomerania, en la Infanteria, como jefe 
del XXXIX Cuerpo de Ejército, recién 
constituido. 


La conquista de Sebastopol 

Sin embargo, el hombre es obstinado, 
seguro de sí mismo, y un mes más tarde, 
cuando participa en una comida que 
Hitler ofrece en la Cancillería de Berlín a 
cinco comandantes de cuerpo de recien¬ 
te designación, no vacila un instante en 
exponer ante el Führer sus críticas para 
el Fall Gelb (“Caso Amarillo"), o sea, el 
plan elaborado apresuradamente por el 
Estado Mayor alemán para la invasión 
de Bélgica y Holanda, a imitación del 
Plan Schliefíen de 1914. Tampoco vaci¬ 
la en exponerle un plan propio, al que ya 
ha dado un nombre: “Golpe de Hoz”. El 
Führer se deja conquistar inmediata¬ 
mente por el proyecto, entre otras cosas 
porque también él, desde hace tiempo, 
está tratando de dar forma a un proyec¬ 
to análogo. Concluida la comida, pues. 
Manstein es invitado al estudio privado 
de Hitler, donde éste, en una de las con¬ 
tadas veces que lo ha hecho en su vida, 
escuchó a su interlocutor sin interrum 
pirlo. 

Manstein le dijo clara y secamente que 
con el Fall Gelb, aparte del hecho de que 
ya era conocido por el enemigo, sólo se 
habría logrado un éxito (“Y no es éste, 
mein Führer, nuestro objetivo’’); al con¬ 
trario. lo que hace falta es aniquilarlo, 
cosa completamente distinta. Para esto, 
y con el mismo esfuerzo, es necesario 
que el golpe principal lo aseste el Grupo 
de Ejércitos A (Von Rundstedt) a través 
de las Ardenas, a ambos lados de Sedán, 
para luego cruzar el Mosa (“veloces co¬ 
mo el rayo”) y llegar a través del Norte 
de Francia al mar, a Abbeville, dejando 
incomunicadas a las fuerzas aliadas acu¬ 
muladas en Flandes. Después de la des¬ 
trucción de estas fuerzas, el resto del 
Ejército francés quedaría rodeado y des¬ 
baratado mediante “ una masiva conver¬ 
sión a la derecha''. Hitler, que ha escu 
chado a Manstein en silencio, plantea 
sólo unas preguntas y luego aprueba. 
Poseedor de un extraordinario sentido 
estratégico y de un conocimiento muy 
profundo de las posibilidades de los me¬ 


dios mecanizados. Manstein surge asi de 
improviso en el escenario bélico europeo 
como el conductor ideal de las rápidas y 
mortales penetraciones coordinadas de 
los carros armados por tierra y de la 
aviación de combate en el aire; quizás 
haya sido por eso por lo que, llegado en 
febrero de 1941 a capitán general y jefe 
del LV1 Cuerpo Acorazado, se le desig¬ 
na para la campaña de Rusia, depen¬ 
diendo del Grupo de Ejércitos Norte 
(mariscal de campo Von Leeb), el cual, 
desde la Pmsia oriental, debe apuntar 
hacia Leningrado. Manstein atraviesa el 
frente enemigo en el estrecho valle de! 
Dubissa y avanza con tal velocidad que 
llega a Dvinsk. distante más de 300 kiló¬ 
metros. en sólo cuatro dias y medio, 
apoderándose de los principales puentes 
tendidos sobre el Duina, antes de que los 
soviéticos tengan tiempo de dinami¬ 
tarlos. 


Von Manstein, durante una inspección 
en la primera línea del frente ruso. 

En la joto de abajo, felicitando 

a sus hombres después 

de la toma de Sebastopol (1942). 


Pero la guerra de Rusia le reservaba 
también a Manstein un papel inespera¬ 
do. Reclamado en el Sur en septiembre, 
para tomar el mando del XI Ejército 
—sucediendo a Von Schobert—, le cabe 
la misión de conquistar, con la península 
de Crimea, la plaza fuerte marítima de 
Sebastopol, de suerte que el propagan¬ 
dista de ia guerra relámpago se transfor¬ 
ma en técnico de materiales, y el con¬ 
ductor de cuerpos acorazados, en estra 
lega de la artillería. En realidad. Mans¬ 
tein va a exhumar, de los arsenales de la 
Wehrmacht, los calibres más excepcio- 
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nales —como el supermortero Thor de 
60 centímetros—, incluido el cañón más 
grande de todos los tiempos, construido 
secretamente por K.rupp para expugnar 
las corazas de cemento de !a Linea Ma- 
ginot. El llamado “Dora", de 30 de 
de longitud, con una cureña de la altura de 
una casa de dos pisos y un calibre de 80 
centímetros, está servido por 4.000 
hombres y. para transportarlo de Ale¬ 
mania a Crimea, se precisa un tren de 60 
vagones de mercancías. Desde junio de 
1942. el “Dora", empieza a disparar tres 
proyectiles por hora contra Sebastopol, 
cada uno de los cuates pesa siete tonela¬ 
das y es capaz de destrozar un refugio 
blindado a treinta metros de profundi¬ 
dad. 

La conquista de la plaza fuerte le signifi¬ 
ca a Manstein el grado de mariscal de 
campo, junto con la orden de trasladar¬ 
se. con todo el equipo de asedio, al frente 
de Leningrado. Pero ya está en el aire la 
tragedia de Staiingrado. En esa ciudad, 
los infantes del VI Ejército cantan: 
“Manstein viene, Manstein viene, Mans¬ 
tein ya está aquí”; sin embargo, el últi¬ 
mo día de 1942, el mariscal está todavía 
a 100 millas de distancia y ya no podrá 
cumplir con su misión. 

Después de la rendición de Staiingrado y 
la ofensiva del Ejército Rojo, surge el di¬ 
senso entre Hitler, que sostiene la tesis 


Erich von Manstein en Rusia, 
durante la gran retirada 
del invierno de 1942-1943. 



de "resistir hasta la muerte", y Mans¬ 
tein, favorable en cambio a una profun¬ 
da retirada. El disenso se agudiza en 
marzo de 1944: el 30 de ese mes, Hitler 
convoca a Manstein y Kleist al Ober- 
salzberg. los condecora con la Cruz de 
las hojas de roble y espadas del grado de 
caballero, les quita el mando y los susti¬ 
tuye por otros dos mariscales de campo 
a los que. posteriormente, se les califica¬ 
rá de muy fieles seguidores suyos, 
Schorner y Model. Manstein. que ofi¬ 
cialmente sufre de una grave afección a 
los ojos, se traslada a Celle, localidad 
elegante, mundana y de veraneo de la 
Baja Sajonia. con el pretexto de some¬ 
terse a una prolongada cura. En reali¬ 
dad, consume su tiempo redactando un 
libro que, publicado en la posguerra, se 
convertirá en un best-seller de ternas mi¬ 
litares: Verlorene Siege (Victorias perdi¬ 
das). Alli concluyó su carrera: ya no se 
oirá más el nombre de Manstein, ni si¬ 
quiera —como sospechan algunos— 
entre los responsables del atentado con 
tra Hitler, de julio de 1944. 

Procesado por “crímenes de guerra" co¬ 
metidos en Crimea, en la posguerra 
Manstein fue condenado a cuatro años 
de cárcel, pero sólo cumplió dos. Retira 
cío a su casa de campo de las cerca¬ 
nías de Munich, vivió silenciosamente 
hasta 1973. 


MARCEGLIA Antonio 


Oficial italiano, 
nacido en Tirano, Pola, 
el 28 de julio de 1915. 

Componente de la famosa X Flotilla 
MAS de los osados incursores de la Ma¬ 
rina italiana, Marceglia participó el 27 
de mayo de 1941 en la operación B. G. 3 
contra la base de Gibraltar, obteniendo 
una medalla de plata al valor militar. 
También tomó parte en la posterior ope¬ 
ración B. G. 4 contra Gibraltar. e¡ 20 de 
septiembre de 1941. obteniendo la Cruz 
de Guerra al valor militar, y en el asalto 
contra el puerto de Alejandría del 19 de 
diciembre de 1941. teniendo como com¬ 
pañero al buzo Spartaco Schergat. 

Fue Marceglia quien puso e! explosivo 
bajo la quilla del acorazado “Queen Eli- 
zabeth” que resultó seriamente dañado 
por la explosión. El 20 de diciembre fue 
hecho prisionero junto con Schergat, en 
Roseta. Liberado en febrero de 1944, 
volvió a ingresar en los medios de asalto, 
cumpliendo una difícil misión bélica en 
marzo de 1945. Había sido ascendido a 


mayor por méritos de guerra en 1941; 
en noviembre de 1945 pasó al retiro con 
el grado de teniente coronel de Ingenie¬ 
ría Naval. Por su actuación en el asalto 
contra el puerto de Alejandría se le con¬ 
decoró con la medalla de oro ai valor 
militar. 


MARSH A LL George C. 

General norteamericano, 
nacido en Unionslown, 
Pennsylvania, en 1880 
y muerto en Washington en 1959, 

Tras graduarse en el instituto militar 
Leington. en Virginia, George Catiett 
Marshall fue destinado a las Filipinas, y 
al intervenir tos Estados Unidos en la 
Primera Guerra Mundial, combatió en 
Francia, bajo las órdenes del general 
Pershing, con quien siguió colaborando, 
concluida la conflagración, hasta 1924. 
Entre ese año y 1928 estuvo al frente de 
un regimiento de infantería en Tientsin, 
China. De regreso en los Estados Uni¬ 
dos, en ese mismo año de 1928 fue de¬ 
signado instructor en la escuela de per¬ 
feccionamiento militar de Fort Benning, 
pasando en años posteriores a ser vtce- 
comandante de la escuela de infantería. 

A partir del 1 de septiembre de 1939. 
tras haber sido designado jefe de la sec¬ 
ción de planes de guerra, se le nombró 
jefe del Estado Mayor del Ejército, dedi¬ 
cándose a la reorganización de las Fuer¬ 
zas Armadas y a la renovación de su ar 
mámenlo, innovando profundamente 
muchos conceptos de la instrucción de 
los soldados y del papel del arma aérea, 
con lo que se convirtió en uno de los 
más activos colaboradores militares de 
Roosevelt durante la Segunda Guerra 
Mundial. Asistió con el Presidente a to¬ 
das las grandes conferencias internacio¬ 
nales y ejerció importante influencia en 
la conducción de ¡as operaciones con¬ 
juntas anglonorteamericanas, asi como 
en la preparación de la operación Over- 
lord. En 1945. el Presidente Truman lo 
envió a China con la tarea de favorecer 
los contactos entre Chang Kai-chek y 
los comunistas. Pero fracasó en su tarea 
y terminó por aislar en medida aún 
mayor a Chang, precisamente mientras 
Mao se aseguraba la posesión de la Chi¬ 
na continental. Regresó a los Estados 
Unidos y dimitió del cargo de jefe del 
Estado Mayor del Ejército el 20 de no¬ 
viembre de 1945; fue designado secreta¬ 
rio de Estado en enero de 1947. y el mis¬ 
mo año, el 5 de junio, pronunció en Har- 
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El general George Marshall 

da ¡a bienvenida a Charles De Gaulle 

en el aeropuerto de Washington, en 1945 


vard un discurso que constituyó ei acta 
de nacimiento de un plan común de re¬ 
construcción y cooperación económica 
de Europa occidental, el llamado Plan 
Marshall, oficialmente denominado Eu¬ 
ropean Recoven' Program (ERP), apro¬ 
bado por ley de! 2 de abril de 1948. 
Durante su desempeño como secretario 
de Estado. Marshall puso en marcha 
asimismo las primeras conversaciones 
para la constitución de la OTAN. El 7 
de enero de 1949 dimitió por razones de 
salud. Siguió estando presente en la es¬ 
cena pública como presidente de la Cruz 
Roja de los Estados Unidos, y en 1950, 
durante la guerra de Corea, fue nombra¬ 
do secretario de Defensa. En 1953 se le 
concedió el Premio Nobel de la Paz. 


MARTELLOTTA Vlncenzo 

Oficial italiano, 
nacido en Tarento 
el 1 de enero de 1913, 

Oficial de las Armas Navales y “osado 
incursor” de la X Flotilla MAS, Vincen- 
zo Martellotta cumplió diversas misio¬ 
nes de guerra, entre ellas el asalto contra 
el puerto de Alejandría del 19 de diciem¬ 
bre de 1941, junto con el jefe de buzos 
Mario Marino. Logró, en esa acción, 


hundir junto con su compañero el petro¬ 
lero “Sagona" y dañar gravemente el 
destructor “Jervis’*. 

Prisionero de los ingleses, regresó a Ita¬ 
lia en febrero de 1944, obteniendo su as¬ 
censo a mayor. Entre septiembre de 
1945 y febrero de 1949 dirigió las ope¬ 
raciones de eliminación de minas en va¬ 
rios puertos italianos. En 1947 se distin¬ 
guió en Barí, dominando un incendio de 
un depósito de explosivos, lo que le valió 
una medalla de plata al valor civil. En 
1960 fue ascendido a coronel. Por su ac¬ 
ción en la base británica de Alejandría 


mereció una medalla de oro al valor mi¬ 
litar; anteriormente había obtenido una 
medalla de plata (Malta. 1941) y la pro¬ 
moción a comandante por méritos de 
guerra, siempre en el mismo año. 


MATSUOKA Yosuke 

Político japonés, 

nacido en Yamaguki en 1880 

y muerto en Tokio en 1946. 

¡ras una larga carrera diplomática, 
Matsuoka asumió en 1939 la cartera de 
Asuntos Extranjeros, que mantuvo des¬ 
de el 17 de julio de 1940 al 16 de julio de 
1941, en el gobierno Konoye. En ese 
año, decisivo para la participación del 
Japón en la Segunda Guerra Mundial, a 
Matsuoka le cupo firmar, con Hitler y 
Mussolini. el pacto tripartito del 27 de 
septiembre de 1940. asi como un pacto 
de no agresión con la Unión Soviética, el 
13 de abril de 1941. Al final de la guerra 
se expidió una orden de captura contra 
él, presentándose espontáneamente a los 
norteamericanos, pero murió en Tokio el 
29 de junio de 1946. durante la instruc¬ 
ción de un proceso de crímenes de gue¬ 
rra en contra suya. 


E! embaja do r japón és Matsuoka, 
en Berlín, habla con Hitler 
(de espaldas). El tercero 
es el intérprete alemán Schmidt. 



















MESSE Giovanni 


General italiano, 

nacido en Brindisí en 1883 

y muerto en Roma en 1968, 

Enrolado como voluntario a los dieci¬ 
nueve años, Giovanni Messe recorrió to¬ 
dos los grados del Ejército, hasta el de 
Mariscal de Italia, grado abolido en la 
actualidad. Tras participar en la campa¬ 
ña de Libia y en la Primera Guerra 
Mundial, en abril de 1923 fue designado 
ayudante de campo de Víctor Ma¬ 
nuel III. En 1927 se ie confió la jefatura 
de! IX Regimiento de Bersaglieri y ese 
mismo año alcanzó el grado de coronel. 
Fue luego trasladado a Zara, donde 
mantuvo durante mucho tiempo el man¬ 
do de la guarnición local. En octubre de 
1935 tue ascendido a general de brigada 
y subjefe de la III División Rápida de 
Verona. Fue luego subjefe de la División 
Cossevia. en el Africa Oriental. En 1938 
ascendió a general de división y asumió 
el mando de la III División Rápida. 


El general Giovanni Messe, 
entre los condecorados 
del SI" Regimiento de Infantería 
y el //" Regimiento de Bersaglieri, 
en Rusia, en 1941. 


Al comenzar la guerra, Giovanni Messe 
fue enviado a Albania, donde, en no¬ 
viembre de 1940, constituyó el cuerpo 
de ejército especial, a cuyo frente libró 
toda la campaña de Grecia, obteniendo 
la promoción a general de cuerpo de 
ejército por méritos de guerra. El 13 de 
julio de 194 1 se le designó jefe del Cuer¬ 
po Expedicionario Italiano en Rusia 
(CSIR), en sustitución del general Zingales. 
que habia enfermado durante el viaje de 
traslado. Mantuvo el comando del CSIR 
hasta el 9 de julio de 1942, y más tarde, 
tras la llegada al frente ruso del AR 
MIR, permaneció al frente del XXXV 
Cuerpo de Ejército (ex CSIR) hasta 
principios de noviembre de 1942. En fe¬ 
brero de 1943 fue ascendido a genera! 
de ejército por méritos de guerra. Asu¬ 
mió el mando del I Ejército italiano en el 
frente de Túnez, que comprendía las tro¬ 
pas ¡taloalemanas que habían sido de 
Rommel, y se batió en los combates de 
Mareth-El-Hamma El Guettar, de Aka- 
rit y de Enfidaviile, hasta que el 13 de 
mayo se rindió ante el X Cuerpo de 
Ejército inglés, al general Freyberg, pre¬ 
via autorización de Mussolini. quien, en 
el mismo mensaje, le designaba Mariscal 
de Italia por méritos de guerra. Captu¬ 
rado por los ingleses, fue internado en 
Gran Bretaña. Regresó a Italia en no¬ 
viembre de 1943. tomó el partido del 
Rey y fue designado jefe del Estado 
Mayor General de las Fuerzas Armadas 
por el gobierno Badoglio. cargo que 


mantuvo hasta 1945. Pasado a la reser¬ 
va en 1947, en 1953 fue elegido senador 
por la Democracia Cristiana y. más tar¬ 
de, diputado por el Partido Liberal y por 
el Partido Monárquico. Escribió varios 
volúmenes de memorias, como La gue¬ 
rra al fronte russo, Come fim la guerra 
in Africa y La mía armata in Tunisia. 


M ESSE RSCH M ITT lflfllly 


Ingeniero aeronáutico alemán, 
nacido en Frankfurt en 1898, 
muerto en Munich en 1978. 

Willy Messerschmítt aparece en la histo¬ 
ria de la aviación militar en la primera 
mitad de la década de 1930, cuando, en 
su condición de director técnico de la 
Bayerische Flugzeugwerke (que en 1938 
tomará el nombre de Messerschmitt 
AG). firma el proyecto BF 109. que lue¬ 
go se convertiría en el Me 109. 
Cuando el ministerio de Aeronáutica 
acepta el nuevo avión y lo manda a pro¬ 
bar a España, con la Legión Cóndor, 
nadie, ni los ingenieros responsables de 
la elección, tienen conciencia de encon¬ 
trarse ante un aparato destinado a con¬ 
tarse entre los mejores cazas del mundo. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, !a 
industria aeronáutica germana llegará a 
producir muchas variantes, cada vez 
más perfeccionadas, de este aparato, el 
cual, de todas maneras, será el caza más 
profudamente empleado por la Luftwaf- 
fe en todos los frentes de guerra. 
Mientras (1938). Messerschmitt ha dado 
su nombre a la fábrica en que trabaja, 
tiene a sus espaldas otro acertado avión 
(el Me 110. del que se construirán más 
de 6.000 ejemplares hasta marzo de 
1945). y está ideando el primer caza de 
reacción, aunque las vicisitudes del que 
será el Me 262, y entre ellas especial¬ 
mente las hostilidades, los malentendi¬ 
dos y los contratiempos que acompañan 
a su perfeccionamiento, retrasarán su 
bautismo de fuego. Recuérdese la des¬ 
confianza del propio Hitler, quien, en 
una reunión de expertos en su cuartel 
general, los vapuleó a todos un poco y 
hasta agredió de palabra al mismo Mes¬ 
serschmitt. no queriendo que se le siguie¬ 
ra hablando de un caza, sino más bien 
de un caza-bombardero, desnaturalizan¬ 
do la función del aparato. 

Finalmente, pero ya estamos a finales de 
1943. se decide la construcción en serie. 
Messerschmitt, ante Goering. quien ya 
empieza a temer la invasión anglonor¬ 
teamericana, responde evasivamente: si 
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realmente ha de transportar bombas, se 
estará en el orden de los quinientos kilos, 
tal vez de los mil. Entonces, ¿caza o ca- 
za-bombardero? Ese dilema, según los 
expertos militares, se cuenta entre tos 
que resultarán fatales para la suerte de 
Alemania, ruinosamente vulnerable a los 
bombardeos aliados. 

Cuando entra en acción el Me 262, que 
había efectuado su primer vuelo el 18 de 
julio de 1942, la relación de las pérdidas 
se invierte. 

El Me 262 es un birreactor que roza los 
925 kilómetros por hora, con un techo 
operativo de 12.000 metros. Armado 
con cuatro cañones ligeros de 30 milí¬ 
metros, resulta una eficacísima arma 
destructora, disparando las dos docenas 
de cohetes aire-aire de que está provisto. 
Pero con la ofensiva aliada en pleno de¬ 
sarrollo. sólo se llega a emplear un cen¬ 
tenar de Me 262 en operaciones bélicas. 

! .a función de Messerschmitt en el pano¬ 
rama de la guerra que concluye se 
vincula con otro “estreno": el primer 
avión-cohete, precisamente el Me 163, 
bautizado Komet. 

Willy Messerschmitt prosiguió su activi- 


Uno de los más célebres cazas pesados, 
proyectados por Willy Messerschmitt 
durante la Segunda Guerra Mundial, 
el Me 110. A la derecha, 
el gran proyectista, en 1956, 
presenta uno de sus reactores. 


dad de proyectista aeronáutico durante 
muchos años después de la finalización 
de la contienda y se vinculó con las in¬ 
dustrias aeronáuticas de muchos países 
menores, para los cuales ideó varios 
aviones, todos ellos cazas de reacción 
monoplazas. 


METAXAS Joánnis 

General griego, nacido en la isla 
de Itaca el 12 de abril de 1871 
y muerto en Atenas 
eí 29 de enero de 1941, 

Una veloz carrera militar, después de 
sus estudios en Alemania, culminó en 
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1915 con el cargo de jefe del Estado 
Mayor del Ejército griego. Fiel colabo¬ 
rador. primero del rey Constantino, y 
después de Jorge Ií, cubrió el cargo de 
primer ministro desde 1936 hasta su 
muerte. Desde el 4 de agosto de 1936 
fue prácticamente dictador de Grecia y. 
a partir de 1938. se dedicó a la creación, 
en las fronteras del Norte, de una linea 
defensiva que se llamó ¡.inca Metaxas. 
Trató de seguir, en vísperas de la Segun¬ 
da Guerra Mundial, una política de 
amistad con Hitler y Mussolini. Preocu¬ 
pado por la ocupación de Albania por 
Italia, intentó renovar el pacto italogrie- 
go de amistad de 1928, obteniendo el re¬ 
tiro de las tropas italianas de la frontera 
grecoalbanesa. La intervención italiana 
en la guerra mundial (junio de 1940) pu¬ 
so a Grecia en situación sumamente difí¬ 
cil. no obstante las garantías británicas. 
Pero una serie de incidentes condujo, en 
realidad, a la presentación a Metaxas de 
un ultimátum de Italia, el 28 de octubre 
de 1940, en el que se pedía a Grecia el 
paso libre de las tropas italianas y la 
puesta a su disposición de bases estraté¬ 
gicas. El ultimátum fue rechazado y las 



El general Metaxas. 


operaciones militares empezaron el mis¬ 
mo día. Iras una primera fase positiva 
para las tropas italianas, el 14 de no¬ 
viembre, el general griego Alexandros 
Papagos emprendió una contraofensiva, 
que estancó a los italianos en una difícil 
guerra de posiciones. Metaxas murió de 
enfermedad, precisamente en esta fase 
del conflicto, antes de que los alemanes 
decidieran su intervención, que, en abril 
de 1941, pulverizó la linea defensiva 
ideada por él. 


MICKOLAJCZYK S. 


Político polaco, 
nacido en Holsterhausen 
el 18 de julio de 1901 
y muerto en Washington 
el 13 de diciembre de 1966, 

Desde su juventud militó en el Partido 
Campesino, en Poznania. Fue elegido 
diputado en 1930; dejó luego el Parla¬ 
mento, por ser contrario al régimen de 
Pilsudski. Al comenzar la Segunda Gue¬ 
rra Mundial combatió contra los invaso¬ 
res alemanes y más tarde pasó a Hun¬ 
gría y a Francia. Allí, en enero de 1940. 
fue designado vicepresidente del Conse¬ 
jo Nacional de Padcrewski. En septiem¬ 
bre de 1941, tras haberse casado en 
Londres, fue vicepresidente y ministro 
de! Interior del gobierno Stkorski en el 
exilio. En 1943. tras la muerte de Sikors- 
ki, encabezó el gobierno, tratando de es¬ 
tablecer buenas relaciones con la Unión 
Soviética y viajando a Moscú por dos 
veces durante 1944. Dimitió del cargo, 
pero en junio de 1945 aceptó la respon¬ 
sabilidad de la vicepresidencia del Con¬ 
sejo y el Ministerio de Agricultura del 
gobierno Morawski, en Varsovia, siendo 
después, asimismo, presidente del Parti¬ 
do Campesino. Pasado a la oposición 
después de las elecciones de enero de 
1947, en noviembre del mismo año 
abandonó Polonia, trasladándose prime¬ 
ro a Londres y después a Nueva York, 
donde fue elegido presidente de la Unión 
Internacional de Campesinos. 


MIGUEL I 


Rey de Rumania, 
nacido en Bucarest 
el 25 de octubre de 1921. 

A los seis años llegó al trono, a causa de 
la renuncia de su padre a la corona, y 
reinó, bajo la tutela de un consejo de re¬ 
gencia, hasta junio de 1930, en que su 


Draza Mijailovich, jefe 
de los colaboracionistas chetniks, 
fotografiado en la cárcel, 
en 1946. Fue fusilado 
después de la guerra. 


padre, Carol II. recuperó sus derechos 
soberanos. Volvió al trono a los dieci¬ 
nueve años, el 6 de septiembre de 1940. 
pero la víspera, antes de abdicar, Ca¬ 
rol II había confiado el gobierno, cedién¬ 
dole también buena parte de las prerro¬ 
gativas reales, a Ion Antonescu. quien 
asumió el titulo de Conducator (caudi¬ 
llo). Ello no obstante, Miguel 1 logró 
permanecer ajeno a la disputa y, cuando 
la derrota de los alemanes y de Antones¬ 
cu resultó patente, mandó arrestar al 
Conducator (23 de agosto de 1944) y 
declaró ¡a guerra a Alemania, Firmando 
el armisticio con la Unión Soviética (12 
de septiembre de 1944). Posteriormente 
hubo de afrontar el ascenso al poder de 
los comunistas, conducidos por Petre 
Groza y Anna Pauker, y el 30 de di¬ 
ciembre de 1947 decidió abdicar, deter¬ 
minando el fin del reino. Expatriado, se 
casó en Atenas, el 10 de junio de 1948, 
con la princesa Ana de Borbón y Parma. 


MIJAILOVICH Oraza 


General yugoeslavo, 
nacido en Ivanitza en 1893 
y muerto en Belgrado en 1946. 

Veterano de la Primera Guerra Mundial, 
en 1941, tras el descalabro del ejército 
yugoslavo bajo la presión de las fuerzas 
alemanas. Mijailovich se retiró a las 
montañas de iíosnia, donde formó gru¬ 
pos de irregulares (llamados chetniks), 
con los cuales hostigó a los germanos 
con acciones guerrilleras. 

Anticomunista y sostenedor de la res¬ 
tauración de los Karageorgevich, fue 
designado general y ministro de Guerra 
por el gobierno establecido en el exilio de 
Londres. Luego se puso varias veces en 
contacto con Tito, pero sus divergencias 
acerca del futuro politíco de Yugoslavia 
no dieron lugar a colaboración alguna, 
produciendo más bien un conflicto 
abierto entre ellos. Mijailovich terminó 
por colaborar con las fuerzas del Eje. 
perdiendo con ello el apoyo aliado, y al 
final de la guerra fue hecho prisionero 
por el nuevo gobierno comunista de Tito 
y procesado por el Supremo Tribunal 
Militar por haber empleado a la organi¬ 
zación de los chetniks ,l para sofocar la 
lucha de liberación del pueblo yugoesla- 
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w)’\ Condenado por criminal de guerra 
y colaboracionista de los alemanes, fue 
fusilado en Belgrado. 


WIIKAWfl Gunichi 

Almirante japonés. 

Formó parte del cuerpo expedicionario 
que realizó el ataque por sorpresa contra 
Pearl Harbor, al mando del grupo de 
apoyo formado por los acorazados 
“Hiér y “Kirishima" y los cruceros 
“Tone” y “Chikuma”. El 22 de noviem¬ 
bre de 1941 se presentó con sus unida¬ 
des a la cita de la bahía de Tankán, en la 


isla de Etorofu (Kuriles). Desde ese pun¬ 
to, el 26 de noviembre emprendieron la 
marcha todas las unidades, bajo el man¬ 
do del vicealmirante Chuichi Nagumo. 
Al año siguiente, entre el 4 y el 6 de ju¬ 
nio de 1942, el almirante Mikawa man¬ 
dó la III División Acorazada en la bata 
Ha de Midway, conduciendo los acora¬ 
zados “Kongo" y “Hiei". el portaviones 
ligero ”Zu¡ho" y el cazatorpederos “Mi- 
kazuki". En julio de 1942 fue nombrado 
comandante de la VIU Flota, con sede 
en Rabaul, y el 9 de agosto participó en 
la batalla de Savo, al frente de las fuer¬ 
zas de intervención, compuestas por cin¬ 
co cruceros pesados, dos cruceros lige¬ 
ros y un destructor. Durante La batalla. 


Mikawa logró hundir a los cruceros 
“Quincy”, “ Asteria", “Vicennes” y 
‘‘Canberra”. Luego resolvió retirarse sin 
atacar a los transportes aliados, que se 
encontraban a poca distancia. Mientras 
regresaba a Rabaul, su crucero, “Ka- 
ko'\ fue hundido por el submarino nor¬ 
teamericano S. 44. De regreso en la ba¬ 
se. Mikawa recibió una triunfal acogida 
y un mensaje de felicitación del almiran¬ 
te Yamamoto. Después participó en la 
batalla de las Salomón orientales (24 de 
agosto de 1942), al mando del grupo de 
cobertura de la Flota de los Mares del 
Sur del vicealmirante Tsukahara. De su 
escuadra formaban parte los cruceros 
pesados “Chokai”, "Aoba”, “Kinugasa” 
y “Furutaka”, En otra oportunidad. Mi¬ 
kawa se batió en el ¡ron Bottom Sound, 
en aguas de Guadalcanal, bombardean¬ 
do con sus cruceros las posiciones nor¬ 
teamericanas. Tomó parte asimismo en 
la batalla de Santa Cruz (26 de octubre 
de 1942), al mando del grupo de asalto 
compuesto por el crucero pesado “Cho- 
kai” y tres destructores, asi como en la 
batalla de Guadalcanal (12-13 de no¬ 
viembre de 1942), siempre mandando 
las fuerzas de los Mares del Sur, forma¬ 
das por cuatro cruceros pesados, dos 
cruceros ligeros y 16 destructores. 


MIKOYAN Anastasy I. 


Político soviético, 
nacido en Tiflis 
el 25 de noviembre de 1895 
y muerto en Moscú 
el 21 de octubre de 1978. 

Se afilió al Partido Bolchevique en 1915 
y fue uno de los protagonistas de la re¬ 
volución £n la zona de Bakú, donde, en 
1918. fue detenido, escapando milagro¬ 
samente deí fusilamiento. De 1921 a 
1924 fue jefe de la región militar del 
Cáucaso septentrional, junto a Voroshi- 
lov. En 1922 entró a formar parte del 
comité central del Partido Comunista. 
En 1926 comenzó su carrera de especia¬ 
lista económico: comisario del pueblo 
para el Comercio hasta 1930, comisario 
de Abastecimientos de 1930 a 1934 y de 
Industria de 1934 a 1938, y tomó con¬ 
tacto con las economías occidentales. A 
partir de 1938, durante toda la Segunda 
Guerra Mundial y hasta 1949, fue comi¬ 
sario del pueblo para el Comercio Exte¬ 
rior, afrontando los graves problemas 
del aprovisionamiento alimenticio du¬ 
rante el conflicto. Pasó indemne las pur¬ 
gas estalinianas y en el XX Congreso 
del Partido Comunista fue el primero en 
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ponerse del lado de Kruschef, volviendo 
a asumir el cargo de ministro de Comer¬ 
cio de 1953 a 1955, pasando después a 
la vicepresidencia del Consejo y, desde 
1964, a la presidencia det Presidium. Di¬ 
mitió en 1965. 


MIKOYAN Artem 


Ingeniero aeronáutico soviético, 
nacido en Sanaín, Armenia, en 1905. 

Ingeniero soviético famoso por haber 
proyectado, junto a M. Gurevich, los ca¬ 
zas de la serie “MiG”. 


MIMBELLI Francesco 


Oficial italiano, 

nacido en 1903 en Liorna. 

Estudió en la Academia Naval de Lior¬ 
na, de donde salió con el grado de guar- 
diatnarina en 1923. Fue ascendido a 
teniente de navio en 1928 y dos años 
después formó parte de la delegación 
italiana en la Conferencia Naval de Lon¬ 
dres. Ascendió a capitán de corbeta en 
1937 y participó en la ocupación de Al¬ 
bania en 1939. En diciembre de 1940 
asumió el mando del torpedero “Lu¬ 
po" y el cargo de jefe de escuadrilla. El 
22 de mayo de 1941 hundió al crucero 
inglés “Kenf\ Por esta acción, ocurrida 
en el mar Egeo, se le concedió la medalla 
de oro al valor militar. En marzo de 
1942 asumió el mando de la IV Floti¬ 
lla MAS, operando en el Mar Negro, y 
más tarde participó en la conquista de 
Sebastopol, donde mereció una impor¬ 
tante condecoración alemana; también 
se distinguió en el hundimiento de una 
importante unidad enemiga en aguas de 
la Calabria. Luego pasó al mando del 
“Vittorio Véneto". En la posguerra as¬ 
cendió a contralmirante (1948). almiran¬ 
te de división (1954) y almirante de es¬ 
cuadra (1957). A partir de 1953 ejerció 
el mando de la Academia Naval de Lior¬ 
na. Desde septiembre de 1959 a abril de 
1961 fue comandante de la Flota. Ade¬ 
más de la medalla de oro ganada en el 
combate del 22 de mayo de 1941, obtu¬ 
vo tres medallas de plata (en enero y no¬ 
viembre de 1941 en el Mediterráneo 
oriental, y en agosto de 1943 en el cabo 
Spartivento), cinco medallas de bronce 
(en febrero de 1941 en Castelrosso, en 
junio del mismo año, en enero y junio de 
1942 y en septiembre de 1943 en el Me¬ 
diterráneo) y una Cruz de Guerra (en 
octubre de 1941 en el mar Egeo). 


MITSCHER Maro A. 


Almirante norteamericano, 
nacido en Hillsboro, Wisconsin, 
en 1897 y muerto 
en Norfolk en 1947. 

Ingresó muy joven en la Marina y en 
1915 prestó servicios en el acorazado 
“North Carolina", en el cual, con un 
avión embarcado, aprendió a pilotar. 
Desde entonces dedicó toda su carrera a 
la Aviación Naval, tanto en tierra como 
a bordo de porta vienes, l omó parte en 
la baralta de Midway (4-6 de junio de 
1942) al mando, con el grado de capitán 
de navio, del nuevo portaviones “Hor 
net", incluido en la Task Forcé 16 del 
contralmirante Raymond A. Spruance. 
El 18 de abril de 1942, al mando de! 
“Hornefhabía llevado las dieciséis for¬ 
talezas volantes B-25 Mitchell del te¬ 
niente coronel James H. Doolittle a 668 
millas de Tokio. Desde ese punto, los 
aviones alcanzaron y bombardearon la 
capital japonesa, regresando a los aeró¬ 
dromos chinos. A continuación fue de¬ 
signado comandante de las fuerzas aé¬ 
reas de reconocimiento del Pacifico me¬ 
ridional y luego comandante de escua¬ 
dra aérea en la costa Oeste de los Esta¬ 
dos Unidos. En junio de 1944, a dos 
años de la batalla de Midway, Mitscher 
reapareció en el frente del Pacífico al 
mando de la Task Forcé 58. Condujo a 
este impresionante complejo de naves 
(15 portaviones. siete acorazados y 20 
cruceros, además de un número impre¬ 
sionante de destructores) en la batalla de 
tas islas Marianas (19-20 de junio de 
1944). A las órdenes del almirante 
William i . Hatsey, comandante en jefe 
de la III Flota. Mitscher condujo la Task 

Forcé 38 en la gran batalla de Leyte 23- 
26 de octubre de 1944). En esta acción 
fueron colaboradores directos suyos el 
vicealmirante Mac Cain (con los porta¬ 
viones pesados “Wasp". “Hornef' y 
“Hancock”, dos portaviones ligeros, 
cuatro cruceros pesados, dos acoraza¬ 
dos rápidos y tres cruceros ligeros), el 
contralmirante Gerakl Bogan (con el 
portaviones pesado “Intrepid". dos por¬ 
taviones ligeros, dos acorazados rápidos 
y tres cruceros ligeros), el contralmiran¬ 
te Sherman (con los portaviones pesados 
“Essex" y “Lexington”, a bordo del cual 
puso Mitscher su insignia; dos portavio¬ 
nes ligeros, dos acorazados rápidos y 
cuatro cruceros ligeros) y el contralmi¬ 
rante Davison (con los portaviones pe¬ 
sados “Enterprise" y “Franklin", dos 
portaviones ligeros, dos acorazados rá¬ 
pidos y dos cruceros pesados). En los úl¬ 


timos meses del conflicto, los aviones 
embarcados en los portaviones de la 
Task Forcé de Mitscher participaron en 
todas las acciones importantes contra el 
Japón, entre ellas la larga batalla por 
Okinawa, durante la cual la nave almi¬ 
rante de Mitscher fue el portaviones 
“Bunker Hill”, atacado repetidas veces 
por los aviones kamikaze japoneses. 


MODEL Walter 

General alemán, 

nacido en Genthin en 1891 

y muerto en Ratingen en 1945. 

Jefe de Estado Mayor del IV Cuerpo de 
Ejército durante la campaña de Polonia 
y del XVI Ejército en Francia, Model 
participó en la Operación Barbarroja 
como comandante de la 3. a División 
Acorazada. Fue un consejero a quien 
Hitler apreciaba mucho. 

En 1942, por ejemplo, logró que se le 
confiara, contra el parecer dei dictador 
alemán, y discutiendo de igual a igual 
con él, un cuerpo acorazado para operar 
en la zona de Rzev. Fue precisamente en 
la campaña de Rusia donde Model ganó 
el grado de mariscal de campo y el titulo 
de “hombre de las situaciones desespe¬ 
radas 

En agosto de 1943, contra las disposi¬ 
ciones de Hitler. que insistía en su orden 
de no ceder un palmo de terreno, Model 
ordenó el repliegue del IX Ejército y del 
II Cuerpo Acorazado hasta la linea del 
Dniéper. Hitler lo llamó a Berlín para 
afearle su proceder y castigarlo, pero 
Model sostuvo sus teorías con tal con¬ 
vicción, que el Führer se limitó a impo¬ 
nerle un periodo de descanso. El 4 de 
enero de 1944 fue destinado al mando 
del Grupo de Ejércitos del Norte en la 
zona de Leningrado. y en agosto del 
mismo año pasó a la jefatura del Grupo 
de Ejércitos del Sur. logrando contener 
momentáneamente la ofensiva dei Ejér¬ 
cito Rojo. 

El 17 de agosto de 1944 fue nombrado 
comandante en jefe del sector Oeste, y 
en esa fase ya negativa de la guerra or¬ 
denó un rápido repliegue que lo llevó a 
desplegar las fuerzas alemanas en el 
confín occidental del Reich, donde pu¬ 
dieron mantener sus posiciones hasta 
comienzos de 1945. Tomó parte en la 
contraofensiva de las Ardenas y en los 
últimos meses de guerra permaneció en 
el frente occidental, asistiendo impotente 
al derrumbamiento de Alemania. El 21 
de abril de 1945, ya apartado de la lu¬ 
cha. viajaba hacia Ratingen cuando, 
sorprendido por una patrulla norteame¬ 
ricana, prefirió suicidarse. 











MOELDERS Werner 


General alemán, 
nacido en 1913 
y muerto en Breslau 
el 22 de noviembre de 1941. 

Como tantos otros pilotos de la naciente 
LuftwafTe, tuvo su bautismo de fuego en 
la guerra civil española, en 1938, y con¬ 
siguió 14 victorias. En la Segunda Gue¬ 
rra Mundial fue primeramente destina¬ 
do a Francia, al mando del grupo de ca¬ 
za I. G. 5 l. Consiguió 25 victorias antes 
de ser alcanzado a su vez por un avión 
francés y obligado a saltar en paracaí¬ 
das. En la Batalla de Inglaterra alcanzó 
hasta 56 victorias personales, y obtu¬ 
vo todas pilotando su caza Messersch- 
mitl 109. Suya fue la creación de la for¬ 
mación de combate que fue adoptada 


por la LuftwafTe, y más tarde imitada 
también por la RAF. En agosto de 1940. 
por sus excelentes servicios, fue ascendi¬ 
do por Goering a jefe de grupo. En 
agosto de 1941 fue destinado al frente 
ruso, donde sumó 45 victorias persona 
les y dirigió a su grupo con excelentes 
resultados. Fue asi nombrado inspector 
aeneral de los cazas en el Cuartel Gene 
ral de la LuftwafTe. En noviembre de 
1941. mientras se hallaba todavía en el 
frente ruso, fue invitado por Goering a 
asistir al funeral oficial del general LJdet. 
de la LuftwafTe. Durante el viaje en su 
bombardero, Moelders encontró una si 
tu ación meteorológica adversa. Murió 
estrellándose en tierra en el aeropuerto 
de Breslau, el 22 de noviembre de 1941. 
Algunos dias después se celebró un gran 
funeral oficial organizado por Goering. 
En total había obtenido, durante la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, el record de 101 
aparatos enemigos derribados. 


La playa de la isla de Leyte 
el 22 de octubre de 1944. Por impedir 
este desembarco los japoneses 
dejaron aniquilar su marina. 


MOLOTOV Viacheslav 


Político soviético 

nacido en Kukarka en 1890. 

Moiotov (de la palabra “molót*'. marti¬ 
llo) era el nombre de batalla adoptado 
durante la lucha clandestina por el bol¬ 
chevique Viacheslav Mijailovich Skrya- 
bin. Después de la revolución de octubre 
fue miembro del Politburó, y en 1930 
fue nombrado presidente del consejo de 
Comisarios del Pueblo, cargo que man¬ 
tuvo hasta 1941, y en tal cometido diri¬ 
gió la ejecución de los primeros planes 
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Una foto histórica: Moiotov 
y Von Ribhentrop 
se estrechan la mano 
en agosto de 1939 a la firma 
del pacto germanosoviético 
de no agresión . Ese pacto fue 
la primera iniciativa atribuida 
a Moiotov como ministro deI Exterior. 


quinquenales. Fue cómplice de Stalín en 
las purgas de 1936 y i 937. El 5 de mayo 
de 1939 sustituyó a Litvinov en el cargo 
de ministro del Exterior, firmando con 
Von Ribbentrop un pacto de no agresión 
entre Alemania y la Unión Soviética (23 
de agosto de 1939) y el subsiguiente 
acuerdo para la división de Polonia. 

En 1941. Moiotov cedió a Stalin el car 
go de presidente del consejo dd Comisa¬ 
rios del Pueblo, convirtiéndose en vice¬ 
presidente y entrando a formar parte del 
comité nacional de Defensa. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, en 
su capacidad de ministro del Exterior, 
participó en las conferencias de Teherán. 
Yalta y Potsdam. creando en la inmedia¬ 
ta posguerra la linea política que llevó a 
la guerra fría. 

En 1949. Moiotov fue sustituido por 
Vichinsky en el cargo de ministro del 
Exterior, permaneciendo como vicepre¬ 
sidente del consejo de Ministros. En el 
XIX Congreso del Partido Comunista, 
de 1952. Moiotov cayó en desgracia res¬ 
pecto a Stalin, y después de la muerte de 
éste, en marzo de 1953. fue nuevamente 
nombrado ministro del Exterior, cargo 
que mantuvo hasta mayo de 1956, en 
que fue sustituido por Shepilov. En no¬ 
viembre del mismo año fue nombrado 
ministro del Control Estatal. 

En junio de 195 7. Moiotov fue acusado 
por Kruschef de formar parte del grupo 
antipartido, junto con Malenkov y Ka 
ganovich, y perdió el cargo de vicepresi¬ 
dente del consejo de Ministros. Fue en 
viado como embajador a Ulan Bator, 
Mongolia, y luego, en el verano de 1960. 
a Viena. como representante soviético en 
¡a comisión de la ONU para la energía 
atómica, pero desde 1962 se retiró com¬ 
pletamente a la vida privada. 


Moiotov recibe al ministro del Exterior 
inglés. Edén, en vísperas de la 
Conferencia de Yalta. 

Estamos en febrero 
de 1945. La URSS está 
en guerra contra su ex aliado. 

Moiotov es todavía 
ministro del Exterior. 










MONTGOMERY Bernard 

El vizconde de El Alamein. 


Nacido en Londres el 17 de noviembre 
de 1887, su padre, obispo anglicano ir¬ 
landés, había regido una diócesis de 
Australia durante doce años. También 
se deberá tener en cuenta esta contribu¬ 
ción genética cuando se juzgue el carác¬ 
ter de Bernard Montgomery, cuya for¬ 
mación fue bastante compleja. Piadoso e 
inclinado a la oración, fue también el 
mejor jugador de rugby y el mejor nada¬ 
dor de su colegio. Cuando estalló la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Montgomery 
mandaba la 8. a División en Francia. 
Después pasó a la 4. a . y con ella reem¬ 
barcó en Dunkerque, después de la de¬ 
rrota. Una vez en la patria, le asignaron 
un mando territorial en la zona sudeste. 

La oscura nube dentro de la que se 
desarrollaba su carrera fue disipada de 
pronto en agosto de 1942. cuando 
Montgomery conoció a Winston Chur- 
chill. Aquel fue el cambio de su destino. 
En el tórrido verano de Africa septen¬ 
trional. los dos hombres se encontraron 
en El Cairo. Churchill tenia que resolver 
el problema del VIH Ejército, la más po¬ 
tente unidad inglesa en Africa, aquella 
que —sobre el papel— debería haber 
contenido primero v derrotado después 
a los italianos y alemanes de Rommel. 
El VIH Ejército no tenía jefes en aquel 
momento. Al principio de la guerra ha¬ 
bía resistido a Graziani bajo Wavell. y 
luego lo había perseguido durante un 
tiempo, A Wavell habia sucedido Rit- 
cliie, v a Ritchie habia sucedido Auchin- 
¡eck, el primero en unir su nombre a El 
Alamein, para una batalla de detención 
y desgaste (1 de julio de 1942). Auehin- 
leck debia ser sustituido, v Churchill se 
acordó de aquel extravagante general, 
tan experto en el Oriente Medio y tan 
popular entre las tropas. 

Churchill juega una carta arriesgada. 
Aquel general, Bernard Montgomery, 
tendrá la gran ocasión de su vida. A él 
corresponderá saber aprovecharla. 
“Monty” llega al VIII Ejército con una 
responsabilidad gravísima. Debe reorga¬ 
nizar las unidades y prácticamente rear¬ 
marlas. Debe estimular a los soldados, 
bastante deprimidos. Debe inventar una 
nueva estrategia del desierto para dar fi¬ 
nalmente al enemigo el golpe decisivo y 
terminar con esa serie de avances v retí- 


radas según las estaciones. Debe vencer 
a Rommel y destruir su mito. Debe eli¬ 
minar de! sector del norte de Africa a los 
alemanes e italianos, hacer desaparecer 
se frente y permitir el traslado a otros 
lugares de las tropas allí destinadas. 
Montgomery empieza por hacerse cono¬ 
cer. Visita todas las unidades v habla 
con los soldados. No puede dejar de lla¬ 
marles la atención. Viste una especie de 
guerrera camisa por fuera del pantalón, 
una gran boina, zapatos de paisano y un 
curioso tabardo nunca visto antes en el 
Sahara, con capucha, botones de made¬ 
ra y cordones retorcidos que hacen de 
ojales. Sólo lee la Biblia, come apenas un 
poco de carne cocida y tostadas, y cada 
mañana, al amanecer, camina durante 
media hora, llevando detrás a los com¬ 
ponentes de su Estado Mayor. Muchas 
veces duerme bajo las estrellas, al aire li 
bre, sobre un catre de campaña. Tan se¬ 
co y nervioso, tiene gran resistencia a los 
esfuerzos. 

Pero los soldados se dan cuenta pronto 


de que también su nuevo comandante es 
un hombre capaz de comunicar con 
ellos, que respeta su fatiga y su sacrifi¬ 
cio. Se deja acusar de inercia sin repli¬ 
car. antes que arriesgar temerariamente 
sus vidas. Durante toda la duración de 
la guerra, ya mandase el VIII Ejército en 
El Alamein. ya el XXI Grupo de Ejérci¬ 
tos en Normandía, quiso que sus solda¬ 
dos tomasen siempre el té por la tarde. 
Sabia que el té, para los ingleses, es un 
rito, y no sería él, hijo del obispo, quien 
lo interrumpiría. Y el té no faltó nunca. 
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Incluso el general se sentaba en un cajón 
entre la tropa, cada dia en un lugar dife¬ 
rente. Participaba con sencillez en las 
conversaciones de los militares, contes¬ 
tando a las preguntas o a veces hacién¬ 
dolas él. Pasaba asi por lo general una 
media hora, como si estuviese en un ho¬ 
gar de la vieja Inglaterra, con pensa¬ 
mientos y preocupaciones comunes. 
Luego, el general se levantaba y se iba, 
sin saludos ni taconazos, pero continua¬ 
ba unido a sus soldados con un lazo sutil 
e intimo que ninguna de las molestias 
que les ocasionaba seria capaz de 
romper. 

Montgomery debuta asegurándose e! 
máximo armamento posible. La suerte le 
ayuda por su parte. Cuando comience la 
ofensiva dispondrá de mil cañones y 
trescientos carros de combate Sherman, 
obtenidos de los americanos y considera¬ 
dos lo mejor adaptados al desierto. 
Rommel. por otra parte, le contrapone 
los pesados Panzer alemanes y las pe¬ 
queñas “latas de sardinas" italianas. 
Además, Rommel no tiene posibilidades 
de recibir aprovisionamientos. El Medi¬ 
terráneo es un lago inglés, y el estrecho 
de Sicilia es patrullado día y noche, y no 
pasa ni un barco. Le falta la gasolina y 
el agua. Los víveres son escasos. Sus 


Debajo, un característico aspecto de 
fas Pirámides, junto a las que estaba 
el Cuartel General de Montgomery. 

En la página siguiente, arriba a la 
izquierda, el general '‘Monte" durante 
la Primera Guerra Mundial. 

A la derecha, el jefe del VIH Ejército 

británico en un momento 

de pausa en la batalla de El A la me i n. 

Abajo, sigue las Jases 

del encuentro desde 

la iorreta de un carro de combate. 



' • - • : • 






























































tropas están cansadas y desmoralizadas. 
Sólo las anima de vez en cuando lo que 
queda de su leyenda de victorioso, de 
hombre de primera linea. Montgomery 
sabe que debe combatir esta psicosis del 
Rommel invencible. También el va a las 
primeras líneas, también él aparece im¬ 
previstamente entre las tropas, también 
él come el mismo rancho que los solda¬ 
dos, sentado en el suelo y con la escudi¬ 
lla entre las piernas. 

Del 23 de octubre al 4 de noviembre de 
1942. “Monty" combate y vence en la 
batalla de El Alamein. El 4 de noviem¬ 
bre por la noche, prácticamente el ene¬ 
migo está anulado en el frente africano. 
Se trata ya de perseguirlo hasta Túnez, 
de donde Rommel volverá en avión a la 
patria, abandonando a sus soldados. 
Estos han resistido en El Alamein, pero 
además los italianos han tenido que lu¬ 
char también contra los alemanes, que 
para escapar se han llevado los pocos 
camiones que quedaban. Lo reconocerá 
él mismo: "Los alemanes huyen con los 
medios de transporte quitados a los fía 
lia nos’. Añadirá una frase odiosa, una 
de las muchas pronunciadas casi por 
pérfida voluntad de antipatía o para re¬ 
vigorizar una equivoca fama de hombre 
difícil: “Eso era militarmente justo, aun¬ 
que politicamente equivocado”. Le con¬ 
venia enfrentarse a los alemanes. Vencer 
a los pobres italianos no daba gloria, 
mientras que poder decir que habia de¬ 
rribado a los invencibles soldados de 
Rommel procuraba fama y triunfo. En 
este caso, el hijo del obispo olvidaba la 
Biblia. Y en realidad será él mismo quien 
reforzará astutamente el mito del “zorro 
del desierto" para poder luego hacer es 
cribir a los historiadores: “ Rommel fue 
un gran guerrero, pero Montgomery lo 
derrotó... " 

Desde el punto de vista militar, su histo¬ 
ria no terminó allí. Verá el desembarco 
en Sicilia, el paso del VIH Ejército al 
continente, la subida por Italia a la ver¬ 
tiente oriental hasta Ortona y Pescara. 
Verá el adiós a aquellos soldados victo¬ 
riosos, por siempre ligados a él. “Mon- 


Una foto de propaganda de 1942 

muestra un Montgomery confiado 

en el porvenir y seguro 
de si mismo. A la derecha, 
arriba, ”Monte” en víspera 
del desembarco en Nonnandia 
cuando era jefe del SHAEF, 

con el Rey Jorge VI de Inglaterra. 
A la derecha, abajo, recibe la 
rendición de las fuerzas alemanas en 
Lüneburg (3 de mayo de 1945). 










* 


ty” sube más arriba y es destinado a la 
última empresa, el desembarco en Fran¬ 
cia. Mandará el XXI Grupo de Ejércitos 
bajo Eisenhower. Apuntará hacia el nor¬ 
te de Europa, liberará Bruselas, marcha¬ 
rá hacia el Rin, cruzará el río, entrará en 
Westfaiia y tomará Hannover y Lübeck. 
El 4 de mayo de 1945 recibirá en su 
Cuartel General a los plenipotenciarios 
alemanes para firmar la rendición de ¡as 
fuerzas alemanas del sector noroeste. 
Son grandes victorias, naturalmente. Le 
han granjeado eí bastón de mariscal por 
el rey Jorge, y la Orden de Su varo! f de 
primera clase, la máxima condecoración 
soviética. 

Pero la gloria lo habia alcanzado ya en 
El Alamein. Su nombre permanece uni¬ 
do a aquella empresa en que derrotó a 
Rommel, y “vizconde de El Alamein" 
será su titulo nobiliario. Montgomery es 
ante todo el vencedor de una de las dos 
grandes batallas que señalaron el final 


del Reich de Hitler (la otra fue Stalingra- 
do). El resto constituye una consecuen¬ 
cia de aquel espléndido éxito: la subida 
continua y constante, merecida, hacia 
los grados más elevados y las conquistas 
más deseadas. Sin embargo, el origen, el 
resorte, es El Alamein. Mejor aún. la 
elección realizada por Churchil! en El 
Cairo de un general acaso conocido sólo 
por él, pero en quien, sin duda, podia de¬ 
positar su confianza. 


MORRISON Herbert S. 


Político inglés, 
nacido en Londres 
el 3 de enero de 1888 
y muerto en Sidecup 
el 6 de marzo de 1965. 

En 1939. en vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial, era jefe del London 
County Council y presidente del comité 
de Asuntos Generales y de la Defensa 
Civil, Estuvo entre los más intransigen¬ 
tes adversarios de la política de Chanv 
berlain, y fue un autorizado representan¬ 
te del Partido Laborista. Fue uno de los 
promotores del voto de desconfianza 
que llevó a la dimisión de Chamberlaín. 
el 8 de mayo de 1940. En el gobierno de 
coalición de Churchíll fue ministro de 
Aprovisionamientos, y desde octubre de 
1940 sustituyó a Sir John Anderson en 

v 

el cargo de Home Secretan (ministro del 
Interior) y ministro de la Home Security 
(Seguridad Nacional). En estos cargos. 
Morrison fue el máximo responsable de 
las numerosas medidas tomadas para la 
defensa civil durante la guerra. De el to¬ 
mó nombre un tipo especial de refugio 
antiaéreo, y a él se debe la creación del 
National Fire Service (Servicio Nacional 
contra Incendios) y el funcionamiento de 
la Home Guard. En su papel de Home 
Seeretary decidió el internamiento de las 
personas consideradas peligrosas para la 
seguridad interna. En enero de 1945 fue 
elegido presidente del comité electoral 
del Partido Laborista y preparó el pro¬ 
grama “Leí us face the fulure ” (Enfren 
témonos al futuro), que tuvo como resul 
lado la victoria laborista en las eleccio¬ 
nes de julio y la derrota de Churchíll, En 
el nuevo gobierno laborista de Attlee, 
Morrison fue lord presidente del Conse¬ 
jo y líder de la Cámara de los Comunes, 
conservando estos cargos desde 1945 
hasta 1951. A partir de 1951 y hasta 
1955 fue jefe de la oposición laborista, 
pero tuvo que ceder su puesto de líder a 
Gaitskell. 
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MOSLEY Oswald E. 


Político inglés, 

nacido en Londres 

el 16 de noviembre de 1898. 

Después de haberse dedicado en su ju¬ 
ventud a la vida militar, entró en la poli- 
tica en 1918, como diputado conserva¬ 
dor de Harrow. Entre 1922 y 1924 pasó 
a los independientes, y en 1924 pertene¬ 
cía al Partido Laborista. Entre 1929 y 
1930 fue Canciller de! ducado de Lan- 
caster en el segundo gabinete Mac Do- 
rtald. En 1931 abandonó el Partido La¬ 
borista para fundar con John Strachey y 
Harold Nicholson un nuevo partido, que 
en 1933 tomó el nombre de “British 
Union of Fascists". y que combatió el 
parlamentarismo en favor de un estado 
corporativo. Creó una organización pa- 
ramilitar de afiliados con camisa azul, 
que se distinguieron en acciones puniti¬ 
vas contra ciudadanos judíos y activis¬ 
tas del Partido Laborista. En la fase in¬ 
mediatamente anterior a la Segunda 
Guerra Mundial. M osle y apoyó expre¬ 
samente las teorías fascistas y nazis, fo¬ 
mentando la no intervención de Gran 
Bretaña en el conflicto. Por sus ideas po¬ 
líticas. y después de la disolución de la 
"British Union of Fascists". en 1940, fue 
internado, junto con su mujer, en la isla 
de Man. y libertado en 1943 por razones 
de salud. En la posguerra reconstruyó su 
movimiento político, organizando tam¬ 
bién una empresa editorial de propagan¬ 
da antijudia y anticomunista. Es autor 
de “The greater Britain" (1939), “Tomo- 
rrow we live” (1939), "The alternative" 
(1947) y “Europe: faith and plan” (1958). 
En 1969 fueron publicadas sus me¬ 
morias. 


MÜLLER Helnrlch 


Oficial alemán, 

nacido el 28 de abril de 1900. 

Participó como suboficial de aviación en 
la Primera Guerra Mundial. En 1919 
entró en la policía bávara de Munich, 
distinguiéndose en la lucha contra la cri¬ 
minalidad y en la persecución política, 
incluso del Partido Nacionalsocialista. 
En 1933, mientras era inspector de poli¬ 
cía. Heydrich se fijó en el y le hizo entrar 
en el Sicherheitsdienst. En 1939 se ins¬ 
cribió en el partido nazi, después de va¬ 
rias tentativas fracasadas por sus ante¬ 
cedentes personales. En el mismo año 
fue nombrado por Heydrich jefe del 



Heinrich Müller, jefe de la Gestapo. 


Amt IV del RSHA. es decir, director de 
la Gestapo. Especialista en la persecu¬ 
ción contra los enemigos patentes u 
ocultos del nazismo, Müller contribuyó 
a fabricar los incidentes fronterizos que 
Hitler tomó como pretexto para desen¬ 
cadenar la Segunda Guerra Mundial. 
Fue uno de los íntimos colaboradores de 
Adolf Eichmann en las deportaciones en 
masa de los judíos. En 1941 fue nom¬ 
brado también jefe superior de la policía 
y Gruppenführer (general) de las SS. En 
los días de la caída del Tercer Reich fue 
llamado por Hitler al bunker de la Can¬ 
cillería y procedió a condenar a muerte a 
Hermann Fegelein. Fue visto en el bun¬ 
ker hasta el 29 de abril de 1945. Luego 
desapareció y nunca volvió a saberse 
nada de él. 


MURPHY Audie 


Soldado americano, 
nacido en Kingston (Texas) 
el 20 de junio de i924 
y muerto en Georgia, 
en accidente aéreo, 
el 28 de mayo de 1971. 

Se enroló en infantería en 1942. después 
de haber sido desechado por ía armada 
y los Marines por su baja estatura y su 
aspecto juvenil, que le granjeó el sobre¬ 


nombre de “BabyEn la primavera de 
i 943 fue destinado al norte de Africa 
como soldado raso en la 3. a División de 
infantería. Participó en los desembarcos 
aliados en Sicilia, en julio de 1943. pe¬ 
leando en Palermo y Messina y consi 
guiendo el ascenso a cabo. Desembarcó 
luego en Salerno, participando en otoño 
de 1943 en el lento avance del V Ejército 
por la península italiana. Tomó parte 
también en la lucha de la cabeza de 
playa de Anzio, destacando cada vez 
más en el combate y logrando sucesivas 
condecoraciones al valor. En el momen¬ 
to de la conquista de Roma tenia ya el 
grado de sargento. En agosto de 1944 
participó en el desembarco aliado en 
Francia meriodional. Alli se distinguió 
asaltando un nido de ametralladoras ale¬ 
mán para vengar la muerte de un com 
pañero, logrando arrollar la posición 
enemiga y dando muerte a todos sus 
ocupantes. Peleó en el III Ejército ame¬ 
ricano en las batallas de la zona de los 
Vosgos, en Francia y en la lucha por la 
posesión de una posición importante 
cerca de Cleurie, donde Murphy fue gra¬ 
vemente herido en un costado. En enero 
de 1945 volvió al frente cerca de Estras¬ 
burgo. con el grado de teniente. El 26 de 
enero de 1945, en las cercanías de 
Holtzwihr, se encontró inesperadamente 
cercado en una trinchera por seis carros 
de combate y dos compañías alemanas, 
con un total de 240 hombres. Salió 
arrastrándose de la trinchera con un ba- 
zooka y avanzó a la carrera por terreno 
descubierto, sorteando el fuego enemigo. 
Llegado a un carro de combate ya en 
llamas, con la ametralladora de éste y el 
bazooka empezó a disparar en torno 
suyo, logrando poner fuera de combate 
uno tras otro a los seis carros de comba¬ 
te y matar a más de 50 soldados alema¬ 
nes. obligando a todos tos demás a reti¬ 
rarse. Durante esta acción fue herido 
gravisimamenle, pero los cuidados mé¬ 
dicos te hicieron recuperarse. Por esta 
acción. Murphy fue condecorado con la 
Medalla del Honor, pero en total, por to¬ 
dos sus méritos de guerra, reunió hasta 
24 condecoraciones, siendo asi el sóida 
do más galardonado de toda la Segunda 
Guerra Mundial. En la posguerra, des¬ 
pués de un periodo de readaptación, se 
instaló en Hollywood, donde su inmensa 
popularidad le permitió iniciar la carrera 
cinematográfica. Hacia el ti nal de los 
años sesenta, una vez abandonada la ca¬ 
rrera de actor, se dedicó a especulacio¬ 
nes inmobiliarias, atravesando periodos 
de grave dificultad financiera y volvien¬ 
do a ocupar las páginas de sucesos por 
una acusación de agresión e intento de 
homicidio. 
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MUSSOLINI Benito 

El belicoso Duce. 


El 7 de julio de 1939, en el momento en 
que se estaba agudizando la crisis entre 
Alemania y Polonia, y en vísperas del 
imprevisible y sorprendente tratado de 
alianza entre ! ilitler y Stalin, el embaja¬ 
dor británico en Roma tenia una entre¬ 
vista con el ministro del Exterior. Ga- 
leazzo Gano. Más allá de los tópicos 
convencionales y de los comentarios ge¬ 
néricos. con los que ambos interlocuto¬ 
res trataban de sondearse mutuamente y 
declarar que sus respectivos países te¬ 
nían una aversión análoga a la guerra 
tan peligrosamente fomentada por los 
alemanes, una frase del yerno del Duce 
sonó amenazadora en el elegante salón 
del Palacio Chigi: si Inglaterra estaba 
dispuesta a combatir por Polonia, Italia 
se dispondría a tomar las armas en favor 
de su aliada Alemania. 

Ciertamente, no era la primera vez que 
en la historia surgía una tan trágica co¬ 
media de engaños, pero, sin duda, aqué¬ 
lla fue una de las pocas veces en que se 
realizó abiertamente y con tanta desen¬ 
voltura. Los ingleses sabían que habían 
garantizado imprudentemente la inde¬ 
pendencia polaca sin haber tomado ade¬ 
cuadas precauciones y esperaban con 
anhelo que su país no tendría que man¬ 
tenerse fiel a sus compromisos. Por 
parte italiana había el convencimiento 
semejante por los comprometedores vín¬ 
culos contraídos con Alemania, y se es¬ 
peraba ardientemente que esto no lleva¬ 
ra a Italia a una guerra para la que no 
estaba preparada y de la cual, realmente, 
no sentía ninguna necesidad, ni poli tica 
ni estratégica. En aquella frase de Ciano 
—el hombre que más autorizadamente 
podía ser considerado en aquel momen¬ 
to el fidedigno portavoz de Mussolini— 
quedaba sintetizado el drama del gobier 
no fascista en vísperas de la guerra. Un 
drama que pronto se convertiría en tra¬ 
gedia. no sólo para el régimen de Mus¬ 
solini, sino para todo el pueblo italiano. 
Sea cual fuere el juicio histórico sobre la 
compleja figura de Benito Mussolini. 
protagonista indiscutible de más de vein¬ 
te años de historia italiana, no hay duda 
de que sobre él recae la responsabilidad 
plena de la guerra y, por tanto, de la de¬ 
rrota. Uno de los más sagaces cronistas 
de los triunfos y la caída de Mussolini. 
e! periodista Paolo Monelli, escribe: 


















MUSSOLINI, Benito 


Político italiano nacido en Dovia di Predappio el 29 de julio de 1883. 


1900. Entra en el Partido 
Socialista. 

190 L Consigue el diploma 
de maestro y empieza 
a enseñar. 

1902. Marcha a Suiza, donde 

inicia una notable actividad 
política en los ambientes 
socialistas de los emigrados 
italianos . 

1905. I licito a Italia, presta 
servicio militar 
en los Bersaglieri. 

1908. Enseña en las escuelas 
medias de Oneglia después 
de haber estado 

en las de Tolmezzo. 

1909. Se traslada a Trento, donde 
empieza a colaborar en el 
“Popo lo de Trento ", el 
periódico de Cesare Battisti, 
.V a dirigir el semanario 
socialista “L ’Avvenire'', pero 
pronto es expulsado por las 
autor ida des austríacas 
(entonces la ciudad no 
formaba parte de Italia) 

a causa de su actividad 
política. 

19/ 0. Es nombrado secretario de la 
federación provincial 
socialista de Forlí v director 

Ir 

de “La lona di classe”. 

1911. Desarrolla una campaña 
aislacionista respecto a la 
guerra de Libia , y es 
condenado a cinco meses 
de prisión. 

1912. Es nombrado director 
de “A van ti!” 

1914. Por su actitud 

intervencionista con relación 
a la inminente Guerra 
Europea, el 24 de octubre es 
expulsado del Partido 
Socialista v de la dirección 
del "A van ti!”. Funda 
entonces el nuevo diario 
titulado “11 Popolo d'Italia", 
portavoz del 
intervencionismo 
revolucionario. 

i 915. Es llamado a Jilas y 

participa en la Primera 
Guerra Mundial con los 


Bersaglieri, hasta que en 
febrero de 1917 resulta 
gravemente herido por la 
explosión de una granada 
durante unas prácticas. 

1919. El 23 de marzo funda 
en Milán los Fascios 
de Combate. 

1921. El 15 de mayo es elegido 
diputado. 

1922. El 28 de octubre organiza la 
“Marcha sobre Roma". 

1922. El 30 de octubre, Víctor 
Manuel III le confia el 
encargo de formar nuevo 
gobierno. El 23 de noviembre 
le son atribuidos 
plenos poderes. 

1924. En las elecciones de! 6 de 
abril obtiene un total de 372 
escaños, es decir, los dos 
tercios del parlamento. 

1924. En junio, a continuación del 
asesinato del diputado 
socialista Giacomo 
Matteotti, el régimen tiene 
un momento de crisis, 
rápidamente superado 
gracias también a la actitud 
de los representantes de la 
oposición, que se retiraron al 
A ven tino, simbolizando asi 
su alejamiento de un 
gobierno dominado por un 
partido que condenaban. 

De esta manera hicieron 
el juego del fascismo, 
que los aisló hábilmente, 
neutralizándolos, 

1929. El 11 de febrero firma con el 
representante de la Santa 
Sede los Pactos 
Lateranenses. 

1935. Confirma los Pactos de 

Sfresa con Gran Bretaña y 
Francia. El mismo año da 
comienzo a la aventura 
africana , que concluirá 
en 1936 con la creación 
del Imperio. 

1937. Decide ia intervención de la 
Italia fascista del lado 
de las fuerzas nacionalistas 
del general Franco 
en la guerra civil española. 


1938. Preside la Jimia 

del Pacto de Munich. 

1939. El 21 de mayo firma 
el Pacto de Acero 
entre Italia y Alemania. 

¡939. El mes de agosto decide i a 
no beligerancia de Italia. 

i 940. El 10 de junio, poniendo 
término al periodo de no 
beligerancia, decide la 
entrada en guerra de Italia 
al lado de Alemania. 

1943. Durante una sesión del Gran 
Consejo del Fascismo, 
celebrada en la noche del 24 
al 25 de julio, es superado 
por la mayoría. El día 25 es 
detenido por orden del rev 

r trasladado inmediatamente 
al penal de la isla de Panza. 
En un segundo periodo será 
custodiado primero en La 
Maddalena v luego en un 
hotel de Campo ¡mperatore, 
en el Gran Sasso. 

¡943. El 12 de septiembre es 

libertado por un comando 
alemán que ¡o lleva a salvo a 
Alemania. Desde allí 
proclama por la radio la 
constitución de la República 
Social Italiana en la Italia 
todavía bajo control alemán. 

1944. Aparece en público por 
ultima vez el 16 de 
diciembre, para pronunciar 
un discurso en el teatro 
Lírico de Milán. 

1945. El 25 de abril, después de 
haber vagado largo tiempo 
con el intento de llegar a la 
Vallellina. donde pensaba 
resistir hasta la ¡legada de 
los aliados, fue apresado por 
un grupo de partisanos en 
Dongo, en el lago de Como. 

Muerto en Giulino de 

Mezzegra el 28 de abril 
de ¡945. Escribió, entre 
otras obras » “Mi diario 
de guerra” (1923) 
y “Vida de A maído” (¡932). 
Publicadas postumamente: 
“Mi vida” (1947) 
y ' 'Obras completas " (1951). 
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Mussolini en 189! con sus maestros 
y compañeros, cuando asistía a la 
escuela elemental de Predappio. 




también que cuanto sucedió pudo suce¬ 
der porque en Italia las garantías demo¬ 
cráticas habian caído y la responsabili¬ 
dad primordial de la cosa pública estaba 
confiada a sólo un hombre sin ningún 
órgano institucional dotado de poder pa¬ 
ra corregir sus errores de valoración y 
juicio. De este modo. Mussolini fue 
quien consideró que la Alemania de 
Hitler era el aliado más adecuado para 
la Italia fascista, y que había que unirse 
a ella en el destino de la nación entera. 
Los italianos nunca comprendieron bien 
lo que había contribuido a determinar 
una decisión tan grave, ni tampoco to¬ 
dos los instrumentos propagandísticos 
que el gobierno fascista fue capaz de 
movilizar lograron aclarar los objetivos 


“Quien lea hoy con atención las crónicas, 
los diarios, los documentos que servirán 
a la historia de aquellos fatales años de 
1939 y 1940, puede deducir en seguida 
que la entrada en la guerra de Italia fue 
un capricho de exaltado, el resultado de 
una serie de rencores y desprecios, o in¬ 
cluso la consecuencia de < stados de áni¬ 
mo creados por una concreta dolencia, y 
viendo lo poco que habría hecho falta, 
quizá un más exacto conocimiento de las 
lenguas, una persona recibida después 
en vez de antes que otra, una actitud 
más enérgica de los escasos que vetan a 
Mussolini en aquella época y escucha¬ 
ban sus fantasías y sus desahogos, com¬ 
prenderá lo poco que se habría necesitado 
para que la conclusión de las dudas y de 
las vacilaciones hubiera sido diferente y 
opuesta' 


Responsabilidades personales 
políticas y militares 

Evidentemente, sería erróneo intentar 
una explicación tan simplista, ya que los 
términos del problema, como sucede 
siempre, y especialmente en política ex¬ 
terior, son bastante más complejos, y no 
es posible delimitar claramente la sepa 
ración entre el lugar donde se encuentra 
la razón y la zona donde se entra en el 
error. En primer lugar, hay que observar 


Mussolini a ¡os catorce anos parece ser 
ya un experto ante las cámaras. Esta 
postura será muy propia de él. 
















de la guerra. Para la mayor parte de los 
italianos, la contienda fue. en genera!, 
casi exclusivamente una “guerra del ré¬ 
gimen". como habia sucedido con oca¬ 
sión de la intervención en España. 

El peso del mando 
recae sobre él 

El juicio histórico sobre Mussolini como 
causante y primer responsable de la gue¬ 
rra en el plano político, estratégico e in¬ 
cluso táctico, debe tener así en cuenta 
esta circunstancia: como en el caso de 
Hitler, también el Duce asumió perso¬ 
nalmente el peso de la decisión suprema 
y de ciertas interferencias en la gestión 
del conflicto. No de otro modo se con¬ 
dujo Stalin, mientras que Winston Chur- 
chill era diariamente controlado por un 
gabinete de guerra (dócil, es cierto, pero 
en todo caso responsable) y el presidente 
Franklin D. Roosevek se limitó en toda 
ocasión a coordinar politicamente el 
conflicto. 


Tremo 1909: Mussolini con algunos 
compañeros socialistas posando ante 
uno de los pilares de la frontera 
austríaca. Debajo, Mussolini en la 
época en que dirigía "A van til". 
















Ciertamente, en el caso de una victoria, 
tanto Hitler como Mussolini habrian si¬ 
do celebrados como grandes guerreros a 
nivel de Alejandro Magno. César y Na¬ 
poleón, más que como estadistas previ¬ 
sores, exactamente como sucedió con el 
mariscal Stalin. al que el culto a la per¬ 
sonalidad exaltó como primer artífice de 
la victoria, haciendo olvidar, o tratando 
de hacerlo, todos los errores que podia 
haber cometido. Después de la derrota, 
todas las responsabilidades cayeron so¬ 
bre sus espaldas, y se tiene la impresión 
de que ellos mismos estaban convenci¬ 
dos de la inevitabilidad de que ello suce¬ 
diese.., Resignándose, Mussolini tuvo 
quizá por un momento la intención de 
intentar salvarse huyendo a un supuesto 
reducto final con los alemanes. Hitler. 
desesperado, se quitó la vida. Ambos 
habían hecho su juego en la ruleta de la 
guerra, y sabían que tendrían que pa¬ 
gar un precio exorbitante. ¡‘ero si para 
Hitler (y para Stalin) la guerra tenia mo¬ 
tivaciones concretas politico-estratégi- 
cas. para Mussolini no fue más que una 
aventura inadecuadamente justificada y 
absolutamente impreparada. En el fondo 
de la censurada astucia de Mussolini no 


Uno foto célebre: Mussolini en apuros 
con la policía en 1915, durante una 
manifestación intervencionista. 
A la derecha: Mussolini, 
director del “Avanti!", 
cuando era socialista 
revolucionario (de izquierdas). 


habia más que un eco de Maquiavelo. El 
Duce, en el fondo, habia hojeado tantos 
estudios sobre historia que debía de ado¬ 
rar a personajes como César Borgia. Fi¬ 
nalmente. y sobre todo, se creía extraor¬ 
dinariamente más hábil e inteligente que 
sus adversarios y colaboradores. 

Esta especial circunstancia puede expli¬ 
carse a la luz de los acontecimientos que 
habían caracterizado la extraordinaria 
aventura humana de Mussolini. Nacido 
en Dovia. un pueblo cercano a Predap- 
pio. en la zona forlivesa, el año 1883. tu¬ 
vieron sobre él notable influencia e- 
ejemplo y la enseñanza de su padre, un 
herrero de ideas anárquicas y socialistas. 
El fue quien quiso llamarle Benito, en 
honor a Benito Juárez. A los once años, 
el pequeño Benito era ya capaz de desta- 










car. pues tire expulsado por indisciplina 
del colegio de salesianos de Faenza, pero 
en el momento oportuno fue capaz de 
diplomarse en ia Escuela Normal con un 
titulo oficial, y de intentar el camino de 
la enseñanza elemental, apoyado en esto 
por los consejos de su madre, que era 
maestra. Pero muy pronto el muchacho 
prefirió dejar todo y emigrar a Suiza con 
esperanza de hacer fortuna. 

En fa cárcel 
por “vagabundo” 

En Lausana. a partir de 1902, ejerció 
varios oficios para ganarse el pan: fue 
dependiente de un almacén de vinos, 
carpintero, recadero de droguería y jor 
nalero. En muenas ocasiones estuvo de- 
sempleado e incluso terminó en la cárcel 
bajo la acusación de “vagabundo ", pero 
también se señaló por su interés político 
entre Ir emigrados italianos y también 
por su voluntad de aprender y conocer. 
Parece que en aquellos años, el joven 
Mussolini había asistido, por ejemplo, a 
un curso del economista Wilfredo Pare 
to, en la Universidad, y que incluso ha¬ 
bla conocido a ¡.enin, pero no hay prue¬ 
bas suficientes que con firmen estos ru¬ 
mores. recogidos por los biógrafos. Es 
cierto que el joven Mussolini fue adqui¬ 
riendo experiencia en aquel periodo, du¬ 
rante el cual empezó también a escribir 
en los periódicos y a pronunciar confe 
rencias. Se distinguía por su encendido 
anticlericalismo \ por su violencia sub¬ 
versiva. 

Al regresar a Italia, a finales de 1904. 
Benito Mussolini cumplió el servicio mi¬ 
litar en los Bersaglieri. y luego —tras la 
licencia— reanudó la enseñanza no lejos 
de Tolmezzo. Parece aspirar a la norma¬ 
lidad de la existencia, y aprovecha el he¬ 
cho de haber aprendido a hablar correc¬ 
tamente el francés, obteniendo la habili¬ 
tación para enseñarlo en las escuelas se¬ 
cundarias. pero la tentación política 
vuelve a dominarle. Mussolini se dedica 
de nuevo a la organización y propagan¬ 
da del partido socialista, hasta el punto 
de que pocos meses después está al fren¬ 
te de la Cámara del Trabajo de Forli. De 


Mussolini en uniforme de Bersaglíere 
en 1915. En la página siguiente, 
arriba, Mussolini en 1919 
arenga a la multitud 
en Piazza Venezia, de Roma. 
Debajo, también en Roma, 

a la cabeza de 
un desfile de fascistas, 
durante un congreso del partido. 


















































alli a poco, en 1909. Cesare Battisti le 
invita a ir a Trento, donde le confía la 
secretaria de la Cámara de Trabajo y le 
ofrece colaborar en el "Popolo”, el dia¬ 
rio socialista local del que es propietario 
y editor el político trentino. En estas co 
lumnas va haciéndose en cierto modo 
Mussolini, muchas veces escandalizando 
por su virulencia al más prudente Battis¬ 
ti, pero favoreciendo una notable difu¬ 
sión del diario. 

Un año después, la vocación de Musso¬ 
lini se ha concretado ya. Será sobre todo 
un periodista político. Su periódico natu¬ 
ral es obviamente el “Avanti!", en el que 
realiza una encendida campaña contra 
la intervención en Libia. Precisamente 
esta fase polémica le ve emerger en ca¬ 
beza de la fracción revolucionaria del 
partido socialista, violentamente contra 


Mussolini en octubre de 1922 
en Nápoles, en vísperas de la marcha 
sobre Roma. Con él están los 
"cmdrumviros E. Bianchi, E. De Bono 

C. M. de Vecchi e I. Balbo. 


rio a la expansión colonial. Mussolini es 
uno de los promotores de la fracasada 
huelga nacional, y no duda en encabezar 
algunos desórdenes a causa de los cuales 
es condenado a siete meses de cárcel. 
Esto le vale una aureola de héroe en el 
congreso del partido, que se celebra en 
julio de 1912 en Reggio Emilia, donde se 
revela como uno de los lideres de la co¬ 
rriente revolucionaria. Del congreso sale 
elegido para la dirección del partido y 
obtiene el prestigioso encargo de direc¬ 
tor de “Avanti!”. 

El diario socialista aumenta la tirada 
gracias a él. Mussolini es uno de los pe¬ 
riodistas más brillantes y conocidos de 
Italia. Después de estallar la guerra se 
apresurará a pedir la intervención de 
Italia en el conflicto, asumiendo el lide¬ 
razgo del intervencionismo de izquierda. 
Esto le vale la expulsión del partido, ya 
que el Partido Socialista es en gran me¬ 
dida neutralista, pero Mussolini encuen¬ 
tra la financiación necesaria para fundar 
el “Popolo d'ltalia". el órgano con el que 
llevará una fogosa campaña interven¬ 
cionista. 

Este es el momento en que el destino de 


Mussolini se decide. Parece que al me¬ 
nos una parte de la financiación del pe¬ 
riódico intervencionista era de proceden¬ 
cia francesa, pero se sabe de cierto que 
una contribución había sido suscrita por 
industrias de guerra, como la Ansaldo. 
En suma, el ex socialista revolucionario 
está convencido de que su causa es tan 
justa que le permite superar todos los 
obstáculos, como sucedería de allí a po 
co a Lenin. cuando aceptó atravesar 
Alemania en un tren alemán. Desde ese 
momento Mussolini actuará como un 
revolucionario nacionalista, como un 
hombre de izquierdas, decidido a seguir 
una política de derechas. 

Al estallar la Primera Guerra Mundial, 
Mussolini es movilizado, y durante unas 
maniobras resulta gravemente herido 
por la explosión de una granada. 
Después de la contienda, cuando la po¬ 
lémica de la izquierda respecto a la rein¬ 
corporación de los soldados y la respon¬ 
sabilidad de la guerra vuelve a avivarse, 
Mussolini estará de! ¡ado de los interven¬ 
cionistas, en áspera polémica con los 
"desertores" y los cobardes. Y cuando el 
descontento de las masas populares con- 
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Mussolini saluda a Víctor Manuel III 
durante una ceremonia 
oficial de los años veinte. 

A la izquierda t el organigrama del 
estado fascista en una 
publicación de propaganda. 


tribuye a perturbar el orden público, ¿í 
se presentará como líder de un nuevo 
movimiento pronto a transformarse en 
partido, como el hombre dispuesto a 
unirse a las fuerzas de policía para hacer 
callar a los “facinerosos". Nace así en la 
práctica el Partido f ascista, y asi salen a 
la luz las escuadras de acción, encarga¬ 
das de desbaratar las agitaciones sindi¬ 
cales, especialmente las agrarias. Politi¬ 
camente. la afiliación al fascismo sigue 
bastante limitada, pero su peso se hace 


pronto notar por la importancia que los 
medios conservadores le conceden, has¬ 
ta el punto de que en 1922 son numero¬ 
sos los que se imaginan que el fascismo 
puede contribuir con un falso golpe de 
estado a volver las cosas a su sitio, y es¬ 
pecialmente a amordazar a las fuerzas 
populares comunistas, socialistas y ca¬ 
tólicas. La idea del rey y de sus conseje¬ 
ros, al confiar a Mussolini la misión de 
formar gobierno, es que el fascismo po¬ 
drá ser absorbido de ese modo por las 
fuerzas constitucionales después de ha¬ 
berle permitido “desarmar" a la iz¬ 
quierda. 


El culto italiano 
a la personalidad 

El resultado será distinto. Durante vein¬ 
te años, Mussolini impondrá un gobier¬ 
no autoritario y un régimen único, en¬ 
carcelando a la oposición, decretando la 
disolución de los partidos, aboliendo el 
parlamento e instaurando lo que después 
sería llamado el “culto a la personali¬ 
dad”. “ Mussolini tiene siempre razón’’, 
está escrito por las paredes de Italia, 
mientras que la prensa libre es amorda¬ 
zada y la radio es sometida a un ministe¬ 
rio de Propaganda. Al menos aparente¬ 
mente, por algún tiempo el fascismo tie¬ 
ne aire de poder resolver los problemas 
del pais. Se reinstala el orden, y, como 
explica la propaganda. "Los trenes fun¬ 
cionan a su hora " (ya no hay huelgas, 
porque la huelga está prohibida en la 
ley...). En realidad, Italia parece quedar 
fuera de las crisis que trastornan al Oc¬ 
cidente en los años de la posguerra, aun¬ 
que así se paga el precio de la pérdida de 
la libertad, y el peso mayor en el plano 
económico recae sobre ías clases popu¬ 
lares. El fascismo echa la culpa de esto a 
las naciones ricas (las “democracias plu¬ 
tocráticas y capitalistas”, como se les 
llama), a las que se atribuye la responsa¬ 
bilidad de haber privado a Italia de las 
ventajas de la victoria militar con la 
anuencia de los débiles y corruptores 
políticos prefascistas. 

Las consecuencias no tardarán en ha¬ 
cerse sentir. A mediados de los años 
treinta. Mussolini conquista Etiopia, de¬ 
safiando a la Sociedad de Naciones, la 
cual decreta sanciones económicas con¬ 
tra Italia. Pero el recurso será aplicado 
sólo en parte, aunque provocará una 
tensión que pronto llevará al pais fuera 
del organismo internacional, alineándolo 
con el Japón y la Alemania de Hitler, 
que está ya resueltamente decidida a im¬ 
poner la revisión del tratado de paz y la 
constitución de un gran Reich que reúna 
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a todas las poblaciones de habla 


alemana. 

Será precisamente este acercamiento el 
que unirá faltalmente la política exterior 
fascista a la nazi, aunque el régimen ita¬ 
liano nunca habia tenido ambiciones tan 
desenfrenadas como las de la nueva Ale¬ 
mania. Y tal alianza será fatal para el 
fascismo y para Italia, porque Mussolini 
decidirá la intervención italiana en la 
guerra exclusivamente por temor a que¬ 
dar excluido de los beneficios de la pre¬ 
sunta victoria alemana. 

Este, en definitiva, parece ser el error 
más grave que en el plano histórico ha 
de achacarse a Mussolini en política ex¬ 
terior. más que la dirección de la guerra, 
que también pensaban continuar los je¬ 
rarcas que en julio de 1943 votaron la 
propuesta de censura al Duce. En el te¬ 
rreno militar, realmente las interferen¬ 
cias de Mussolini fueron generalmente 
limitadas, aunque caprichosas, salvo al¬ 
gunas graves excepciones. El Duce solía 
basarse generalmente en las decisiones 
de sus generales, aunque su desconl lan¬ 
za de Badoglio, Graziani, Cavallero. 
Roatta y los demás fue siempre escasa 
en lo que se refiere a la orientación es¬ 
tratégica y táctica de la contienda. Aun¬ 
que en algunas ocasiones, aprovechando 
el “mando supremo" que se habia apro¬ 
piado al principio de la guerra, trató de 
imponer sus puntos de vista, sus “dotes" 
de guerrero tuvieron pocas ocasiones de 
demostrarse. 

Pero es verdad que su responsabilidad 
fue gravísima en el plano político. Fue 


Mussolini y el cardenal Gasparri 
firman los "Pactos Lateranenses”. 
Estamos en febrero de ¡929 
y el fascismo ha logrado un gran éxito. 


aqui donde su alabada previsión tuvo un 
fallo absolutamente fatal. Entre 1938 y 
1940, Mussolini se fue convenciendo de 
que Alemania era invencible con Hitler. 
y que el resto de! mundo seria pronto 
absorbido por los ejércitos acorazados 
alemanes. Esto le colocó en una situa¬ 
ción angustiosa. Sabiendo la imprepara¬ 
ción italiana y deseoso de participar en 
el gran botín del reparto del mundo des¬ 
pués de la victoria alemana, se imaginó 
que podría usar la astucia con una espe¬ 
cie de sagacidad socarrona. Sólo así se 
explica el ataque contra una Francia ya 
derrotada, con el único fin de asegurarse 
“algunos centenares de muertos" para 
poder “sentarse a la mesa de la paz". 
Pocas semanas antes le habían oido 
murmurar: “En Italia hay todavía imbé¬ 
ciles y criminales que dicen que Alema¬ 
nia será derrotada , pero yo digo que 
vencerá ”. 

Precisamente en aquellos días de grave 
tensión se indica al Duce que la idea de 
la guerra repugna a la mayoría de los 
italianos, y que los mismos militares son 
contrarios, conociendo la impreparación 
de) pais, pero él está decidido a fingir 
que cumple su papel. "Estepueblo nece¬ 
sita mantenerlo en formación y con uni¬ 
forme de la mañana a la noche. ¡Y si 


quiere palo, pues palo y pato!”. Esta es 
una de sus frases aquellos dias. Pero hay 
también otras, ratificadas por muchos 
testigos: “Ya verás como hago correr a 
paso ligero a los italianos", confia a su 
hijo Vittorio. Y en otra ocasión: “Es hu¬ 
millante estar mano sobre mano mien¬ 
tras otros escriben la historia. Para ha¬ 
cer grande a un pueblo hace falta llevar¬ 
lo al combate, aunque sea a patadas en 
el trasero”. 

La realidad es que con Hitler —y ante el 
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mundo— Mussolini se ha dedicado a di¬ 
bujar la silueta de una Italia guerrera, 
fuerte y dispuesta a desaliar al mundo, 
aunque para los italianos, en la grave- 
crisis que se va concretando, no haya 
graves y reales motivos de guerra. La 
reivindicación de Niza, de Córcega, de 
Djibuti y de Túne?, es artificiosa, y nadie 
la loma en serio porque no resolvería ni 
uno de los problemas que afligen al país 
\ que se derivan sobre todo de la falta de 
materias primas. 




Arriba, Benito Mussolini en un 
calendario agrícola de la época. 

A la izquierda , con el general Franco. 
La avada italiana v alemana tuvo 

■w m 

bastante importancia en la victoria 
nacionalista en la guerra civil. 


i.a única razón de guerra que Mussolini 
tiene presente es la de no dejar sola a 
Alemania beneficiándose de su victoria. 
Italia ha ligado ya su destino al de su 
aliada. 

Durante una entrevista en la frontera del 
Brénnero, en marzo de 1940. en vísperas 
del ataque contra Bélgica. Holanda y 
Francia, Hitler dice explícitamente al 


Duce: "La derrota de Alemania signifi¬ 
cará el fin del imperio italiano”. Musso¬ 
lini entiende la frase leyéndola en sentido 
inverso. Está convencido de que Alema¬ 
nia vencerá y de que Hitler necesita la 
ayuda de Italia. ¿Cómo no responder? 
Cuando cae Bélgica. Mussolini se deci¬ 
de. La victoria alemana se está perfilan¬ 
do inexorable y rápida, y no hay que 
perder tiempo. Gran lector de periódi¬ 
cos. como buen periodista, el Duce está 
convencido de que nada resistirá al Blitz 
de los ejércitos acorazados de Hitler. 
Los alemanes, piensa, no cometerán esta 
vez los errores de 1914, y Francia será 
puesta de rodillas en seguida. 

A Badoglio y Bulbo, convocados al Pa¬ 
lacio Venecia. les dice Mussolini que ha 
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avisado a Hitltrr que a partir del 5 de ju¬ 
nio Italia declarará la guerra a Inglaterra 
y a Francia. Badoglio contó luego que 
había respondido sobresaltado: “No te¬ 
nemos aviones, ni siquiera camisas para 
los soldados. Es un suicidio". Pero Mus 
solini contesta: "Usted, mariscal, no 
tiene suficiente serenidad para una 
exacta valoración de la situación. Le 
aseguro que en septiembre todo estará 
terminado y que tengo necesidad de al¬ 
gunos centenares de muertos para sen¬ 
tarme a la mesa de la paz como belige¬ 
rante”. 

Esta es. pues, la responsabilidad gravísi¬ 
ma de Mussolini estratega y político. A 
la luz de un error de tales proporciones, 
todas las demás culpas que los historia¬ 
dores quieran achacarle son muy infe¬ 
riores. A excepción de una: la interven¬ 


id la izquierda, Mussolini en Munich con 
Hitler, en vísperas de la conferencia 
internacional. A ¡a derecha, desde un 
balcón de Piazza Venezia el Duce 
anuncia que Italia entra en la guerra. 
Es el 10 de junio de 1940. Debajo, 
Mussolini e Hitler en la estación 
de Florencia en octubre de ¡940. 
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ción contra Grecia. En realidad Musso- 
lini decidió declarar la guerra a Grecia 
exclusivamente para demostrar a Hitler 
que también su ejército era capaz de 
realizar una "gesta” análoga a la de los 
alemanes. Aunque los generales trataron 
una vez más de hacerle comprender que 
una empresa como aquella presentaba 
dificultades bastante graves. Mussolini 
se dejó convencer por Ciano, el cual hi¬ 
zo correr con increíble ligereza el rumor 
de que habia corrompido politicamente 
a los dirigentes griegos y que el gobierno 
de Atenas caería al primer golpe. La 
operación se emprendió sin saberlo Ale¬ 
mania. y Hitler fue puesto ante el hecho 
consumado, como por otra parte habia 
hecho frecuentemente a su vez con el 
Duce. Las consecuencias de esta deci 
sión fueron gravísimas en el plano estra¬ 
tégico. y probablemente pesaron de mo¬ 
do determinante en el mismo resultado 
final de la contienda. El ejército italiano, 
como era previsible, no logró doblegar a 
Grecia ni en pocos ni en muchos dias, y 
los alemanes tuvieron que intervenir en 
su ayuda. Esto llevó a Hitler y a sus ge¬ 
nerales a retrasar hasta finales de junio 
de 1941 el ataque a Rusia, de modo que 
al terminar el verano le faltaron al man¬ 
do supremo alemán varias semanas para 
llevar a cabo el gigantesco ataque contra 
Moscú... 

En suma, la fama del Mussolini guerrero 
resulta muy exagerada desde el plano 
histórico. Fue. como muchas otras cosas 
del período fascista, un invento de la re 
tórica. Mientras Rommel en i 942 pedía 
desesperadamente suministros para rea¬ 
nudar el ataque en El Alamein, Mussoli- 
ni pensaba en su próximo viaje a Egipto 
conquistado y hacia preparar un caballo 
blanco en el que habría desfilado por las 
calles de Alejandría... Y finalmente, 
cuando los desengaños empezaron a 
acumularse, también él, como Hitler. 
prefirió descargar la culpa sobre otros; 
sobre los generales, sobre los alemanes y 
sobre el mismo pueblo italiano. 


Arriba, a ia izquierda. Mussolini en 
Alemania con (i razia ni (a su espalda); a 
la derecha, después de la liberación del 
Gran Sasso en septiembre de 1943. 
Debajo, Mussolini en ia época de ia 
República de Saló. 

Arriba, a la derecha, el último discurso 
del Duce en público j’ue el del teatro 
Lírico de Milán, a mediados de 
diciembre de ¡944. Debajo, los 
cadáveres de Mussolini 
v Clara Petacci en Piazzale Loreto. 









MUTAGUCHI Benya 

General japonés, 

nacido en 1887 

y muerto en agosto de 1966. 

A! frente de la 18." División, a las órde¬ 
nes del general Yamashita, participó en 
la conquista de Malasia al comienzo de 
la contienda. Después de haber desem¬ 
barcado el 8 de diciembre de 1941 en 
Pattani y Songkhia, en la costa tailande¬ 
sa del mar de la China meridional, a me¬ 
diados de diciembre penetró junto cor la 
5. a División del general Matsui en terri¬ 
torio malayo, obligando a los ingleses a 
una retirada de 500 kilómetros en unos 
dos meses. El 8 de febrero, siempre junto 
con la 5. a División, la 18. a División de 
Mutaguchi desembarcó en la isla de Sin- 
gapur. La ciudad cayó el 15 de febrero y 
la campaña terminó con la rendición del 
general Percival al general Yamashita. 
Ya como jefe del XV Ejército japonés, 
luchó en Birmania a partir de marzo de 
1943. Proyectó la conquista de Imphal y 
en enero de 1944 tuvo la autorización 
del general Kiwabe, comandante del 
ejército japonés en el sector birmano. 
Disponía de las divisiones 15. a , 31. a y 
33. a . así como de una gran parte de la 
1. a División del ejército nacional indio, 
con un total de unos 100.000 hombres. 
La lucha por Imphal duró más de cuatro 
meses y se resolvió desfavorablemente 
para los japoneses, obligados a retirarse 
a la linea del rio Chindwin, Resultado 
negativo tuvo también la siguiente tenta¬ 
tiva de Mutaguchi de conquistar Kohi- 
ma mediante la 31. a División mandada 
por el general Sato, y el 18 de julio la 
nueva ofensiva fue interrumpida. La res¬ 
ponsabilidad del fracaso fue atribuida a! 
general Sato. Mutaguchi. en los últimos 
días de la campaña de Birmania, dijo a 
sus agotados hombres: “Si vuestras ma¬ 
nos están desgarradas . combatid con los 
pies... Si ya no tenéis aliento en ei cuer¬ 
po, combatid con ei espíritu Después 
de la guerra discutió mucho con Kawa- 
be y Sato, responsables según él de las 
derrotas japonesas en el sector birmano. 


MUTI Ettore 


Oficial italiano, 
nacido en Rávena 
el 22 de mayo de 1902 
y muerto en Fregene (Roma) 
el 23 de agosto de 1943. 

En 1916 se escapó de casa para particí- 
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par en la Primera Guerra Mundial. De¬ 
vuelto al hogar por los Carabinieri, en 
¡917 se escapó de nuevo entrando en la 
unidad de asalto del 6.° Regimiento de 
infantería de la Brigada Aosta, y pelean¬ 
do en Col Beretta, y en 1918 en la bata¬ 
lla del Piave con el 20/’ destacamento de 
choque Fiamme Nere. En septiembre de 
1919 se unió a D'Annunzio para la ocu¬ 
pación de Fiume. Entró en las tilas del 
Partido Fascista y en 1922 fundó el fas- 
cio de Rávena. poniéndose al frente de 
escuadras punitivas. En 1923 entró en la 
Milizia Voluntaria Sicurezza Nazionale. 
la milicia fascista. En 1927 fue objeto de 
un atentado por parte de un anarquista. 
Luego fue cónsul de la milicia portuaria 
de Trieste. En octubre de 1935 fue nom¬ 
brado teniente de complemento de avia¬ 
ción y se trasladó como voluntario a 
Eritrea. con destino en Axum. En los 
combates del Africa oriental mereció 
una medalla de bronce (Chidana Mierat, 
diciembre de 1935), dos medallas de pla¬ 
ta (Dessié, en febrero de 1936. y Addis 
Abeba en abril de 1936) y el ascenso a 
capitán por méritos de guerra. Vuelto a 
Italia, participó como voluntario en la 
guerra civil española, mereciendo una 
larga serie de condecoraciones, entre 
ellas una medalla de oro al valor militar 
por su actividad entre abril de 1937 y 
abril de 1938, que comprendió hasta 
160 acciones de bombardeo; tres meda¬ 
llas de plata (en julio-noviembre de 


A la derecha, Ettore Mutt durante la 
guerra civil española. Debajo, la 
colección de medallas de Ettore Muí i, el 
italiano más condecorado: comprendía 
una medalla de oro, diez de plata, 
cuatro de bronce, cinco cruces de guerra 
v dos Cruces de Hierro alemanas. 


1936, en abril de 1937 y desde abril de 
1938 a marzo de 1939); el titulo de ca¬ 
ballero de la Orden Militar de Saboya y 
el ascenso a comandante por méritos ex¬ 
traordinarios (1937). Tuvo también con 
decoraciones alemanas y españolas. 
Luego tomó parte en la expedición a Al¬ 
bania entrando el primero en Tirana 
el 6 de abril de 1939 y mereciendo una 
medalla de plata en abril de 1939. El 3 1 
'e octubre de 1939 sustituyó a Achille 
Starace en el cargo de secretario del 
Partido Fascista y conservó este cargo 
hasta el 30 de octubre de 1940. Partici¬ 
pó luego en la Segunda Guerra Mundial 
recibiendo otras condecoraciones, entre 
ellas tres medallas de plata (en julio- 
agosto de 1940, en octubre de 1940 y en 
marzo de 1942), y el ascenso a teniente 
coronel por méritos de guerra. Luchó en 
el frente occidental, en la Aviación del 
Egeo. y en la especialidad de aerotorpe- 
deros en la batalla aeronaval de Pantela- 
ria. Fue después jefe de misión en Espa¬ 
ña y Portugal como miembro del Servi- 
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ció de Informaciones Militares. Volvió a 
Italia el 27 de julio de 1943, inmediata¬ 
mente después de la caída de Mussolini. 
Hn la noche entre el 23 y el 24 de agosto 
un grupo de Carabinieri fue a detenerle 
en su chalet de ! ; regene. La versión ofi- 
cial declaró que, habiendo tratado de 
huir, fue muerto por los disparos de los 
Carabinieri, y que estaba conspirando 
para reorganizar fuerzas militares fas¬ 
cistas al servicio de los alemanes. Con 
todo, su muerte quedó envuelta en e! 
misterio. Seis meses después un solemne 
funeral fue celebrado en R ave na, el 19 
de febrero de 1944. organizado por la 
República Social, 


NAGY Imre_ 

Político húngaro, 

nacido en Kaposvai en 1896 

y muerto 

probablemente en 1957. 

Hijo de un campesino, se afilió de muy 
joven al Partido Socialdemócrata. Parti¬ 
cipó en la Primera Guerra Mundial 
combatiendo en el ejército austrohúnga- 
ro. Hecho prisionero por los rusos, se 
adhirió al comunismo, y a la vuelta a su 
patria colaboró en 1919 en la tentativa 
de conquista del poder por parte de Bela 
Kun y los comunistas. Obligado a huir 
de Hungría, terminó en la Unión Soviéti¬ 
ca y a partir de 1930 actuó en el Institu¬ 
to internacional de Agricultura de Mos¬ 
cú. formando parte también de la sec¬ 
ción húngara del Komintern. Volvió a 
Hungría en 1944 después de las tropas 
soviéticas, i ue ministro de Agricultura 
en el primer gobierno de la posguerra, 
luego ministro del Interior (1945-1946) 
y finalmente presidente de la Asamblea 
Nacional, cargo ocupado desde 1947 a 
1949. cuando enfrentado con Rakosí so¬ 
bre el problema de la reforma agraria, 
fue relegado al olvido. Después de la 
muerte de Slalin reanudó totalmente la 
actividad política, y el 4 de julio de 1953 
fue nombrado jefe del gobierno. El 18 de 
abril de 1955, a causa de su política de 
liberalizaeión, fue derrocado del poder 
por la corriente más intransigente del 
partido y acusado de desviacionismo. 
Volvió at poder durante la insurrección 
húngara de octubre de 1956 y fue nom¬ 
brado jefe del gobierno el 24 de octubre. 
El 1 de noviembre retiró a Hungria del 
Pacto de Varsovia, pero pronto fue de¬ 
rribado por la intervención militar sovié¬ 
tica. Refugiado en la embajada yugoes¬ 
lava, fue detenido el 22 de noviembre 
mientras trataba de salir de Budapest. 


Deportado, su fin fue conocido el 17 de 
junio de 1958. Probablemente fue con¬ 
denado a muerte y ajusticiado en enero 
de 1957. 



General italiano, 
nacido en Civítavecchia 
el 21 de febrero de 1879 
y muerto en Módena 
el 21 de septiembre de 1971. 

Participó en la guerra contra Turquía 
con el grado de capitán y luego en la 
Primera Guerra Mundial, obteniendo el 
ascenso a comandante y luego a teniente 
coronel. En 1925 era coronel, y manda¬ 
ba el Tercer Regimiento de artillería. 
Después de haber sido agregado militar 
en París, en 1928 fue trasladado a Libia 
como jefe de Estado Mayor del cuerpo 
de tropas coloniales. En 1933 fue ascen¬ 
dido a genera! de brigada y en 1936 a 
general de división. En mayo del mismo 
año fue nombrado goberndor del Ha 
rrar. Pasó la mayor parte de su carrera 
en Africa, primordialmente al mando de 
tropas indígenas. Participó con Graziani 
en la reconquista de Libia. Durante la 
campaña en Africa oriental estuvo al 
frente de la División Libia (compuesta 
casi totalmente de askaris libios), que 
llegó a ocupar el Harrar en colaboración 
con las tropas del general Geloso. Nom 
brado senador en 1939, al año siguiente 
fue enviado nuevamente al Africa Orien 
tal como comandante del sector del este, 
que comprendía Shioa. Harrarino. Dan 
caiia y Ogadén. Dirigió las operaciones 
que terminaron con la conquista de la 
Somalia británica en el verano de 1940. 
En 1941 fue protagonista de la resisten 
cia en el reducto “Gondar-Azozo”. Fue 
obligado a rendirse y. hecho prisionero 
por los aliados, fue enviado a Rema, 
donde permaneció al lado del Duque de 
Aosta. 


NIMITZ Chester Iftf. 


Almirante americano, 
nacido en Fredericksburg 
(Texas) en 1885, 

muerto en Yerba Buena (California) 
el 20 de febrero de 1966. 

Aunque desde niño aspiraba a ser oficial 
de infantería, Nimitz estaba destinado a 


ser almirante, acaso el más famoso en la 
historia de la marina de los Estados Uni¬ 
dos. El fue quien, nombrado jefe de la 
ilota americana después del desastre de 
Pearl Harbor. llevó a la victoria a sus 
naves contra los japoneses, concluyendo 
la triunfa) campaña el 2 de septiembre 
de 1945 cuando en el “Missouri”, ancla¬ 
do en la rada de Tokio, los delegados ja¬ 
poneses firmaron la rendición sin condi¬ 
ciones de su país. 

Su abuelo había muerto en el mar, des¬ 
pués de haber construido en Fredericks¬ 
burg un hotel en forma de barco, y esto 
era todo cuanto podia relacionar al jo¬ 
ven Nimitz con un pasado marítimo. 
Entró en la academia naval porque no 
encontró puesto en West Point. Pronto 
se reveló dotado de ingenio activo, de 
gran voluntad y concretas dotes de man¬ 
do que le permitirían destacar en cual 
quier arma. Debutó en pequeños des¬ 
tructores. luego pasó a los submarinos y 
en esta capacidad luchó en el Atlántico 
durante la Primera Guerra Mundial. Su¬ 
fría de mareos embarcado, pero no obs¬ 
tante pronto se hizo evidente lo buen na¬ 
vegante que era. En 1940 había sido 
propuesto como comandante de la flota 
del Pacifico, pero el cargo le correspon¬ 
dió a Kimmel, el cual fue afectado por la 
tragedia de Pearl Harbor. El turno de 
Nimitz le llegó de ese modo. Después de 
la victoria sobre el Japón no se retiró, e 
incluso fue consejero especial de los mi¬ 
nistros de Marina. Fue jefe de las opera¬ 
ciones navales de los Estados Unidos, 
premiado con docenas de condecoracio¬ 
nes y quince doctorados honoris causa, 
y galardonado con la Orden de la Jarre¬ 
tera por la reina de Inglaterra. Se casó y 



Chester W. Nimitz. 



















Nimitz en Saipán, 
islas Marianas, en un jeep 
junto con el almirante King 
(junto al conductor) y el genera! Smith. 

Nimitz mandaba 
la flota del Pacífico. 


tuvo cuatro hijos. Nunca escribió ni me¬ 
morias ni libros de ninguna clase. Decia 
de si mismo: "Yo soy como un tipo que 
hace negocios. Los momentos más feli¬ 
ces son cuando compra y cuando vende”. 


NISHIMURA Shoyi 


Almirante japonés, 
muerto en las aguas 
del Estrecho de Surigao 
el 26 de octubre de 1944. 

El 10 de enero de 1942 mandó un grupo 
de 41 navios de transporte escoltados 
por seis destructores que tomaron tierra 
en Tarakan, en Borneo, conquistando el 
puerto. El 19 de febrero, tropas trans¬ 
portadas por barcos de Nishimura con¬ 
quistaron la isla de Bali, muy cercana a 
Java. Entre el 27 de febrero y el 1 de 
marzo de 1942, Nishimura guió el grupo 
de asalto oriental compuesto por el cru¬ 
cero ligero “Naka" y siete destructores. 


que se encontró con la flota aliada bajo 
el mando del contralmirante holandés 
Karel Doorman. en la batalla del mar de 
Java. Participó luego en la batalla de las 
Salomón orientales (29 de agosto de 
1942). al mando de la 7. a División de 
cruceros (“Suzuya”, “Kumano”, “Chi- 
kuma") dentro del grupo de vanguardia 
dei contralmirante Koki Abe. El 26 de 
octubre de 1942 mandó nuevamente la 
7. :| División de cruceros en la batalla de 
Santa Cruz, y el 12-13 de noviembre de 
1942 en la batalla de Guadalcanal. Du¬ 
rante la batalla de Leyte (23-26 de octu¬ 
bre de 1944) estuvo al frente de la fuerza 
destacada desde el sur, compuesta por 
los acorazados “Yamashiro” y “Fuso", 
el crucero pesado “Mogami” y los des¬ 
tructores “Michishio”, “Asagumo’', 
“Yamagumo" y “Shigure''. El 24 de oc¬ 
tubre su flota sufrió el ataque de los apa¬ 
ratos dei portaaviones americano 
"Franklin", que alcanzaron al 'Tuso” y 
al "Shigure”, durante la travesia del mar 
de Mindanao. Durante la noche del 25 
de octubre fue el protagonista de la ba¬ 
talla del Estrecho de Surigao, durante la 
cual sufrió inesperadamente el ataque 
por parte de la escuadra del contralmi¬ 
rante Jesse B. Oldendorf (de la VII Flota 
de Kinkaid). El destructor “Yamagumo" 
fue hundido junto con el “Michishio”. y 
el acorazado “Yamashiro” y el destruc¬ 
tor "Asagumo" fueron gravemente ave¬ 
riados. Otro ataque por parte de los cru¬ 


ceros americanos llevó al hundimiento 
del “Yamashiro”, del “Fuso” y del “Mo- 
gami . De la escuadra de Nishimura se 
salvó sólo el destructor “Shigure”. Nis¬ 
himura murió en el hundimiento del 
“Yamashiro' junto con casi toda la tri¬ 
pulación. 


ONISHI Tafciyiro 


Almirante japonés, 
nacido en Tokio en 1891 
y muerto en Tokio en 1945 

Ascendido a almirante en 1943, Takiyi- 
i'o Onishi fue pronto llamado a sustituir 
al almirante Kimpei Tareoka al mando 
de la I Flota Aérea de la Marina. 

En 1941 había estado entre los artífices 
del ataque por sorpresa a la base ameri¬ 
cana de Pearl Harbor. En la primavera 
de aquel mismo año el almirante Yama 
moto ¡e había encargado estudiar el plan 
de ataque y le había confiado la parte re¬ 
lativa al capitán de fragata Minoru Gen- 
da. de la aviación nava!. 

Fn 1944, Onishi fue nuevamente sacado 
a primer plano en una nueva e importan¬ 
te decisión militar. Asumido el mando de 
la I Flota Aérea, el 19 de octubre de 
1944 se presentó en el puesto de mando 
de la 201. a Escuadrilla en Mabalacat y 
anunció la transformación de la escua¬ 
drilla en un cuerpo especial Kamikaze a 
ejemplo del almirante Arima (que se ha 
bía sacrificado cuatro dias antes arro¬ 
jándose con su aparato contra el porta¬ 
aviones “Franklin"), para colaborar de 
modo decisivo en Ja “Operación Sho". 
Su propuesta fue acogida con entusias- 



Takiyiro Onishi. 
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Un avión suicida japonés va 
a estrellarse contra el “Missouri . 
Onishi organizó los Kamikaze , 
c.v decir , los pilotos suicidas. 


mo y ílevó a ías primeras acciones orga¬ 
nizadas de los Kamikaze en la batalla 
del Golfo de Leyte. Después Onishi or¬ 
ganizó varios otros cuerpos especiales 
de Kamikaze, y en los últimos meses de 
la guerra llegó a jefe de Estado Mayor 
de la Flota Combinada del sector su¬ 
doeste, mandada por el amirante Fuku- 
dome. ex comandante de la 11 Flota 
Aérea. 

FJ 14 de agosto de 1945, Onishi intentó 
en vano, junto con otros almirantes y 
generales japoneses, disuadir al empera¬ 
dor Hirohito de su decisión de rendirse a 
los aliados. El 16 de agosto, cuando ¡a 
rendición se hizo va realidad, Onishi se 

mr 

praticó el harakiri y murió después de 
una agonía de doce horas. 


OZAWA Yisaburo 


Almirante japonés, 
nacido en Miyazaki en 1886 
y muerto en Tokio en 1966. 

Cuando a finales de 1941 el Japón entró 
en la guerra. Ozawa era jefe del grupo 
de asalto occidental, encargado de reali¬ 
zar los desembarcos en Malasia y en las 
Indias Holandesas y eliminar las últimas 
fuerzas navales aliadas. A las órdenes 
del vicealmirante Nobutake Kondo. co¬ 
mandante de la II Flota, Ozawa guió a 
su grupo en la batalla del mar de Java 
(27 de febrero-1 de marzo de 1942) con¬ 
tra las fuerzas navales aliadas a las ór 
denes del contralmirante holandés Karel 
Doorman. El grupo de Ozawa estaba 
formado por el crucero ligero “Sendai”. 
la 3. a y 5. a flotilla de destructores (com¬ 
puesta la primera por 14 destructores y 
los dos cruceros ligeros “Natori” y “Yu- 
ra"; la segunda, por 11 destructores y el 
portaaviones ligero “Rynio”), asi como 
unidades menores y hasta 56 transportes 
de tropas. 

Fue después comandante de la l.“ Divi¬ 
sión de portaaviones, que permaneció 
largo tiempo en la base de Kahili, en la 
isla de Baílale, para proteger la ocupa¬ 
ción japonesa de Nueva Guinea y las 
Salomón. 

El 19 y el 20 de junio de 1944. después 
de haber llegado a comandante de la pri¬ 
mera Ilota móvil, participó en la batalla 
de las Marianas con la 1. a División de 
portaaviones (“Taiyo", “Zuikaku'' y 



“Shokaku”), la 2. a (“Junyo”, “Hiyo” y 
“Ryuio”) y la 3. a (“Chitóse”, “Chiyoda'' 
v “Zuiho”), con un total de 430 aviones 
a bordo. Participó luego en la batalla de 
Leyte (23-26 de octubre de 1944), al 
frente de la primera flota móvil» Fuerza 
del Norte, formada por la 3. a División de 
portaaviones (‘'Zuikaku”, “Chitóse”, 
“Chiyoda” y “Zuiho”), la 4. a División 
(“Ityuga” e “Ise”, y los cruceros “Oyo¬ 
do'' y “Tama”), diez destructores y el 
crucero ligero “Isuzu”, Fue el protago¬ 
nista de la batalla de Cabo Engaño, te¬ 
niendo como adversario al almirante 
William Halsey, comandante en jefe de 
la III Flota. Los aviones americanos 
echaron a pique ai “Chitóse”, “Zuika¬ 
ku", “Chiyoda”, “Zuiho” y al crucero 
“Tama”, y Ozawa fue obligado a reti¬ 
rarse del campo de batalla. 

En mayo de 1945. en la última fase de la 
Segunda Guerra Mundial, fue jefe de la 
Flota Combinada. 



Yisaburo 
















Cuando sintió aletear las alas de la 
muerte —era el 10 de febrero de 
1939—. el Papa Pió XI buscó la mano 
del cardenal Eugenio Pacelti. su princi¬ 
pal colaborador, la estrechó fuertemen¬ 
te y pareció susurrar una palabra. Lue¬ 
go, suavemente, se adormeció en el Se¬ 
ñor. En seguida, el cardenal Pacelli, que 
era secretario de Estado, se volvió a los 
que estaban presentes en la cámara de! 
Pontífice y miró al grupo de cardenales 
que. rezando, habían asistido al falleci¬ 
miento. “ Ha muerto invocando la paz ", 
dijo el secretario de Estado, "¡Que Dios 
le escuche!". Pocos dias después, cuan¬ 
do se reunieron 

de Pió XI. los cardenales no tuvie¬ 
ron duda y escogieron a Pace- 
Si alguien era capaz de pro¬ 
seguir los esfuerzos del difun¬ 
to Pontífice para impetrar de 
Dios la paz e inducir a los 
hombres a mantenerla 
era él,el secretario de Estado. 

En realidad. Eugenio Pacell 
parecía preparado a 
to para el su 


PACELLI Eugenio 

Pío Xll f el Papa de todos 


trabajar en la Secretaria de Estado, em 
pezando por el escalón más bajo y reco¬ 
rriendo todos los puestos de la carrera 
de la diplomacia eclesiástica. Durante la 
guerra europea fue enviado por León 


XIII a Munich. Baviera. para que lleva¬ 
ra a los alemanes la admonición que de 
allí a poco haria pública el Santo Padre: 
"Todo está perdido con la guerra Y 
anteriormente, en 1915, había formado 
parte de una comisión vaticana en la 
corte de Francisco .fosé de Habsburgo. 
Una especie de predestinación comenzó 
a ligar al futuro Papa a aquel mundo 
germánico que tendria que controlar en 
el futuro. Y esto debía de conferirle, con 
toda probabilidad, una cierta familiari¬ 
dad con la historia, la psicología, la polí¬ 
tica y las costumbres de los alemanes. 
Como nuncio apostólico en Baviera. 
asistió a la caída del imperio de los Ho- 
henzollern y a la sangrienta tentativa de 
revolución comunista, al trauma de la 
paz de Versalles ("¡Un armisticio de 
veinte años!", como dijo proféticamente 
el mariscal Foch), a la lenta recupera¬ 
ción alemana y al incendio de la lúgubre 
llamarada nazi. 

Habla figurado entre los principales artí¬ 
fices de aquella era de concordatos que 
había permitido a la Iglesia proseguir su 








1 PACELLI Eugenio 1 

1 Papa con el nombre de Pío XII, 

nacido 

en Roma 1 

1 el 2 de mayo de 1876. 1 

I ¡899. Es ordenado sacerdote. 


comprometida estabilidad 1 

I 1901. Entra en la Secretaria de 


política en una reunión 1 

I Estado, en la que seguirá 


conjunta. El 24 de agosto 1 

I hasta 1939, año de su 


dirige por radio un 1 

1 subida al solio pontificio. 


llamamiento a la paz 1 

1 1912. Es jefe de la Primera 


en el mundo. 1 

1 Sección de la Secretaría 

1942 , 

El 24 de diciembre condena 1 

1 de Estado. 


la persecución judía 1 

1 1915. En enero es enviado a Vierta 


con su famosa alocución 1 

1 en misión secreta. 


de Navidad. 1 

I 1917. Le es confiada ia misión 

1943. 

El 2 de julio pronuncia un 1 

1 especial (siendo■ desde mayo 


importante discurso a los 1 

1 de i mismo año nuncio 


cardenales en el que 1 

I apostólico en Munich) de 


reafirma su desaprobación 1 

I procurar que el gobierno 


respecto a la política 1 

1 imperial acepte 


alemana. 1 

ia mediación de paz 

1946, 

Nombra 32 cardenales; de 1 

■ # 

1 del Papa Benedicto XV. 


ellos sólo cinco italianos. Se 1 

1 1920. Presenta sus credenciales 


interrumpe asi por vez 1 

I como nuncio para el 


primera en la historia de la 1 

I gobierno del Reich. 


Iglesia la tradicional 1 

1 i 925. Se traslada a Berlín después 


mayoría italiana dentro 

m 11 

1 de ratificar un 


del Sacro Colegio. 1 

1 concordato con Baviera. 

1948. 

En abril, con ocasión de las 1 

1 1929. Contribuye a la firma del 


elecciones parlamentarias, la 1 

1 concordato regional con 


actividad de la Acción 1 

1 Frusta. A fin del año es 


Católica logra evitar 1 

1 llamado a Roma 


al país un cambio hacia 1 

1 y nombrado cardenal. 


la extrema izquierda . 1 

1 1930. En enero es nombrado 

1949. 

El 1 de julio se publica un 1 

1 secretario de Estado. 


decreto del Santo Oficio que 1 

1 1937. En marzo se publica una 


amenaza con la excomunión 1 

1 encíclica en alemán, “Mit 


a quien se afilie al Partido 1 

1 brennender Sorge ”, 


Comunista o de cualquier 1 

1 una abierta crítica 


modo lo favorezca o ayude. 1 

I sobre el nazismo. 

1950. 

Proclama el dogma de la 1 

I 1939. El 2 de marzo es elegido 


Asunción de la Virgen 1 

1 Sumo Pontífice. En mayo 


María, y promulga la 1 

1 envía a los gobiernos de 


encíclica "Humani generis” 1 

I / nglatera , Francia, Polonia, 


sobre el desarrollo de ia 1 

1 Alemania e Italia una 


teología moderna. 1 

1 propuesta para resolver los 

Muere en Castelgandolfo (Roma) 1 

1 problemas inherentes a la 


el 9 de octubre de 1958. 1 


acción incluso en paises gobernados por 
regímenes autoritarios, con excepción de 
la URSS. Había acumulado experiencia 
en el mundo entero porque había viajado 
a numerosos países de Europa, de Amé¬ 
rica del Norte y del Sur por encargo 
concreto del Papa. Había conocido a al¬ 
gunos de los protagonistas de su tiempo, 
como el presidente Roosevelt (1936), y 
ciertamente estaba entre los más profun¬ 
dos expertos de la política mundial. 
Esta fue la razón que llevó a ios carde¬ 
nales a elegirle con inspiración divina. 
Pocos meses después de haber sido es¬ 
cogido para el trono de San Pedro, la 
crisis internacional —que los acuerdos 
de Munich habían resuelto sólo provi¬ 
sional y falsamente— se precipitó, y 
Pió XII estuvo entre los protagonistas 
de aquellos dias tan cargados de trage¬ 
dia, porque trató con todas sus fuerzas 
de evitar la guerra. Opuesto al régimen 
hitleriano como quien había tenido oca¬ 
sión de ver a los nazis en acción. Pío XII 
no dudó en solicitar de Polonia, de la ca- 
toliquísima Polonia, una actitud menos 
rígida en la cuestión de Danzig y del 
“pasillo". Según Pió XII, podría haberse 
encontrado un arreglo si los polacos hu¬ 
bieran aceptado esa humillación. ¿Era 
una posición equivocada? Indudable¬ 
mente era una posición pacifista. El Pa¬ 
pa sabía lo que le sucedería a Polonia si 
la arrasaba la guerra. La historia demos¬ 
tró que estaba en lo cierto. 

El momento en que Pío XI 1 se dedicó 
todavía más en primera persona a salvar 
la paz llegó al poco tiempo, cuando al¬ 
gunos miembros del Estado Mayor ale¬ 
mán le pidieron que hiciera saber a los 
ingleses que estarían dispuestos a derro¬ 
car a Hitler a condición de que el gobier¬ 
no de Londres se mostrara comprensivo 
con un nuevo gobierno alemán. Aquel 
fue un momento especialmente difícil 
para la Santa Sede, pero el Papa Pacelli 
no dudó en hacer de intermediario entre 
!a oposición de Berlín y el gobierno de 
Londres, sin preocuparse de los riesgos 
que eso suponía. El asunto es interesante 
porque después de la guerra una cier¬ 
ta polémica surgió sobre el silencio de 
Pío XII respecto a las atrocidades ale¬ 
manas con los católicos polacos y espe¬ 
cialmente con los judíos de toda la Euro¬ 
pa ocupada. 

Los documentos dados a conocer por la 
Santa Sede muestran, en honor a la ver¬ 
dad. que el Santo Padre no calló, aunque 
en algunos casos no habló con la clari¬ 
dad y el vigor que algunos habrían que¬ 
rida. Dos investigadores franceses, 
Georges Roche y Philippe Saint-Ger 
main, han dedicado un ensayo a la expli¬ 
cación de los motivos de la prudencia de 


Pió XII. El núcleo de su tesis es éste: el 
Papa era cabeza de 450 millones de ca¬ 
tólicos que militaban en todos los cam 
pos. y debía tenerlo en cuenta. ¿Qué es¬ 
peraban, pues, “los otros"? ¿Acaso que 
cada vez tomara una posición tajante, 
condenando a una parte y bendiciendo a 
la otra? Pero esto no habría sido pru¬ 
dente en la generalidad de los casos, y 
tampoco está toda la razón siempre de 
un lado y toda la sinrazón del otro. 

En la mayoría de los casos. Pío XII ha¬ 
bló de modo que ninguno de los conten¬ 


dientes se sintiese traicionado. El era un 
pastor que quería evitar que sus ovejas 
se extraviaran... Asi fue como actuó con 
ocasión de los bombardeos terroristas de 
Lübeck. Canterbury. Exeter. Colonia y 
luego Hamburgo y Dresde. El Papa 
consideró deber suyo el condenar la ani¬ 
quilación de la población indefensa de 
cualquier nacionalidad que fuera: "La 
guerra total —dijo— no encuentra jus¬ 
tificación ante la conciencia cristiana y 
humana”. 

El resultado de esto fue que nadie logró 
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tener al Papa de su lado, lo que llevó a 
los gobiernos a desconfiar de él. Los in¬ 
gleses sostuvieron larga y equivocada¬ 
mente que era filonazi. y Hitler confio a 
Franco que le consideraba su enemigo 
personal. Después de la detención dei 
Duce, en julio de 1943, le oirán decir: 
“¡Esta es una jugada preparada por Pa- 
eelli y Ciano!", 

Cuando Roosevelt te hizo pedir por su 
representante Myron I'aylor que mitiga¬ 
ra la toma de posición anticomunísta y 
antisoviética en consideración a que la 
URSS estaba combatiendo con los 
EE. UU. y Gran Bretaña contra el na¬ 
zismo, Pío XII respondió simplemente 
entregando al emisario presidencial una 
carta en la que aseguraba a Roosevelt 
que continuaría con todos los medios a 
su disposición luchando por el restable¬ 


cimiento de un orden mundial basado en 
la justicia y la libertad. Roosevelt se 
consideraba en disposición de asegurar 
que, una vez terminada la guerra, la 
Unión Soviética cambiaría de actitud 
respecto a la religión. Pero Pío XII no 
olvidó señalar: " Aunque a petición del 
presidente Roosevelt el Vaticano ha ce¬ 
sado toda polémica con el régimen co¬ 
munista, este silencio que tanto ha gra¬ 
vado nuestra conciencia no ha sido com¬ 
prendido por los dirigentes soviéticos, 
los cuales continúan en la URSS y en 
los países ocupados por las tropas del 
Ejército Rojo la persecución contra la 
Iglesia y los fieles...". 

El punto más debatido en la controver¬ 
sia sobre Pío XII se refiere al exterminio 
de ios judíos. El Papa, se ha dicho, esta¬ 
ba al corriente de lo que sucedía (o al 


A la izquierda, Eugenio Pacelli 
(primero po r la izquierda) 
a los doce años, 
durante una excursión 
cerca de Roma. 
Arriba, el cardenal Pacelli 
en ¡939, cuando aún era 
Secretarlo de Estado. 


menos, de muchos detalles relativos a la 
“solución final”), pero no levantó la voz 
para condenar a los autores de estos crí¬ 
menes. ¿Por qué? 

No era por temor. Por cuanto sabemos, 
el Papa Pacelli no era ningún pusiláni¬ 
me. En Alemania había corrido el riesgo 
de ser víciima de los agitadores comu¬ 
nistas y se había portado mostrando 
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gran valor. Lógicamente hubo dos moti¬ 
vos que le impidieron expresar públicas 
denuncias: el riesgo de provocar represa¬ 
lias contra los católicos sin poder ayu¬ 
dar en nada a los desdichados en cuyo 
favor quería hablar, y la falta de infor¬ 
maciones fidedignas sobre las que basar 
sus acusaciones ante la opinión pública 
de todo el mundo. Es posible que en es¬ 
tos puntos los historiadores continúen 
todavía discutiendo largo tiempo, pero 
los elementos ciertos sobre los que he 
mos de basarnos demuestran que bajo 
cierto silencio oficial Pió XL1 organizó la 
asistencia de la Santa Sede activamente 
en favor de los perseguidos, y especial¬ 
mente de los judíos. El número de perso¬ 
nas ayudadas por el Vaticano fue altísi¬ 
mo, y en la posguerra fueron numerosos 
los testimonios de agradecimiento que 
llegaron al -’apa, quien no había dudado 
en exponerse para auxiliar a cuantos te¬ 
nían necesidad de él. 

Aunque algunos podrian decir que esto 
no cierra de modo satisfactorio el debate 
sobre la silenciosa actitud del Vaticano 
respecto al exterminio de los judíos (y de 
los católicos polacos), es difícil juzgar 
hoy serenamente sobre la situación de 
los años de guerra. El Papa disponía de 
informaciones bastante limitadas y no 
siempre creíbles, y esto imponía cierta 
prudencia. Pió XII habia comprendido 
que no todo cuanto se contiene en los in¬ 
formes ha de considerarse oro de ley. y a 
él le llegaban de todo el mundo, con sú¬ 
plicas. denuncias e insinuaciones. Por 
ejemplo, en vísperas de comenzar la 
guerra, el cardenal Valerio Valeri, que 
era nuncio en París, le escribió un infor¬ 
me haciéndole saber que por informa¬ 
ciones dignas de crédito se había entera¬ 
do de que el general Gamelin habia 
anunciado que el ejercite francés entra¬ 
ría en Alemania "como un cuchillo en 
mantequilla v sin disparar un solo 
tiro".,. 

En conclusión, se puede decir que el pa¬ 
pel del Papa en aquel periodo fue cierta¬ 
mente difícil, y que Pió XII lo resolvió 
como mejor convenía, es decir, a! modo 
diplomático. Si los dos despliegues ene¬ 
migos trataban de aniquilarse mutua¬ 
mente. el Papa tenía que mantenerse por 
encima de la contienda. Y lo consiguió, 
dedicándose siempre al servicio de los 
cristianos. 


A la derecha, arriba. 
Pío XII en 1943 invoca 
la paz después del bombardeo 
de Roma; debajo , Pío XII 
en 1940, en la silla gestatoria. 
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PAPAGOS Alexandros 


General griego, 

nacido en Atenas 

el 9 de diciembre de 1883, 

muerto en Atenas 

el 4 de octubre de 1955. 

Estudió en la academia militar de Bruse¬ 
las y en la escuela de caballería de 
Ypern. Participó en las guerras balcáni¬ 
cas, en la Primera Guerra Mundial y en 
la campaña de Asta Menor, llegando al 
grado de general de cuerpo de ejército. 
Fue ministro de la guerra en 1935 y al 
año siguiente fue nombrado por Meta 
xas jefe del Estado Mayor del ejército, 
cargo que mantuvo desde agosto de 
1936 hasta octubre de 1940, En ese pe¬ 
riodo dirigió las negociaciones para la 
estipulación del pacto de los Balcanes, 
de tratados con Turquía y para las ga¬ 
rantías anglofrancesas en 1939. El 28 de 
octubre de 1940, en el momento del ata¬ 
que italiano a Grecia, Papagos fue nom¬ 
brado comandante en jefe de! ejército y 
jefe del Estado Mayor general. Logró re¬ 
sistir valerosamente durante varios me¬ 
ses y conseguir la victoria de Metsovo 
(11 de noviembre de 1940) mientras se 
solicitaba ayuda a Gran Bretaña. 

El 22 de febrero de 194! tuvo una reu¬ 
nión con los mandos británicos, en el 
curso de la cual se decidió situar la de¬ 
fensa sobre la línea Aliakmon. En abril 
de 1941, los alemanes se unieron a las 
tropas italianas en la invasión de Yu- 
goeslavia y Grecia, y Papagos se vio 
obligado a la retirada definitiva. El 21 de 
abril tuvo lugar el golpe de estado del 
general Tsoiacoglu. y seis días después 
los griegos fueron obligados a rendirse. 
Papagos fue detenido en julio de 1943 
después de haberse aliado a la resisten¬ 
cia interior, y fue llevado prisionero a 
Alemania, donde estuvo hasta 1945. y 
por algún tiempo en el mismo campo de 
concentración de Dachau. Fue liberado 
por los aliados y en 1945 volvió a Gre¬ 
cia. Fue nombrado mariscal y entre 
1949 y 951 dirigió las operaciones con¬ 
tra los comunistas de Markos. En no¬ 
viembre de 1952 ganó las elecciones en 
cabeza del partido de derecha Agrupa¬ 
ción Helénica, siendo designado jefe del 
gobierno, cargo que conservó hasta su 
muerte. 


El embajador alemán 
Franz von Papen. 


PAPEN Franz von 


Político alemán, 
nacido en Werl en 1879 
y muerto 

en Obersachsbach en 1969. 

Miembro de la aristocracia alemana v 

■m 

brillante oficial de caballería, Franz von 
Papen era en 1914. al estallar la Primera 
Guerra Mundial, agregado militar en 
Washington. Al año siguiente se vio en¬ 
vuelto en un ruidoso caso de espionaje 
que le costó la expulsión de los Estados 
Unidos. 

Vuelto a su patria, fue enviado en segui¬ 
da a Palestina con e! grado de teniente 
coronel, y actuó de oficial de Estado 
Mayor en el IV Ejército turco, mandado 
por el general Liman von Sanders. Aca¬ 
bada la guerra, Von Papen dejó el ejérci¬ 
to y se dedicó a la política, afiliándose al 
partido centrista. 

Desde 1920 a 1928, y luego desde 1930 
a 1932 fue miembro del parlamento pru¬ 
siano. y en 1925 apoyó a Hindenburg. 
que ganó las elecciones. 

El 1 de junio de 1932 fue nombrado 
Canciller por el mismo Hindenburg y di¬ 
rigió un gobierno de concentración na¬ 
cional que pronto se hizo impopular por 
las restrictivas medidas económicas 
adoptadas. El 17 de junio de 1932 retiró 
la prohibición dictada contra las Sturm- 
Abteilungen nacionalsocialistas (SA). y 
el 20 de julio del mismo año derrocó por 



la fuerza al gobierno prusiano de Braiu 
convirtiéndose en comisario del Reic 
para Prusia. 

El 12 de septiembre, después de una mo 
ción de censura del parlamento, obtuvo 
la disolución del Reichstag. ya profun 
damente adverso, pero e] 17 de noviem¬ 
bre de 1932 fue obligado a presentar la 
dimisión del cargo de Canciller por ha¬ 
ber favorecido claramente la constitu¬ 
ción de una agrupación de todos los par¬ 
tidos de derecha, comprendidos los na¬ 
cionalsocialistas. que facilitó a Hitler la 
conquista del poder. 

Intermediario entre Hindenburg y Hitler. 
cuando este último fue nombrado Can 
ciller el 30 de enero de 1933, Von Papen 
fue nombrado vice Canciller. En este pe 
riodo logró concertar un Concordato 
con la Santa Sede y fue comisario para 
Prusia y el Sarre. 

Un embajador 
de confianza 

Después de la Noche de los Cuchillos 
Largos (30 de junio de 1934). la posi¬ 
ción de Von Papen se hizo extremada¬ 
mente difícil y de Lecho renunció a ejer 
cer las funciones de su cargo, continuan¬ 
do como vice Canciller sólo de nombre. 
El mismo 1934 fue nombrado embaja¬ 
dor alemán en Viena y acabó favore 
ciendo la penetración nazi en Austria y 
la preparación del Anschluss. 

Von Papen fue luego enviado de emba¬ 
jador a Ankara en 1935, cargo que 
mantuvo durante toda la Segunda Gue¬ 
rra Mundial. Durante este periodo tuvo 
ocasión de dar pruebas de notable habi¬ 
lidad respecto al gobierno turco, que du 
daba entre pasarse o no del lado anglo¬ 
americano. y obtuvo entre otras cosas 
que Turquía proporcionase a Alemania 
el 30 por 100 de sus necesidades de cro¬ 
mo. En junio de 1941 logró concertar 
con Turquía un pacto de no agresión. 
En los años siguientes tuvo contactos 
con el espia Cicerón, enviando a Berlín 
un número notable de informaciones re¬ 
servadas. 

En agosto de 1944. Turquía rompió sus 
relaciones diplomáticas con Alemania, y 
Von Papen volvió a su patria. Al final de 
la contienda fue capturado por los alia¬ 
dos (en el Ruhr. en mayo de 1945) y 
procesado en Nuremberg, donde fue ab¬ 
suelto. Un Tribunal alemán de desnazifi 
cación le condenó en febrero de 1947 a 
ocho años de campo de trabajo, pero fue 
libertado en 1949. No volvió a desarro¬ 
llar ninguna actividad política. 
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Alberto 


General italiano, nacido 

en Milán en 1876, y muerto 

en Malcesíne el I de marzo de 1955. 

Asistió a la academia militar de Móde- 
na, saliendo como subteniente en 1898. 
Durante la Primera Guerra Mundial fue 
segundo jefe de Rstado Mayor de tres 
diferentes cuerpos de ejército. Luchó en 
el Pasubio en junio de 1916 y fue luego 
jefe de Estado Mayor de otros cuerpos 
de ejército y jefe de la oficina de opera¬ 
ciones del ejército de los Altopiani y del 
VI Ejército. 

En la posguerra fue jefe de la sección 
militar de la Conferencia de Versalles. 
Fue después comandante del 6." Regi¬ 
miento de Alpinos en Bressanone y jefe 
de la misión militar en Albania desde 
1927 a 1933. En 1934 ascendió a gene¬ 
ral de cuerpo de ejército y tuvo el cargo 
de segundo jefe del Estado Mayor del 
ejército. Desde octubre de 1936 hasta fi¬ 
nal de 1939 fue subsecretario de Estado 
para la Guerra y jefe del Estado Mayor 
del ejército. En abril de 1939 estuvo al 
frente de la expedición italiana que reali 
zó la ocupación de Albania. En marzo 
de 1943 volvió a Albania como lugarte¬ 
niente del rey. y allí permaneció hasta 
comienzos de septiembre. Fue luego 


nombrado embajador en Berlín, pero a 
causa de la salida de Italia de la contien 
da nunca llegó a ocupar ese cargo. En la 
posguerra fue sometido a un proceso, 
por su comportamiento respecto al fas 
cismo, pero fue absuelto de toda culpa. 


BARRI Ferruccio 


Político italiano, 

nacido en Pinerolo en 1890. 

Combatiente en la Primera Guerra 
Mundial, fue desde el principio un tenaz 
adversario del fascismo. Después del 
asesinato por parte de los fascistas del 
diputado socialista Giacomo Matteotti, 
Parri estuvo entre los organizadores de 
la lucha política en Lombardia y en Li 
guria. En 1927 colaboró a la expatría 
ción a Córcega de Filipo Turad. Déte 
nido y procesado, fue condenado a diez 
meses de cárcel y luego confinado en 
Ustiea. En 1942 fue detenido una vez 
más y luego obtuvo la libertad por abso 
lución del tribunal especial. Fue uno de 
los fundadores del Partido de Acción, y 
cayó nuevamente en manos fascistas en 
1944. 

Con el nombre de batalla de “Mauri 
zio", luchó en la Resistencia, llegando a 
ser. junto con Raffaele Cadorna. el jefe 


Algunos antifascistas pertenecientes 
ai grupo “Justicia y Libertad''. 

Entre otros figuran Cario Roselli 
(tercero por la izquierda, 
sentado) v Ferruccio Parri 
(quinto por la izquierda). 

Ai grupo se adhirieron generalmente 

intelectuales enfrentados 

con ios viejos partidos, 

que ellos acusaban 

de debilidad e inconsistencia 

frente al fascismo. 


del Cuerpo Voluntarios de la Libertad 
para Italia Septentrional. Miembro del 
Consultorio, fue jefe del gobierno el 21 
de junio de 1945 (ocupándose temporal¬ 
mente del ministerio del Interior y te 
nicMido como ministros a Brosio. Nenni. 
De Gasperi. Togliatti, Soleri, Ricci y 
Arangio Ruiz), conservando ese cargo 
hasta el 22 de noviembre de 1945, cuan¬ 
do las riendas del gobierno fueron toma¬ 
das por Alcide de Gasperi, que le suce 
dio el 10 de diciembre del mismo año. 
En marzo de 1946 dejó el Partido de 
Acción y, junto con Ugo La Malfa, fun¬ 
dó el Partido de Democracia Republica¬ 
na. Fue miembro de la Asamblea Cons¬ 
tituyente. Entró después en el Partido 
Republicano V después en el Partido So¬ 
cialista. En 1948 fue elegido senador, y 
en 1963 fue nombrado senador vitalicio. 
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George S. ¡’atton, el general más brillan¬ 
te y más discutido del ejército america¬ 
no. se hizo famoso a los sesenta años 
después de haber pasado treinta tascan¬ 
do el freno y buscando en vano la oca 
sión de sobresalir. Nacido el 11 de no¬ 
viembre de 1885 en Lake Vineyard 
Ranch. en California, entró en la acade¬ 
mia de West Point y se clasificó el pri¬ 
mero de su curso. Más tarde participó al 
lado del general Pershing en la expedi¬ 
ción de Méjico contra Pancho Villa. 

Un día Patton llegó con su auto a un 
rancho donde se habían atrincherado el 
guardia de corps de Villa, Julio Cárde¬ 
nas, y algunos de sus hombres. El oficial 
de caballería organizó un tiroteo a estilo 
“western". Cuando se disipó el humo, 
yacían dos cadáveres en el suelo. Patton, 
entusiasmado, grabó tas dos primeras 
muescas en su famosa pistola, que se 
convertiría en un “mapa de muerte”. 
Cargó los muertos en el estribo y voló al 
campamento de Pershing. El general mi¬ 
ró el espectáculo y exclamó: “¡Tenemos 
un verdadero bandido en nuestras Ji¬ 
las!'. En junio de 1917, Patton desem¬ 
barcaba en Francia con la “Ame¬ 
rican Expedilionary Forcé". Y 
siempre con Pershing. saludó 
el suelo francés con el gri¬ 
to “¡Lafayetle, aquí estamos T'. 

A comienzos de 1918, con las do¬ 
radas insignias de comandante todavia 
nuevas en su uniforme. Patton organiza 
el primer centro de entrenamiento para 
carros de combate en Langres. Los vo¬ 
luntarios que están con él son tan nova¬ 
tos que cuando llega el primer contin¬ 
gente es él mismo quien tiene que condu¬ 
cir los veintidós carros desde los camio¬ 
nes que los traen, porque ninguno de los 
hombres sabe pilotar un carro de com¬ 
bate. En compensación, los soldados lo 
odian ya, como sucederá toda su vida. 
El lo explica asi: “Todo ser humano tie¬ 
ne una resistencia innata a la obedien¬ 
cia. La disciplina se la anula ”, Y él 
practica la disciplina tan a fondo que los 
soldados le bautizan “tirano asqueroso". 
Responde con malicia: " Una pinta de 
sudor ahorra muchas veces un galón de 
sangre ". El aspecto singular de la psi¬ 
cología de Patton es que nunca le 
gustará hacer de bueno, de hé¬ 
roe del "western". Aí contrario, 
se considera un aristócra¬ 
ta. más en la tradición 
del ejército prusiano 
que en la del más de¬ 
mocrático organis- / 
mo militar esta- 
dounidense. En £ 
torno a él. 


PATTON George 

El general “Sangr.e y Agallas” 


fes del ejército serán autorizados a lla¬ 
marlo "George”, y sólo dos altos supe¬ 
riores como Bisenhower y Bradley po¬ 
drán llegar a “Georgie". Para los demás 
Patton es el general, el duro: para la tro¬ 
pa. el “ hijo de p... ”. Y es poco americano 


incluso en el modo de considerar la gue¬ 
rra. Para Norteamérica la guerra es tra¬ 
dicionalmente el Mal. i odo lo más, un 
mal necesario para salvar la democracia. 
Pero para Patton la guerra es el ideal. 
Veinticinco años de impaciencia. Y lúe- 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































PAl TON George 

General americano, nacido en Lake Vineyard Ranch (California) 
el 11 de noviembre de 1885, 


¡904. huirá en la academia 
militar de West Point. 

¡9¡6. Toma parte en la 

expedición del genera! 
Pershiítg a Méjico contra 
Pancho Villa. 

¡9/7. En junio desembarca 
en Francia 
con ¡a "American 
Expedittonar )> Forcé ' 

1918. El 25 de septiembre fue 
gravemente herido 
por ¡os a i emanes mientras 
con un solo sargento 
trataba de tomar 
una colina. 

¡943. El 7 de marzo asume el 
mando del “II Corps US" 
en Túnez. El 11 de julio 
desembarca en Sicilia al 
mando del VII Ejército. 
El 10 de agosto es 


protagonista del “incidente ” 
de ¡a bofetada 
El ¡7 de agosto entra 
triunfalmente en Messina. 

¡ 944. El 6 de julio desembarca 
en Francia al mando del 
III Ejército. El 6 de 
septiembre lanza un 
ataque contra la 
cindadela de Metz r 
concluye la campaña de 
Lorena. El 22 de diciembre f 
durante la ofensiva 
alemana de las Ardenos, 
reconquista Bastogne. 

¡943. El 22 de marzo pasa el 
Rin. El 28 de septiembre 
es despojado por 
Eisenhower del mando 
del III Ejército. 

Muere en un hospital 

de Heidelberg, el 21 de 
diciembre de 1945. 


go se presenta con aullido de sirenas, en¬ 
cabezando a su modo una procesión de 
camiones y carros de combate, en el 
Cuartel General del II Corps USA, una 
escuela resquebrajada en el pueblo tune¬ 
cino de Djebel Kouif. El II Corps US 
tiene historia. Hasta aquel 7 de marzo de 
1943 en que llega su nuevo jefe, ha sido 
mandado por el general Fredenhall, un 
inepto militar que ha hecho sufrir al ejér¬ 
cito americano una terrible derrota en su 
primera gran batalla en Africa, el Paso 
Kasserine en Túnez. Entonces, Eisenho- 
wer ha llamado con urgencia y con furia 
a Palto n. 

A pesar de la resistencia alemana cada 
vez más decidida. Patton, al contrario 
que el VIII Ejército de Montgomery que 
se estanca ante el Etna, lleva a sus hom¬ 
bres adelante a marchas forzadas. 
Arrolla enteras guarniciones desmorali¬ 
zadas, blandiendo su arma de siempre: 
la movilidad increíble. Su filosofía de la 
guerra está basada en la velocidad. Está 
empujado además por un punto de vista 
personal: quiere lomar Messina antes 
que Montgomery. La idea de superar a 
su rival le hipnotiza. Alexander se lo 
prohíbe y él grita que no le gusta hacer 
de “segundo violin". 

El 17 de julio aborda a su comandante: 

" General, le pido que me quite las espo¬ 
sas y me dé la orden de que el VII Ejér¬ 
cito avance al norte, tome Palermo y 
corte en dos al enemigo". Alexander ya 
no aguanta más a aquel demonio y lo 
consiente. Entonces Patton corre a su 
mejor hombre, el general Truscott, y le 
grita: “¡Tienes que estar en Palermo 
dentro de cinco dias!". Truscott llega allí 
en cuatro, toma la ciudad y hace 44.000 
prisioneros. Patton está feliz. En Nor¬ 


teamérica la guerra es también un asun¬ 
to de titulares de prensa, y é! es ya un 
general superconocido. un guerrero a es¬ 
tilo Hollywood que alardea de su propia 
bravura. Con su disciplina salvaje ha 
creado un arma de hierro. Su coartada 
es que actuando asi ahorra vidas. Se jac¬ 
ta de un apodo que retrata su estilo: 

Oíd Blood and Guts" (Viejo Sangre y 
Agallas). 

El conocido “incidente de la bofetada". 


que hará vacilar su imagen publicitaria e 
incluso su carrera, sucedió aquellos dias. 
Exactamente el 10 de agosto de 1943. 
Aquella tarde, excusándose por su retra- 


i na unidad de caballería americana 
en la frontera con Méjico . 

En 1916, Patton 
tomó parte en la acción 
contra Pancho Villa. 


















Carros SHermán de maniobras 
en el desierto de California 
en octubre de i 942. A la izquierda. 
Paitan en los dias del desembarco 
en Sicilia (Julio de ¡943). 


so a una reunión, dijo al general Brad 
Ley: 

m- 

‘‘Excusa el retraso, Brad, pero en un 
hospital he encontrado a dos embosca 
dos r he tenido que liarme a bofetadas 
con uno de ellos para devolverle las ga¬ 
nas de pelear". Bradley se estremeció, y 
con Alexander trató de silenciar el 
asunto. 

El 17 de agosto Patton entró triunfal- 
mente en Messina. el primero. Pocas ho¬ 
ras después el brigadier inglés Currie fue 
caballerosamente a estrecharle la mano: 
“ enhorabuena , señor. Ha sido una gran 
carrera ”, 

Pero el incidente de la bofetada había 
puesto en marcha una máquina poco fá¬ 
cil de detener. Eiscnhowcr. bajo fuertes 


presiones, tuvo que ordenar una investi¬ 
gación e impuso a Patton que se excusa¬ 
ra con el soldado, el personal de! hospi¬ 
tal v los comandantes de sus divisiones. 
Esperaba parar el asunto y pidió a los 
periodistas que no lo mencionaran. Uno 
de ellos. Drew Pearson, quebrantó la 
consigna y contó el episodio por la ra 
dio. 

Hubo en seguida un gran escándalo. La 
opinión publica americana se horrorizó 
al saber que un general había osado pe¬ 
gar a un soldado. Muchos periódicos 
atacaron ios métodos de Patton. Un se¬ 
nador pidió que fuese sometido a conse¬ 
jo de guerra. 

Entre tanto, los ejércitos aliados prose- 
guían la escalada de la bota italiana, y 
Patton quedó arrestado en Sicilia. En 
Año Nuevo de 1944 le indican que ha si¬ 
do relevado del mando del VII Ejército y 
que tampoco mandará la “Operación 
Anvil" (el desembarco en las costas me¬ 
ridionales de Francia). El 22 de enero le 
llega la orden de trasladarse a Inglaterra. 















Agosto de 1944. Patton conversa con 

dos muchachos franceses 
en Normandia. El general acaba 
de obtener el nuevo mando. 


George S. Patton tiene cincuenta y ocho 
años, y todo hace creer que su carrera 
ha terminado. 

Por el contrario. “ I ke” lo recupera y lo 
manda a Francia un mes después del de¬ 
sembarco de Normandia, pero la lección 
no le sirve de nada, y apenas llega entra 
en polémica con los otros jefes. Dice en 
toda ocasión: 

‘Vi venzamos como caracoles. Si manda 
se yo, romperíamos el frente en dos 
días”. Su amigo Bradley no tiene ningu¬ 
na gana de darle ocasión de desahogar 
su bravura. En Sicilia, Bradlev estaba a 
las órdenes de Patton. y ahora es su su¬ 
perior. Es evidente que Patton no sopor¬ 
ta esta situación, y dice: “Lo que quiere 
de nosotros el general Bradley es que lo¬ 
gremos una cabeza de puente en el rio 
Selune. Pero lo que yo quiero es tomar 
Brest". Subraya al general Grow: “Bob, 
he apostado cinco libras a Montgomery 
que el sábado estaremos en Brest " Lue¬ 
go se le acerca al oido y le dice: " Toma 
Brest, Bob". 

Brest cae tarde, en septiembre, al precio 
de muchas vidas, pero Patton se había 
ya lanzado al este. Impulsaba una cam¬ 
paña relámpago por el vacio pais. Su 
guerra era la de la caballeria de los Esta¬ 
dos Unidos en territorio indio; o si se 
quiere, la guerra de los carros de comba¬ 
te en el desierto o de los barcos en el mar 
abierto. Ya le odiaban todos los jefes. 
Sólo en el frente se sentía a sus anchas. 
Atravesó Francia con tanta rapidez que 
en Verdón sus hombres se pararon por¬ 
que se habían quedado sin gasolina. Ei- 
senhower lo bloqueó, porque quería fa¬ 
vorecer a Montgomery. Patton rugió: 
“Si me hubieras dejado seguir adelante 
habría terminado la guerra. En diez 
dias llegaba al Rin’’. El historiador La 
dislas Farago sostiene que Bradley tiizo 
a propósito que le faltaran suministros 
para minar su prestigio. Realmente, para 
trasladar el puesto de mando americano 
de Cherburgo a París se encontró gasoli¬ 
na en abundancia, pero no la había para 
las avanzadas de las tropas de Patton. 
Por eso Patton odiaba a Montgomery, y 


Un carro de combate americano 
atraviesa el Rin sobre un puente 
de barcas. Fueron los carros 
del III Ejército americano los que 
primero cruzaron el rio alemán. 


lo decía abiertamente con gran júbilo de 
los corresponsales, que tenia siempre ex¬ 
celentes artículos que publicar, De Ei- 
senhower dijo; “Es el mejor general que 
tienen los ingleses". 

Esperaba llegar al Rin a mediados de di¬ 
ciembre, pero tampoco consiguió esto. 
Se hizo dar permido para “conquistar el 


Sarre antes de Navidad", pero estaba 
inmerso en una guerra que odiaba: la del 
fango, en un país imposible. Y el 16 de 
diciembre surgió a las 5.30 de la mañana 
la ultima baza de Hitler: la ofensiva de 
las Ardenas. Los historiadores están de 
acuerdo en afirmar que en aquel riesgo 
decisivo Eisenhower y Patton llegaron a 



































Pailón saluda a Eisenhower 
Detrás de él se encuentran los generales 
Ornar Bradley y Courtney Hodges 
(primero a la derecha). Pocos meses 

después. Patrón moría 
en un accidente de tráfico. 


la cima de su habilidad. En la reunión de 
jefes que siguió inmediatamente al golpe 
alemán, Eisenhower dijo a Patton: 
" George, tienes que ir al contraataque 
con seis divisiones. ¿Cuándo puedes em¬ 
pezar?". La reorganización era difícil isi¬ 
ma. pues todo el frente había sido toma¬ 
do por sorpresa. Patton respondió: 
“A hora ”. 

Hizo lodo por su cuenta, con frenesí. A 
los dos dias. su chófer, que lo llevaba 
por las nieves de los bosques belgas, ex¬ 
clamó: "Señor, el gobierno desperdicia 
un saco de dinero para pagar al Estado 
Mayor, va que al íII Ejército lo hace¬ 
mos marchar adelante usted v vo solos ". 

■m * 

El socorro a Bastogne es la mayor gloria 
de Patton y le procuró inmensa popula 
ridad en los Estados Unidos. Los histo¬ 
riadores discuten hoy si de verdad fue 

«r 

tan importante, pero suele imponerse la 
opinión de Bradley (que. como sabemos, 
no estaba en buenas relaciones con Pat- 


ton). según el cual aquel avance en la 
nieve quedó como una de las más gran¬ 
des hazañas de la Segunda Guerra 
Mundial. 

El 4 de enero de 1945 escribió Patton en 
su diario: “ Todavía podríamos perder 
esta guerra' 7 ,' pero pronto se reanimó. 
Convocó a los periodistas y les hizo su¬ 
cesivamente dos declaraciones. La pri¬ 
mera casi modesta: “ Puede parecer que 
yo sea un genio. En realidad sólo he ma¬ 
niobrado bien ’. La segunda es rotunda: 
"El lll Ejército se ha portado en esta 
ocasión mejor que cualquier otro ejército 
en la historia de los Estados Unidos, y 
quizá del mundo'’. 

En ese momento. Patton le dijo a Brad¬ 
ley que prefería ser relevado que ponerse 
a la defensiva. Pidió refuerzos para to¬ 
mar la ciudad de Tréveris. Del puesto de 
mando le respondieron: “ Tréveris no se 
puede tomar ni con cuatro divisiones". 
El telegrafió: "He tomado Tréveris con 
dos divisiones. ¿ Qué hago? ¿Devolvérse¬ 
la a los alemanes?”. En los primeros 
dias de marzo, con sólo 1.043 bajas ais¬ 
ló a 37.000 alemanes y capturó 82.000. 
Luego, contraviniendo las órdenes, pasó 
el Rin. En seguida telefoneó a Bradley: 
"tirad, no se lo digas a nadie, pero estoy 
en la otra orilla". Poco después volvió a 
llamarle: “ Brad, diseio a todos. Quiero 


que todo el mundo sepa que el III Ejér¬ 
cito ha pasado el Rin antes que Montgo- 
mery”. Tuvo un histórico ataque de ra¬ 
bia cuando oyó a Churchil! por la BBC 
que felicitaba a Montgomery por haber 
sido el primer jefe en pasar el Rin en ar¬ 
mas en los tiempos modernos. Entonces 
tuvo un gesto poco deportivo, pero de 
justificado resentimiento y coherente 
con su carácter, fue hasta el rio y orinó 
en la corriente gritando: "¡Elprimero he 
sido vo!”. 

Luego, el “general cow-boy” recorrió 
Alemania a una velocidad de cincuenta 
kilómetros al día. Realizó notables haza¬ 
ñas militares, pero también logró pelear¬ 
se con todos, incluso con Zukov después 
de que sus ejércitos hubieran enlazado. 
Más tarde, acabada la guerra, manifestó 
tal desinterés por la desnaziflcación de 
Alemania que incluso fue acusado de ser 
demasiado condescendiente con los ex 
nazis. Por estos motivos, Eisenhower le 
quitó el mando del III Ejército. El 9 de 
diciembre de 1945. mientras iba a cazar 
con el general Gay. su jeep tuvo un cho¬ 
que con un camión y sufrió fracturas 
gravísimas. A su chófer, que !e pregun¬ 
taba desesperado cómo se encontraba, le 
contestó serenamente: "Estoy paraliza¬ 
do". Murió pocos dias después, el 21 de 
diciembre, en el hospital de Heidelberg. 
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Friedrich Wilhelm Ernst Paulus habia 
cumplido cincuenta y dos años en aque¬ 
llos dias de otoño de 1942 cuando su 
VI Ejército estaba cercado en Stalingra- 
do. Con Rommel, era el más joven feld¬ 
mariscal alemán. Como Rommel. no 
descendía de familia noble, aunque los 
cronistas y la leyenda le hayan añadido 
con frecuendia el “Von”. Su padre, 
Ernst, habia sido contable en un institu¬ 
to correccional para menores. Su madre, 
Bertha Nettelbeck, era muy bella, hija de 
un directivo del mismo reformatorio. 
Friedrich, nacido la noche del 23 de sep¬ 
tiembre de 1890 en Breitenau-Gersha- 
gen, en Hesse, tenía un hermano (llama¬ 
do Ernst, como el padre) y una herma¬ 
na. Cornelia. A diferencia de Rommel, 
un año más joven que él, había tenido 
desde niño la pasión de las armas. Des¬ 
pués de la segunda enseñanza, cursada 
en Kassel, habia intentado inmediata¬ 
mente entrar en la marina. 

En aquella época, Paulus era un joven 
muy alto, delgado, de correctas mane¬ 
ras, que estudiaba con gran empeño y 
era muy admirado por las mujeres (en 
seguida los compañeros de curso le lla¬ 
marán “el oficial con gancho”)- Pero la 
marina le había contestado que no. Era 
un arma nueva que trataba de imponer¬ 
se, y escogía con extrema meticulosidad 
sus cuadros de mando. El hijo de un mo¬ 
desto empleado de la administración pú¬ 
blica no tenia títulos suficientes. 

La reacción ante esta negativa fue, para 
Paulus, refugiarse en el estudio. Dijo a 
sus padres que seria abogado, y en efec¬ 
to, a fines de 1909. se matriculó en De¬ 
recho en la universidad de Marburgo. 
Pero seis meses más tarde, sin cumplir 
siquiera los veinte años, Paulus habia es¬ 
cogido ya el ejército y era oficial alumno 
de infantería. Al año siguiente en agosto 
obtendría el despacho de subteniente. 
Su carrera bajo las armas, que le llevará 
a Stalingrado, no tuvo ninguna de las 
etapas épicas y sonoras que distinguie¬ 
ron la de Rommel. En 1911, durante un 
permiso en la Selva Negra. Paulus es 
huésped de dos de sus compañeros, los 
hermanos Efrem y Constantin Rosetti 
Solescu, hijos de un cónsul general, que 
pertenecen a la más alta nobleza rumana 
y tienen una lejana ascendencia genove- 
sa. En aquella ocasión Paulus conoce a 
su hermana mayor. Elena Constance 
Rosetti Solescu. de veintiún años, y se 
enamora de ella. El 4 de julio de 1912 se 
casan. De su matrimonio nacerán tres 
hijos: una niña, Olga, y los gemelos 
Friedrich y Ernst Alexander, que serán 
oficiales del ejército durante la Segunda 
Guerra Mundial (el primero morirá en la 
batalla de Anzío en febrero de 1944). 


PAULUS Friedrich 

El gran derrotado de Stalingrado. 



En 1914. año en que nace Olga, Paulus 
parte para e! frente con el grado de ofi¬ 
cial de órdenes. Si Rommel es “un ani¬ 
mal de combate", caprichoso, audaz y 
de fértiles hallazgos, Paulus es un típico 
oficial de Estado Mayor, el hombre que 
está en su escritorio, que trabaja metódi¬ 
camente para resolver cuestiones mili¬ 
tares. ai que no agrada e! servicio 
de tropas, y por instinto se aleja 
de gestos ampulosos. Aunque des¬ 
pués de la guerra participe en 
1919 en las batallas de los “Cuer¬ 
pos Francos" y se adhiera al 
“Putsch" reaccionario de Kapp 
(1920), aparece sobre todo co¬ 
mo hombre de pensamiento o, 
como indican sus datos de 
servicio, un “trabajador len¬ 
to y acertado", con tenden¬ 
cia a "meditar largo 
tiempo y profundamen¬ 
te toda decisión antes 
de impartir las opor¬ 
tunas órdenes". El gene¬ 
ral Heim, en 1925. dirá 
de él: "Escasa aptitud pa¬ 
ra decidir en casos 
de urgencia Un juicio 
que acaso puede encon¬ 
trar confirmación en la ren¬ 
dición de Stalingrado. 

Asi que el oficia! Paulus, 
un hombre tranquilo, taci¬ 
turno. de modales aristocrá¬ 
ticos y a quien nadie ha visto 
perder nunca la calma, su¬ 
be uno tras otro, pausa¬ 
damente, los escalones de la 
carrera hacia el bastón de 
mariscal. Teniente coronel en 
1934, coronel y jefe de Estado 
Mayor de las tropas motoriza¬ 
das en 1935. Receloso del 
Hitler político, pero intima¬ 
mente convencido del genio mi¬ 
litar del Führer, al empezar la Se¬ 
gunda Guerra Mundial asciende Pau¬ 
lus a general de división y jefe de Estado 
Mayor del VI Ejército, mandado por un 
prusiano tan inteligente, brutal, cínico y 
caprichoso como el coronel general 
Walter von Reichenau. Uno de los bió¬ 
grafos de Paulus no duda hoy en trazar 
un paralelo entre este binomio con Rei- 
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chenau y los de Blücher-Gneisenau, 
Mackensen Seeckt y Hindenburg Lun- 
dendorff. Pero es cierto que asi como 
Von Reichenau es brillante, mundano v 

w 

exhibicionista, capaz de participar en 
competiciones de carrera y tiro al blan¬ 
co, de irse de juerga dos días y dos no 
ches seguidos, de ir a pelear en primera 
linea con sus “Feldgrau” y cruzar a na 
do con ellos un rio casi helado, sin em 
bargo su jefe de Estado Mayor no aban 
dona un instante la tienda de mando, 
metido entre escritorios, teléfonos, ma 
pas y teletipos según el dicho de Von 
Schlieffen: "Ser más que parecer". Por 
eso durante las campañas de Polonia, de 
Francia y de Bélgica. Von Reichenau. en 
el momento de firmar ¡as órdenes de 
operaciones que Paulus le había prepa¬ 
rado, decía: "Ahora roe a conocer las 
órdenes que he dado". 


Artillería alemana montada 

toma parte 
en las operaciones 
en la Rusia meridional. 
Estamos en el verano de 1942, 
en vísperas de la batalla 
de Stalingrado. 


PAULUS Friedrich 

General alemán, nacido en Breilenau, Hesse, el 23 de septiembre de 1890, 


1909, Entra en la academia de 
infantería, después de 
haber tratado en vano de 
ingresar en la marina. 

1910. Es nombrado subteniente. 

1914. Parte para cí frente como 

oficial de órdenes. 

1919. Participa en ¡as batallas 
de los “Cuerpos 
Francos”. 

1920. Se adhiere a! "Putsch" 
reaccionario de Kapp. 

1934. Prosiguiendo su carrera 
militar, es nombrado 
teniente coronel. 

1935. Obtiene el cargo de 
coronel y de jefe de 
Estado Mayor en las 
tropas motorizadas. 

1939. Al comienzo de la guerra 
asciende a general de 
división y jefe de Estado 
Mayor del VI Ejército. 

Í940 El general Halder 


le nombra Intendente 
General con la concreta 
misión de preparar el plan 
"Barbarroja ” para el 
ataque a la Unión 
Soviética. 

1942. En enero es jefe del VI 
Ejército y ataca la ciudad 
de Stalingrado , donde 
resistirá 163 días. 

¡943. El I de febrero se rinde a 
los rusos después de 
haber sido nombrado por 
Hitler feldmariscal. 

1946. El II de febrero declara 
en el proceso de 
Nuremberg contra Keitel, 
Jodl y Goering. 

1953. El 26 de octubre regresa 
a Alemania y se establece 

wr 

en Dresde, en la República 
Democrática Alemana. 

Muere en Dresde 

el I de febrero de 1957. 















Los restos del V! Ejército alemán 
se rinden al terminar ios combates 
en Stalingrado. Antes de la calda, 

Hittler había nombrado 
al general Paulas feldmariscal. 


Por estas dotes de oficial de la escuela 
moderna, inteligente, laborioso, respon¬ 
sable, lleno de ideas, el jefe de Estado 
Mayor General, Halder. a finales de ve¬ 
rano de 1940 le escoge como Intendente 
general y le confia —en el Cuartel Ge¬ 
neral de Hitler en Zossen— la prepara¬ 
ción del “Plan Barbarroja", el ataque a 
Rusia. Más larde dirá Paulus que no se 
habia dado plenamente cuenta que 
aquellos proyectos teóricos que había 
dibujado en los mapas y condensado en 
los “expedientes de operaciones" se ha¬ 
brían transformado en las lineas prácti¬ 
cas de la agresión traidora. 

Lo dirá en la audiencia del 11 de febrero 
de i 946 en el proceso de Nuremberg, 
donde como prisionero de los soviéticos 
es llevado a testificar contra Keitel, Jodl 
y Goering. Vale la pena extractar del 
texto taquigrafiado de las actas del de¬ 
bate un momento del interrogatorio, lle¬ 
vado por el abogado Nelte, uno de tos 
defensores de tos jefes nazis. 

Nelte (a Paulus): “ Dice usted que ya en 
otoño de 1940 había adivinado las in¬ 
tenciones de Hitler. En otras palabras , 
¿sabia usted que desde esta fecha el 
Führer habia decidido atacar a la Unión 
Soviética?”. 

Paulus: Dada la naturaleza de mi en¬ 
cargo (¡a preparación de un plan de ope¬ 
raciones contra la URSS), me inclinaba 
a suponer que este encargo teórico podía 
traducirse en una ejecución práctica”. 
Nelte: "¿Tenia usted conocimiento del 
carácter criminal de esta agresión?”. 
Paulus: " Los indicios no excluían esta 
eventualidad ”, 

Nelte: "¿Confió usted sus escrúpulos a 
su jefe inmediato, el general Halder?”. 

' ’aulus: "Recuerdo haberlos comentado 
con él”. 

Como Intendente general, en abril de 
1941 Paulus vuela a Africa, donde “ese 
loco de Rommel" ha cercado Tobruk 
con el Afrika Korps. Paulus no puede 
menos de preocuparse ante el proyecto 
de Rommel de avanzar un salto de 1.500 
kilómetros en el desierto, que le llevará 


Un grupo de oficiales alemanes 
espera el interrogatorio 
tras la rendición de Stalingrado. 

Casi ninguno 
volverá a la patria. 





















tan lejos de las propias bases de aprovi¬ 
sionamiento, para caer en Egipto sobre 
Alejandría (y Halder. en su diario perso¬ 
nal, en la fecha del 11 de mayo es muy 
elocuente: " Rommel , pasándose de las 
órdenes recibidas, ha creado una situa¬ 
ción crítica... Rommel no está a la altu¬ 
ra de la situación”). 

Paulus se ofrece para sustituir a Rom¬ 


mel, pero su momento no ha llegado 
aún. Sin embargo, en enero de 1942 es¬ 
te alto oficia! de cincuenta años, que 
nunca ha mandado ni una división ni un 
regimiento, se convierte en jefe del VI 
Ejército a propuesta de Von Reichenau, 
e! cual, enfermo desde hace tiempo, no 
es capaz de llevar a la vez el mando del 
VI Ejército y del Grupo Sur. El nombra¬ 



El feldmariscal Paulus 
durante un interrogatorio. 
Los rusos aprovecharon 
con mucha habilidad 
el eco que tuvo su captura. 


miento llega a Paulus el 5 de enero, y el 
17 del mismo mes, Von Reichenau mue¬ 
re víctima de un accidente aéreo cuando 
a causa de un ataque cardiaco le lleva¬ 
ban al hospital de Lvov. 

A principios de agosto Paulus recibe de 
Hitler la orden de marchar al Volga y 
conquistar Stalingrado, colaborando 
con el 1 Ejército acorazado. Según el 
Führer. ‘los rusos están acabados". 
Pero cuando seis meses después el 
VI Ejército debe ceder ante la ofensiva 
soviética, en Alemania cae un telón de 
silencio sobre la suerte de Paulus. La or¬ 
den oficial es la de ignorarlo. Hitler no 
perdona al feldmariscal que no haya 
emulado a Leónidas en las Termopilas, 
como había sugerido Goering en su dis¬ 
curso al Reichstag del 30 de enero, ani¬ 
versario de la subida al poder del nazis¬ 
mo. El Führer, en su rencor, se opone 
también a la distribución de las cartas 
que escriben los soldados supervivientes 
de Paulus a sus familias, desde la pri¬ 
sión. 

Al corone! general barón Von Weichs. 
que le rogaba lo hiciera, Hitler responde 
heladamente: “Los hombres de Stalin¬ 
grado deben estar muertos". Así que es¬ 
posa e hijos no tienen más noticias de 
Paulus. y sólo a través de las radios ex¬ 
tranjeras se enteran de que el feldmaris¬ 
ca- está a salvo y se encuentra prisionero 
en los alrededores de Moscú. 

Las más altas autoridades del ejército 
alemán callan, y la intendencia adminis¬ 
trativa de la Wehrmacht se limita a re¬ 
mitir regularmente el sueldo a la mujer. 
Solamente Himmler. jefe de las SS y de 
la Gestapo, da señales de vida enviando 
una extraña carta a los parientes del ma 
riscal de campo. “Estoy profundamente 
conmovido por el triste destino del gene¬ 
ral. Eriedrich Paulus era un buen mili¬ 
tar. Desde este momento su familia que¬ 
da bajo mi protección ", 

El silencio creado en torno al nombre del 
feldmariscal se rompe con estrépito a fi¬ 
nales del verano de 1944. En los campos 
de prisioneros en Rusia aluunos altos je- 


Paulus firma el llamamiento 
del “Comité Nacional 
Alemania Libre“ a¡ pueblo alemán, 
inspirado por (a URSS. 

Estamos en diciembre de 1944. 
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fes det VI Ejército, con e! general Von 
Seydlitz a! frente, organizan la “Unión 
Democrática de Oficiales Alemanes” 
encuadrada en un “Comité Nacional de 
Alemania Libre”, creado por comunis 
tas alemanes emigrados. Se invita a Pau- 
lus a que se adhiera, pero no acepta. 
Tampoco acepta cuando el conde Von 
StaufTenbcrg —que habia servido a sus 
órdenes— trata de matar a Hitler, el 20 
de julio de 1944. con una bomba en la 
“guarida del lobo" de Rastenburg. 

Las contradicciones 

Paulus no toma su decisión hasta el S de 
agosto, el día en que dos altos militares a 
los que admiraba, el feldmariscal Von 
Wietzleben y el coronel general Hoepp- 
ner, comparecen delante del siniestro 
Tribunal del Pueblo presidido por Freis- 
ler para responder det complot contra 
Hitler y son condenados a la horca. 
Aquel dia Paulus se adhiere a la “Unión 
de Oficiales Alemanes" y lanza un lla¬ 
mamiento que. difundido por las ocho 
ediciones diarias de la radío “Freies 
Deutschland", dice, entre otras cosas: 
“En Stalingrado el VI Ejército manda¬ 
do por mi, obedeciendo las órdenes de 
A dolf H itler, ha combatido hasta el Jiña l 
con la esperanza de dar al Mando Su¬ 
premo la posibilidad de terminar la gue¬ 
rra de manera no perjudicial para Ale¬ 
mania. Esta esperanza no se ha cumpli¬ 
do. Los últimos acontecimientos han 
transformado la continuación de la gue¬ 
rra en un sacrificio sin sentido para A le- 
manta. Considero deber mío declarar a 
mis camaradas prisioneros y a todo el 
pueblo alemán que Alemania debe li¬ 
brarse de A dolf Hitler y buscar un nuevo 
guia que haga acabar la guerra y abra 
negociaciones que permitan a nuestro 
pueblo que siga viviendo y mantenga re¬ 
laciones de amistad con sus enemigos 
actuales”. 

En la posguerra los historiadores han 
debatido con frecuencia la actitud con¬ 
tradictoria de Paulus antes y después de 
Stalingrado. Es indudable que él, hasta 
e! verano de 1942, fue fiel a Hitler. 
Cuando lo cercaron en Stalingrado. sin 
embargo, tuvo contacto con los conjura¬ 
dos del 20 de julio, e incluso aceptó rea 
lizar un gesto llamativo en el momento 
de la rendición para dar paso al 
“Putsch" contra el Führer. Pero hasta el 
último momento envió mensajes de in¬ 
condicional devoción a Hitler. Luego, 
inesperadamente, se rindió desobede¬ 
ciendo órdenes (aunque la rendición no 
la trató él, sino su Estado Mayor). Fina! 
mente, en prisión, se adhirió al movi¬ 


miento antinazi sóio cuando se dio cuen 
ta de que ya no habia esperanza para el 
nacionalsocialismo. El hecho es que 
Paulus (y aqui es posible un paralelo con 
Rommel) no reprochaba a Hitler su poli 
tica de agresión, su persecución de las 
minorías, ta anulación de las libertades y 
de los derechos civiles, sino su responsa¬ 
bilidad por haber dirigido mal y haber 
perdido la guerra. La vida del "prisione¬ 
ro de guerra Friedrich Paulus-URSS, 
Moskau, Cruz Roja, Apartado I5/W" 
se desenvuelve en dos fases, primero en 
Rusia y luego en la Alemania comunis¬ 
ta. Después de una breve permanencia 
en Nuremberg para testificar en el pro¬ 
ceso contra los jefes del Tercer Reich. 
Paulus es confinado a una “dacha” de 
Ilinka, pueblecito a 20 kilómetros al su¬ 
doeste de Moscú, y la comparte con el 
general Von Seydlitz. El feldmariscal tie¬ 
ne a su disposición dos soldados del VI 
Ejército: el asistente Erwin Schulte y el 
cocinero Georg Lów, y pasa su tiempo 
escribiendo “memorias” sobre la batalla 
de Stalingrado y artículos para la “Es¬ 
trella Roja", diario del ejército soviético. 
Con frecuencia va al teatro Bolshoi de 
paisano, donde tiene un palco reservado. 
Durante el dia pinta, lee libros franceses, 
escucha la radio y aprende el ruso. En 
los últimos tiempos tiene también una 
televisión. 

El 9 de noviembre de 1949. en Baden- 
Baden. Constance Paulus muere sin ha¬ 
ber vuelto a ver a su marido. El mismo 
año, afectado de los primeros sintomas 
de la enfermedad que lo matará, el feld¬ 
mariscal pasa dos meses en Crimea. Su 


liberación de la prisión sucede en otoño 
de 1953. Malenkov se lo comunica al re¬ 
cibirte en visita oficial en el Kremlin. 
Paulus escribe una cana al gobierno so¬ 
viético en la que dice : ‘‘no puedo dejar la 
URSS sin recordar a sus ciudadanos 
que hace tiempo llegué a su territorio co¬ 
mo enemigo y que ahora lo dejo como 
amigo”. 

El 25 de octubre de 1953 (Stalin habia 
muerto hacia seis meses), Paulus parte 
en tren de Moscú. Anuncia a los perio¬ 
distas que se establecerá en la República 
Democrática Alemana, y añade: “ Deseo 
declarar al pueblo soviético que he deci¬ 
dido volver a mi patria para poner todas 
mis energías al servicio de la Alemania 
Democrática y para reforzar la amistad 
del pueblo alemán hacia el pueblo sovié¬ 
tico y todos los otros pueblos amantes de 
la libertad ”, Nacen de estas afirmacio¬ 
nes de Paulus los rumores de la prensa 
occidental que durante años le atribuirán 
misteriosas misiones: “consejero mili¬ 
tar" de Chang Kai-chek, “asesor mili¬ 
tar" en Corea, jefe de un ejército comu¬ 
nista llamado “Paulus Armee", profesor 
de la Academia Militar soviética. Pero 
en realidad el feldmariscal sale raramen 
te de Dresde, del gran chalet de un in¬ 
dustrial requisado por el gobierno de 


En esta imagen de 1953 , 
Paulus está en vísperas 
de su liberación. Con él están 
los dos soldados alemanes 
que le siguieron a ¡a prisión. 
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Pankow y situado sobre la colina Wcisse 
Hirsch (Ciervo Blanco), en el número 10 
de la Preusstrasse. La dolencia que le 
llevará a la tumba —la progresiva para 
lisis de los globos oculares— le hace ca¬ 
da vez más difíciles sus movimientos. En 
Dresde. finalmente, Paulus puede recibir 
con más frecuencia la visita de su hijo 
Ernst Alexander y de un nieto, y reco 
rrer con ellos, en un Opel puesto a su 
disposición por el gobierno, el territorio 
de la Alemania comunista. 

Pero ni siquiera a su hijo revela la ver 
dad de su actitud hacia Hitler, antes y 
después de Stalingrado, ni la causa de su 
negativa a volver a la Alemania de 
Bonn. Un día en que discuten este tema 
le pregunta: “¿Sois capaces de garantí 
zarme que no seré detenido y procesado 
por presuntos crímenes de guerra?". A 
pesar del cargo más teórico que práctico 
de subsecretario de Defensa de la RDA, 
Paulus no se ha afiliado al partido co 
munista Sus condiciones de salud van 
empeorando y sus salidas del chalet se 
hacen raras. A primeros de enero de 
1956 Paulus se ve obligado a andar sir¬ 
viéndose de un bastón, y la terrible en¬ 
fermedad le paraliza todos ios músculos, 
dejándole ileso sólo el cerebro. En Pas¬ 
cua tiene dificultad para hablar, sus pier¬ 
nas están rígidas y se ve recluido en un 
sillón. En diciembre está completamente 
mudo. La noche del 3 l de enero de 1957 
su hijo Ernst Alexander —que vive en 
Viersen, Renania, con su mujer y cuatro 
hijos— recibe una llamada telefónica 
desde Dresde. Es el asistente Schultze: 
"Venga pronto. El feldmariscal está 
grave". No volverá a verlo vivo a pesar 
de la larga carrera por las carreteras ne¬ 
vadas desde un lado al otro de Alema¬ 
nia. Friedrich Paulus, de sesenta y seis 
años, muere solo a las 16,45 horas del 1 
de febrero, catorce aniversario de su 
rendición en Stalingrado. 


MVEUC Ante 


Político croata, 

nacido en Bradina en 1889, 

y muerto en Madrid en 1959. 

Agitador politico croata y simpatizante 
del fascismo. Ante Pavelic organizó en 
1934 el asesinato del rey Alejandro I de 
Yugoslavia en Marsella (con él murió 
también el ministro del Exterior francés 
Barthou). Por esta causa fue condenado 
a muerte en ausencia por el tribunal de 
Aix-en Provence. Detenido en Italia, no 
se realizó su extradición, y en 1937 re¬ 
cobró la libertad. Cuando las tropas ita¬ 


lianas invadieron Yugoslavia, Pavelic 
volvió a su patria llegando a jefe del es¬ 
tado croata independiente, y asumiendo 
el cargo de Poglavnik, con apoyo de los 
italianos y alemanes. Se adhirió al Pacto 
Tripartito e hizo reconocer a Aimón de 
Aosta (Duque de Spoleto) como rey de 
Croacia con el nombre de Tomislav II el 
18 de mayo de 1941. Llevado por sus 
ideas nacionalistas y católicas, Pavelic 
persiguió a los croatas de religión orto 
doxa y musulmana, e instauró una dic¬ 
tadura de tipo f ascista en la linea de Ro 
ma y de Berlín. Ei 6 de mayo de 1945, al 
final de la contienda, abandonó Zagreb 
y se refugió en Austria, huyendo de los 
comunistas. Pasó luego a la Argentina y 
luego, a partir de 1957, a España, evi 
tando asi la posibilidad de ser procesado 
en Yugoslavia, 


PAVLOV Dimiftrl G. 


General soviético, 
muerto en 1941. 

Hasta 1936 estuvo al frente de una uni¬ 
dad táctica acorazada. Durante la gue 
rra civil española fue desde 1936 a 1937 


jefe de las fuerzas acorazadas soviéticas 
en el ejército republicano. Vuelto a la 
patria, ascendió a comandante de todas 
las fuerzas acorazadas y motorizadas 
soviéticas, con el grado de director de la 
sección de vehículos acorazados del Co- 
misariado del Pueblo. En junio de 1940 
cedió su cargo al entonces general del 
ejército, ¡edorenko, Al comienzo de la 
invasión alemana de la Unión Soviética, 
el 22 de junio de 1941, era jefe del distri¬ 
to militar especial de Bielorrusia. o sea. 
comandante del grupo de ejércitos occi¬ 
dentales. El ataque alemán tomó por 
sorpresa a Pavlov, y la linea del frente 
que le estaba confiada cedió. Fue inme¬ 
diatamente sustituido, y el 28 de junio su 
puesto fue ocupado por el mariscal Ere- 
menko. Fue luego arrestado, acusado de 
traición y fusilado. Junto con él fueron 
ajusticiados el jefe del Estado Mayor del 
distrito, general Klimovshik, el jefe del 
servicio secreto y algunos otros altos je¬ 
fes de Estado Mayor. 


A nie Pavelic, jefe 
del gobierno filofascista 
de Croacia. 
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Florentino, hijo de un filólogo de fama 
internacional, hermano de un poeta y di¬ 
rector de escena, y él mismo graduado 
en varias carreras, periodista y escritor, 
primero diputado, luego ministro y, fi¬ 
nalmente, secretario del partido y jefe de 
las Brigadas Negras, Alessandro Pavoli 
ni —fusilado en Dongo cuando aún no 
tenia los cuarenta y dos años— fue el 
ejemplo del intelectual extremista y 
aventurero que, nacido con el fascismo y 
frustrado durante años en sus ambicio¬ 
nes más intimas, obligado por las cir¬ 
cunstancias a papeles de segundo plano, 
vislumbró en la guerra civil la ocasión de 
sobresalir y convertirse en un líder abso¬ 
luto, destinado —como indica un histo¬ 
riador— "a dirigir con la metralleta 
empuñada ” la última batalla de Musso- 
lini. 

Pavolini nació en Florencia el 27 de sep¬ 
tiembre de 1903 en una vieja y aristo¬ 
crática casa de Via Sangallo, 57. Su pa 
dre, el profesor Paolo Emilio, un livomés 
originario de la isla de Elba, enseña 
sánscrito y fitología en la Universidad. 
Según sus biógrafos, el muchacho Pavo¬ 
lini es un precocisimo periodista. Ya a 
los ocho años revela su afán de escribir e 
informar, y junto con su hermano Co- 
rrado publica durante la campaña de Li¬ 
bia una hoja a cíclostil titulada “La gue¬ 
rra", y más tarde “II Buzzegolo” (de un 
sobrenombre familiar adjudicado a 
Alessandro), que exalta la intervención 
contra Austria-Hungría. Entre 
1916 y 1920. Pavolini asiste 
en el “Michelángelo" de 
Florencia a la escuela se¬ 
cundaria de la rama de 
clásicas. El camino 
hacia las licenciaturas 
en Derecho y Cien¬ 
cias Sociales 
—una obtenida 
en Florencia y la 
otra en Roma— 
se alterna con 
las primeras 
experiencias 
literarias 
no exen¬ 
tas de 
una in¬ 
te n c i o n 
política 
de tipo 
n ación a- 
lista. 


PAVOLINI Alessandro 


El intelectual de las “Brigadas Negras 
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muy pronto orientado hacia el fascismo. 
Por convicción política, más que por es¬ 
píritu de aventura, Pavolini se afilia a los 
diecisiete años en el Partido Fascista. Es 
el año 1920. Más tarde los diarios fas¬ 
cistas escribirán también que a los dieci¬ 
nueve años había tomado parte en la 
marcha sobre Roma. En realidad. Pavo¬ 
lini se encontraba ya en la capital por 
motivos de estudio, y allí se unió a las 
escuadras florentinas que llegaban del 
norte. En 1923-24 cumplió el servicio 
militar en los Bersaglieri como subte¬ 
niente. y a la vuelta a la vida civil obtuvo 
el grado de centurión (capitán) de la mi¬ 
licia fascista. Era un joven delgado, mo¬ 
reno. vivaz e inteligente, buen jugador de 
tenis, con una “roe bellísima' y ojos 
“muy expresivos''. ,a descripción es de 
su futura mujer. Teresa Franzi. hija de 
un ingeniero milanés y nieta de un sena¬ 
dor. que Pavolini conoció durante el ve¬ 
rano de 1927 durante sus vacaciones en 
Castíglioncello. 

“La Toscana 
está orgullosa” 

Estos son los años en que Alessandro 
Pavolini parece bien orientado hacia el 
camino que ha recorrido su padre y que 
su hermano Corrado acaba de empren¬ 
der: el de las letras. Los comienzos pare¬ 
cen animadores. Después de algunos 
cuentos aparecidos en “Solana", Pavolí- 
ni publica el primero de sus cinco libros, 
una novela deportiva titulada “La vuelta 
a Italia". Pero la familia preferiría que 
Alessandro emprendiese la carrera di¬ 
plomática. En vez de ello el joven se 
arroja en cuerpo y alma a la política ac¬ 
tiva de militante fascista. En 1927 es vi¬ 
cefederal de Florencia. Dos años des¬ 
pués, cuando tiene veintiséis. Mussolini 
le hace federal. Galeazzo Ciano, su con¬ 
temporáneo y paisano que ¿1 hará fusi¬ 
lar, ¡e telegrafía desde China donde es 
cónsul general: “Bravo. La Toscana es¬ 
tá orgulloso en nombre de Italia''. 

Es una ayuda segura porque de allí a po¬ 
co Ciano se casará con Edda Mussolini. 
la hija del Duce. Alessandro Pavolini 
funda en Florencia “II Bargeilo". órgano 
de la federación fascista, y llama a cola¬ 
borar a artistas como Carena y Rosai, y 
escritores como Papini. Soffici. Ojetti y 
Bargellini. Crea el “Maggio Musicale", y 
también se casa. De su matrimonio na¬ 
cerán tres hijos: Ferruccio {1930), María 
V ¡noria (1931) y Van ni (1938). 

Es difícil decir lo que el Pavolini de este 
tiempo deja adivinar del hombre que tre¬ 
ce años más tarde será definido por Ed- 
mondo Cione como “un pequeño Robes- 



pierre fascista", “un fanático" capaz de 
disparatar sobre la "necesidad de la vio¬ 
lencia y de la función puripeadora de la 
sangre". Hasta ahora es, como se dice 
en expresión corriente, “un jerarca de 


Alessandro Pavolini en 1944, 
cuando fue nombrado secretario 
del Partido Fascista Italiano. 


provincia "; culto, brillante, en el favor de 
Mussolini y protegido a distancia por su 
amigo Ciano. pero siempre mantenido 
lejos de los verdaderos centros del po¬ 
der. 

Por eso. con gran complacencia, en la 
fecha del 19 de octubre de 1939 (la gue¬ 
rra entre Alemania, Francia y Gran Bre¬ 
taña hace mes y medio que ha comenza¬ 
do) anota Ciano en su Diario: "... el Du¬ 
ce se dispone a hacer ministros a todos 
mis amigos: Muii. Pavolini, Riccardi, 
Ricci...". El 31 es realmente el “cambio 
de la guardia". Pavolini es ministro de 
Cultura Popular en el puesto de Alfieri, 
que va de embajador a Berlín, y los ma¬ 
liciosos no tardan en definir el reajuste 
gubernativo como “el primer gabinete 
Ciano”. 
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Una de las actividades más conocidas 
del ministro de Cultura Popular, abre¬ 
viado a “Mincutpop", consistía en las 
"consignas" que diariamente enviaba a 
lodos los periódicos italianos para suge¬ 
rir, o más bien imponer, lo que debían 
decir sobre determinados ternas y cómo 
decirlo. La llegada del "humanista" Pa- 
voliní no muda en absoluto el tono ante¬ 
rior, sino que lo hace aún más absurdo y 
autoritario. Entre sus primeras disposi¬ 
ciones. las del 6 de noviembre, son inclu¬ 
so ridiculas ("En las crónicas de los par¬ 
tidos de fútbol y en los artículos sobre el 
campeonato, no atacar a los árbitros”; 
"Prohibición absoluta de mencionar 
otros nombres en las aclamaciones diri¬ 
gidas al Duce”). El 22 de febrero orde¬ 
na: “Hay que tener siempre presente que 
cuanto se hace en Italia actualmente, el 
esfuerzo productivo del país, la prepara¬ 
ción militar, la preparación espiritual, 
etcétera, todo emana del Duce y lleva su 
inconfundible sello”. En un italiano de¬ 
fectuoso que no hace honor al culto mi¬ 
nistro, el 15 de abril de 1940 el "Mincul- 
pop" advierte: "Es inútil continuar ha¬ 
blando, en esta fase del conflicto, de la 
no beligerancia italiana. Pero se puede 
hablar en su caso de que nos encontra¬ 
mos en un periodo de intensísima prepa¬ 
ración, con las armas al costado, y ob- 
serramos con la atención más vigilante 
los acontecimientos que se desarrollan 
en torno a nosotros”. 



Arriba, Pavolini en 1942, 
cuando era ministro 
de Cultura Popular 
(Instrucción Pública), 
A la derecha, 
Pavolini en Venecia 
durante el Festival de Cine. 


La dirección 
de “II Messaggero“ 

Algunas veces, como el 28 de octubre de 
1942. las "notificaciones" sirven para fi¬ 
nes personales del ministro: "Entre los 
presentes al estreno del film ‘Bengasi' 
mencionar también al ministro Pavolini 
(aunque no esté allí)". La orden está se¬ 
guramente relacionada con las habladu¬ 
rías que corren en esa época por los sa¬ 
lones mundanos de Roma, sobre que 
Pavolini tenia una relación sentimental 
con la actriz cinematográfica livornesa 
Doris Duranti. llamada ingeniosamente 
"la artista por excelencia”. 

En febrero de 1943, bajo las repercusio¬ 
nes del descontento general, Mussolini 
decide otro “cambio de guardia" que al¬ 
canza también a Ciano. Pavolini es sus¬ 
tituido por Polvereili, y el Duce no en¬ 
cuentra nada mejor que confiarle la di¬ 
rección de "II Messaggero", de Roma, 
dejándole al menos el cargo de consejero 
nacional. 

La noche del 26 de julio de 1943, cuan¬ 
do Italia se entera por la radio de que el 
rey "ha aceptado la dimisión del caba¬ 


llero Benito Mussolini”, Alessandro Pa¬ 
volini desaparece misteriosamente de 
Roma. En vano ia multitud de manifes¬ 
tantes —al grito de "¿Dónde está Pavo¬ 
lini?” — penetra en la sede del periódico. 
En vano la policía política, por orden de 
Badoglio. registra su chalet de Via Fla- 
minia. Su mujer y sus hijos están ahora 
de vacaciones, y el ex ministro ha en¬ 
contrado oportuno refugio en casa de un 
amigo. Al anochecer del 25 de julio, Pa¬ 
volini se reúne con el ministro Zenone 
Benini y se entera por él del resultado de 
la reunión del Gran Consejo. La reac¬ 
ción de Pavolini ha sido ambigua: "¡Me¬ 
tralleta! ¡Metralleta!”, grita. "¡Al mon¬ 
te!”. Lo cierto es que cinco minutos an¬ 
tes de la medianoche de! 27 de julio, un 
auto negro de cortinillas corridas entra 
en el jardin del embajador de Alemania 
en Roma. Dentro, de paisano, va Pavoli¬ 
ni. que llega a pedir la protección de los 
alemanes. Al dia siguiente, en un avión 
militar, el ex ministro llega a Koenigs- 
berg, en la Prusía Oriental, donde se en¬ 
cuentra con Vittorio Mussolini. Quizá 
haya llegado ya su gran momento. 
























Nadie hasta hoy ha sido capaz de re¬ 
construir con precisión !o que sucedió en 
Alemania, en el ambiente de los fascistas 
fugitivos de Italia, entre el 25 de julio de 
1943 (caida de Mussolini) y el 23 de sep¬ 
tiembre (día del establecimiento de la 
República Social Italiana). Sin embargo, 
los testimonios, los documentos y los 
análisis históricos, sean italianos o ex¬ 
tranjeros. asignan a Pavolini uno de los 
puestos de primer plano. En la ruina del 
régimen y de los jefes militares. Pavolini 
ve -—y aprovecha— la ocasión de pre¬ 
sentarse, ante los alemanes y junto a 
Mussolini. como el lie! continuador de la 
dictadura y de los antiguos e intransi¬ 
gentes ideales del escuadrismo. 

Secretario provisional 
del partido 

Nombrado “secretario provisional del 
partido" con categoría de ministro. Pa¬ 
volini regresa a Roma el 17 de septiem¬ 
bre de 1943. vuelve a abrir la sede el 
Partido Fascista y da comienzo a una 
campaña para reclutar a los principales 
colaboradores de la futura República 
Social. 

Convencido incluso Graziani de la ad¬ 
hesión después de una borrascosa con¬ 
versación, el 23 de septiembre se puede 
anunciar el nuevo gobierno, Pavolini 
convoca a los militares de la guarnición, 
les arenga, les previene anunciando que 
"el partido que yo dirijo... es un partido 
totalitario’' y muestra el documento ofi¬ 
cia! de la realizada toma de posesión: 
"Hoy, 23 de septiembre de 1943, 
año XXI, el Duce ha constituido el nue¬ 
vo gobierno asumiento la presidencia y 
distribuyendo las funciones. Por este 
motivo dov orden a la división 'Píave' 

w 

que deponga las armas y las entregue a 
la autoridad alemana. La división mar¬ 
chará a otra localidad en dirección nor¬ 
te, a ia espera de ulteriores disposicio¬ 
nes”. 

Cumplida esta misión, Pavolini puede 
dedicarse a constituir la organización 
política de la nueva república con la 
ayuda de un grupo de amigos de con¬ 
fianza (BuíTarini Guidi, Tamburini, Ric- 
ci), que merecerá el sobrenombre de 
“Gran Ducado de Toscana" por el co¬ 
mún origen regional de sus componen¬ 
tes. Pavolini contempla el partido como 
una minoría intransigente, combativa y 
exclusivista que está a sus órdenes di¬ 
rectas. 

Esa misma dura intransigencia la revela 
en el consejo de ministros del 28 de oc¬ 
tubre cuando se discute del futuro ejérci¬ 
to de Saló, que Graziani querría “apolí¬ 


tico", mientras que Pavolini aspira a 
convertir en una milicia que sea "orgullo 
y prestigio del partido". También conse¬ 
guirá esto. 

En los dos primeros meses de vida de la 
República Social los nuevos afiliados al 
!'anido Fascista Republicano son casi 
250.000, pero es evidente que. bien por 
la tendencia al reformismo que por los 
síntomas de rebelión que se difunden 
aqui y allá, la organización política po¬ 
dría perder el control de tas masas. Más 
que nunca es necesario dar a la nueva 
república una apariencia de libertad. Por 
eso el Duce lanza la idea de una asam¬ 
blea constituyente que. bajo la dirección 
y responsabilidad de Pavolini, será en 
realidad un simulacro de libre debate en 
torno a un manifiesto programático ya 
preparado, en el que se reafirma y se co¬ 
difica en dieciocho puntos la autoridad 
monopolista del partido. 

La sesión de Verana —plagada de con¬ 
tinuos ataques a Ciano y peticiones para 
que se constituya cuanto antes el tribu¬ 
nal que debe juzgar la “traición" del 25 
de julio— concluye con otra victoria de 
Pavolini: la aprobación de su concepto 
del fascismo de escuadras de acción, que 
tendrá como resultado apresurar la gue¬ 
rra civil y el aumento de la separación en 
la Italia del norte. 

La insistencia de los delegados de Vera¬ 
na sobre el "justo castigo" de Ciano y de 
"su camarilla" están en perfecta línea 
con las actitudes extremistas de Pavoli¬ 
ni. Ya al comienzo de octubre de 1943 el 
secretario del partido se negaba abierta¬ 
mente a hablar con Edda Ciano sobre la 
futura suerte de su marido. 

Asi que la mañana del 11 de enero de 
1944, en el polígono de tiro de Verona, 
Ciano y los demás son fusilados. “ Ahora 
que hemos empezado a hacer rodar ca¬ 
bezas". dice Mussolini al ministro Pelle- 
grini-Gianpietro al enterarse de la noti¬ 
cia de la ejecución, "vamos a ir hasta el 
fondo". Es fácil profeta. Si de verdad nu¬ 
tre propósitos de extremismo y violen¬ 
cia. será Pavolini quien los realice con la 
creación de un nuevo cuerpo armado: el 
de las Brigadas Negras. Desde que ha 
surgido y se ha consolidado en el norte 
la República Social, el secretario del 
partido ha aspirado a ser un jefe militar, 
y para obtener esto ha lanzado una gue¬ 
rra sin cuartel contra la Guardia Nacio¬ 
nal Republicana, la milicia de Ricci, que 
le cierra el camino hacia esa nueva meta. 
Finalmente, Pavolini. con astucia, se di¬ 
rige a los alemanes y se declara capaz de 
constituir, mediante las federaciones del 
partido, un nuevo cuerpo armado, más 
ágil, más decidido, más dispuesto que 
todos los demás, capaz de asegurar la 


tranquilidad en la retaguardia y destruir 
la “plaga de la rebeldía". 

La “marcha contra 
la Vendée” 

El 25 de julio de 1944, hablando por la 
radio en el primer aniversario de la caida 
de Mussolini, Pavolino anuncia la crea¬ 
ción de las Brigadas Negras, "fuerza del 
desquite en la que flamea, en una segun¬ 
da prima vera, el viejo fuego del escua- 
drismo”, y que "los primeros 20.000 afi¬ 
liados han sido va sólidamente encua- 

w* 

drados Añade que la organización del 
movimiento debe ser, como ha dicho en 
junio Mussolini. "la marcha de la Repú¬ 
blica Social contra la Vendée”, y debe 
"irradiarse sucesivamente a todas las 
provincias y limpiarlas radicalmente". 

Pero una de las primeras victimas de la 
“marcha contra la Vendée”, entendida 
como Piamonte, es el mismo Pavolini, 
herido de allí a pocos días en Ceresole 
Reale (Turín). En un combate ocurrido 
el 10-12 de agosto a lo largo del Orco, 
los partisanos de la 77 Garibaidi atacan 
la columna fascista, y uno de ellos, Gino 
Seren Rosso, alcanza a Pavolini, que por 
su herida debe ser ingresado en el hospi¬ 
tal de Cuorgné. bajo los cuidados del 
profesor Maggi. Volverá a Maderno, 
donde tiene casa y despacho, al cabo de 
un mes. Cojea tanto que debe ayudarse 
con un bastón. Hitler, a propuesta de 
Wolff, le condecora con la Cruz de Hie¬ 
rro "por sus méritos en la guerra contra 
la rebeldía". 

Con el otoño la estrella de Pavolini em¬ 
pieza a palidecer. La creación de las Bri¬ 
gadas Negras ha significado, sin duda, el 
triunfo de tas tesis extremistas, pero los 
resultados militares, aquellos que el se¬ 
cretario de! partido había hecho flamear 
ante los ojos de WolfT y Rahn, están 
muy lejos de haberse conseguido. Las 
formaciones de Pavolini no aseguran su¬ 
ficientemente las retaguardias alemanas 
ni suprimen la “plaga de la rebeldía'’. 
Según los informes reservados de la 
GNR, el panorama es desolador, 

En la caida de la República Social, inici- 
dada en diciembre y proseguida arrolla¬ 
doramente en enero y febrero de 1945 , el 
nombre de Pavolini aparece en las cróni¬ 
cas solamente para señalar que el secre¬ 
tario del partido ha visitado una u otra 
provincia. Nada más, pero en el restrin¬ 
gido ambiente de su ministerio y tam¬ 
bién en el ámbito del gobierno, Pavolini 
—el cual no sabe que los alemanes están 
ya secretamente tratando en Suiza con 
¡os angloamericanos para una rendición 
de sus fuerzas en el frente italiano—, or- 
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ganiza fantásticos proyectos de resisten¬ 
cia a toda costa. Primero, propone al 
consejo de ministros que los miembros 
de la RSI se concentren en Trieste para 
defender la ciudad de los ejércitos próxi 
mos del marisca! Tito. Luego sugiere al 
Duce que se fortifique en Milán “ mante¬ 
niendo la metrópoli a ultranza ” y trans¬ 
formándola “en un Alcázar fascista”. 
Finalmente asegura la posibilidad, mili¬ 
tar y logística, de una larga y dura de¬ 
fensa en el “reducto de la Valtellina". 
Este último plan, aunque claramente ab¬ 
surdo, es el único que merece algún inte¬ 
rés consistente. El 20 de abril de 1945, 
en el último consejo de ministros convo¬ 
cado por Mussolini en la prefectura de 
Milán, se discute con animación del “re 
ducto de la Valtellina" donde el gobierno 
de la RSI. rodeado por varios millares 
de miembros de las Brigadas Negras, 
podrá oponer resistencia. Pero en reali¬ 
dad Pavolini no lia preparado nada. En 
la Valtellina hay una guarnición de sólo 
3.000 hombres destinados en Sondrio, y 
un solo campo atrincherado. Cuatro 
días después, cuando el secretario del 
partido se presenta al Duce para infor¬ 
marlo de que las Brigadas Negras se es¬ 
tán concentrando en Como dispuestas a 
dirigirse a la Valtellina. Graziani —pre¬ 
sente en la conversación— le interrumpe 
indignado quitándole la palabra de la 
boca: “Pero, ¿qué esperanzas promete? 
Todo está perdido y estamos ya en el 
‘sálvese quien pueda’'’. 

A Pavolini.le quedan entonces poco más 
de cien horas de vida. La mañana del 26 
de abril deja Milán con su asistente En- 
zo de Benedictis en un auto blindado que 
en realidad es un camión militar recu¬ 
bierto de gruesas planchas. Se dirige a 
Como para encontrarse con Mussolini, 
que ha seguido ya en dirección a Me- 
naggio. Las columnas de los jerarcas en 
fuga se encuentran, pero poco después 
del poblado de Dongo son detenidas por 
partisanos. El camión blindado de Pavo¬ 
lini, que lleva también a Barracu, al pre¬ 
fecto Porta y a otros brigadistas, retro¬ 
cede lanzándose a toda velocidad hacia 
Como. Los partisanos abren fuego sobre 
los fugitivos. Uno de los ocupantes es 
muerto, y el vehículo se para. Pavolini 
salta fuera del camión blindado empu¬ 
ñando la metralleta. " Tenemos que mo¬ 
rir como soldados, no como cobardes" 
grita, y dispara corriendo en dirección al 
lago, seguido inmediatamente por Porta. 
Una descarga de fusilería parece alcan¬ 
zar a Pavolini. que vacila un instante pe¬ 
ro luego, de un salto, consigue echarse al 
agua. Seis partisanos en una barca ex¬ 
ploran largo rato el lago, y casi en segui¬ 
da capturan a Porta. Pero Pavolini no es 



En 1944, durante un encuentro 
con algunos partisanos, 

Pavolini fue herido 
y tuvo que estar un breve 
período en el hospital. 


hallado hasta la noche, escondido con la 
metralleta en la mano tras un peñasco de 
la orilla, y medio sumergido en el agua. 
Llevado a tierra, el secretario del parti 
do, que sangra por una herida de la \ ren¬ 
te y se muestra sacudido por violentos 
escalofrios. es curado en el Ayuntamien¬ 
to por el farmacéutico Franco Mancini. 
Presenta también una herida superficial 
en el pecho, causada por un tiro de esco¬ 
peta, y un rasguño en el párpado del ojo 
derecho. Antes de dormirse en un catre, 
atendido por el federal Utimpergher, que 
sigue llamándole “excelencia", Pavolini 
pide un cigarrillo y coñac. Por la noche, 
por motivos de seguridad, los partisanos 
lo traslada a Germasino, y hasta el día 
siguiente por la tarde, con dos autos en 
los que van también Bombacci. Barracu, 
Porta, Casalinuovo y Utimpergher, no 
es llevado de nuevo a Dongo. “¡Qué her¬ 
mosos lugares!”, dice Pavolini durante el 
viaje indicando el panorama al coman¬ 
dante partisano “Bill”, Pier Beilini delle 
Stelle. “¡Lástima que en nuestra situa¬ 
ción no lo podamos disfrutar!". Ya no 
hay huellas de “shock" en él. Parece 
fresco y descansado. Sonríe y bromea 


fácilmente. A Casalinuovo, que le pre¬ 
gunta: “¿Quién habrá sugerido a Mus¬ 
solini hacer este camino?”, responde: 
“¿Qué más da? El Duce siempre tiene 
razón". En Dongo los jerarcas son lle¬ 
vados al piso superior del Ayuntamien¬ 
to, a la “sala de oro". En total son dieci¬ 
séis (comprendido Marcelio Petacci) pe¬ 
ro sólo Pavolini, Porta y Zerbino han si¬ 
do señalados como “traidores" —y por 
tanto reos de inmediata pena de muer¬ 
te— por la orden del CLN del 12 de 
abril. 

A las 17,30 hay un inesperado movi¬ 
miento en el patio del Ayuntamiento. De 
un auto baja el “coronel" Valerio, que 
regresa de la ejecución de Mussolini y 
Claretta Petacci. Secamente da orden de 
que los prisioneros sean conducidos fue¬ 
ra. y apenas están reunidos, lee la sen¬ 
tencia que les condena a muerte. Llega 
un sacerdote, el padre Accursio, del 
Santuario de la Madona de las Lágri¬ 
mas, de Dongo. El jefe partisano conce¬ 
de al sacerdote tres minutos de plazo pa¬ 
ra suministrar a los condenados tos au¬ 
xilios religiosos. Poco después, en fila in¬ 
dia y cada uno escoltado por un partisa¬ 
no, los jerarcas son conducidos al borde 
del lago ante el parapeto. Dos o tres lle¬ 
van abrigo, y uno va de uniforme. Pavo¬ 
lini cojea ligeramente. 

Son las 1 7.48 horas del 28 de abril. El 
pelotón de ejecución, mandado por 
"Riccardo", hace fuego desde cinco o 
seis metros de distancia. Pavolini es uno 
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de tos primeros en caer, y hay quien hoy 
le atribuye el grito —que verdaderamen- 
te allí se oyó— de “¡Viva Italia!". 


Almirante italiano, 
nacido en Pozzuoli 
el 9 de julio de 1899. 

Asistió a la academia naval a partir de 
! 9! 3 V participó como alumno en la Pri¬ 
mera Guerra Mundial. En 1926, como 
teniente de navio, fue comandante del 
cañonero "Bafile”. En 1929 fue ascendi¬ 
do a capitán de corbeta y en 1934 a ca¬ 
pitán de fragata. Entre 1938 y 1941 fue 
agregado naval en Berlín, la Haya, Co¬ 
penhague y Estocolmo. Durante la Se¬ 
gunda Guerra Mundial peleó en 1941 en 
e! Mar Egeo y luego estuvo al mando del 
acorazado “Vittorio Véneto” hasta 
1943. Fue después destinado al departa¬ 
mento del Estado Mayor de la Marina, y 
a partir de enero de 1947 fue segundo je¬ 
fe de Estado Mayor de la Marina. Entre 
mayo de 1950 y septiembre de 1951, fue 
jefe de la Primera División Naval. Des¬ 
pués de haber ocupado el cargo de co¬ 
mandante militar marítimo del alto 
Adriático, el 2 de agosto de 1955 llegó a 
jefe de Estado Mayor de la marina, car¬ 
go que ocupó hasta 1962, año en el que 
dejó el servicio activo. 


Político italiano, 

nacido en Savona en 1896. 

Licenciado en Derecho y combatiente en 
la Primera Guerra Mundial, Pertini se 
afilió de muy joven al Partido Socialista 
y se reveló desde el principio como tenaz 
y convencido adversario de la dictadura 
fascista instaurada en Italia por Benito 
Mussolini. En 1926 contribuyó a la ex¬ 
patriación de Filippo Turati y permane¬ 
ció durante un año en Francia. En 1927, 
vuelto a Italia, fue condenado por el tri¬ 
bunal especial a la cárcel y al confina¬ 
miento policial. 

En agosto de 1943 fue liberado, volvien¬ 
do al partido y llegando a vicesecretario. 
Formó parte de la Junta Militar del Co¬ 
mité Central de Liberación, y el 25 de 
octubre de 1943 fue detenido por las SS 
y condenado a muerte. Logró evadirse 
en enero de 1944. Pasó luego a Milán 
donde organizó la formación pardsana 
"Matteotti”. Participó en las revueltas 



de Florencia con ia brigada socialista 
"Bruno Buozzi". En noviembre de 1944 
peleó en las filas partisanas en Val 
d’Aosta. Después formó parte del Comi¬ 
té General C. V. L. y del Comité de Li¬ 
beración Nacional Alta Italia, En abril 
de 1945 llegó a secretario del Partido 
Socialista Italiano y asi entró a formar 
parte de la dirección del partido, siendo 
también director del diario “AvantU" 
{desde 1945 a 1946, y desde 1950 a 


Sandro Pertini en 1927 en Niza, 
cuando tuvo que trabajar como 
albañil para subsistir. 

Debajo, Pertini en Milán 
en los días de ¡a sublevación. 
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1952). Fue elegido diputado para la 
Asamblea (’onstituyente y después para 
el Parlamento en todas las sucesivas le¬ 
gislaciones. primero en la Cámara y lue¬ 
go en el Senado. Por su actividad parti- 
sana entre el 8 de septiembre de 1943 y 
el 25 de abril de 1945 fue galardonado 
con la medalla de oro al valor militar. 
Desde 1968 a 1977 fue presidente de la 
Cámara de Diputados. En 1978 fue ele¬ 
gido presidente de la República. 


PETACCI Clara 


Nacida en Roma en 1912, 
v muerta en Giulino 
di Mezzegra en 1945. 

Hija del profesor Francisco Saverio Pe- 
tacci. médico vaticano, y esposa de un 
oficial de aviación, Clara conoció a Be¬ 
nito Mussolini en 1936 y poco después 
se hizo su amante. La relación entre am¬ 
bos se mantuvo secreta durante muchos 
años. Después de la caida de Mussolini, 
el 25 de julio de 1943, Claretta se trasla¬ 
dó con la familia a Meina. en el Lago 
Maggiore. donde e! 12 de agosto fue de¬ 
tenida con sus padres y su hermana y 
llevada a la cárcel de Novara. A partir 
del 20 de agosto de 1943 la existencia de 
Claretta. como la llamaba el Duce, fue 
dada a conocer a Italia entera por los 
periodistas Vincenzo Tallarico de ‘‘II 
Messaggero" y Ferruccio Lanfranchi del 
"Corriere della Sera”. El 17 de septiem¬ 
bre Marcello Petacci, hermano de Cla¬ 
retta, logró libertar de la cárcel a su fa¬ 
milia, con ayuda de los alemanes. Al día 
siguiente Claretta llegó a Merano, en el 
Alto Adigio, donde se instaló en una ca¬ 
sa de campo que era propiedad de su 
hermano. El 29 de octubre se trasladó a 
Gargnano, a poca distancia de la nueva 
sede elegida por Mussolini como capital 
de la República Social. Le fue asignado 
como guardia de corps el oficial de las 
SS Franz Spolger. y se reanudaron sus 
relaciones con el Duce. 

El 24 de abril de 1945, mientras sus pa¬ 
dres y su hermana Myriam marchaban 
en avión a España, Claretta siguió a 
Mussolini en su fuga a Como y luego, 
después de haberse encontrado ambos 
en esta ciudad, le acompañó también 
por la ribera del lago. Separados durante 
el viaje, los dos se reunieron otra vez 
después de su captura por los partisa¬ 
nos. Pasaron su última noche en la gran¬ 
ja De Maria en Giulino di Mezzegra, de 
donde la tarde del 28 de abril fueron sa¬ 
cados por el coronel Valerio (Walter 
Audisio) y muertos ante la verja de Villa 


Belmonte. Sus cadáveres, junto con los 
de los jerarcas capturados en Dongo. 
fueron expuestos en Milán, en la expla¬ 
nada Loreto. 


PÉTMN Honrl 


Político francés, 

nacido en Pas de Calais 
en 1856. y muerto 

en Port Janville en 1951. 

Pétain fue uno de los personajes más im¬ 
portantes del mundo militar y político 
francés de la primera mitad del siglo. 
Alumno y luego profesor de la prestigio¬ 
sa academia militar de Saint-Cyr, Pétain 
dedicó gran parte de su vida a la prepa¬ 
ración de los nuevos cuadros de mando 
del ejército francés. Aunque el comienzo 
de la Primera Guerra Mundial lo había 
sorprendido en edad ya avanzada 
(58 años), tuvo sin embargo ocasión de 
destacar pronto, y ganarse notoriedad y 
el grado de general. Apenas ascendido, 
fue nombrado, en septiembre de 1915. 
comandante del II Ejército, con el que 
participó en la batalla de la Champagne 
y, en febrero de 1916 en la de Verdún, 


Clara Petacci en ¡a época 
de su relación con Mussolini. 

“Claretta" será muerta 
junto con el Duce en abril de 1945. 


donde se ganó el titulo de "vencedor de 
Verdún”. Fue nombrado jefe del Grupo 
de Ejércitos del Centro el I de mayo de 
1916, y el 15 de mayo de 1917 coman¬ 
dante en jefe (sustituyendo al general 
Georges Robert Nivelle). Su mérito fue 
la reorganización del ejército francés 
desmoralizado por la marcha de la gue¬ 
rra. Defensor de la táctica defensiva, se 
enfrentó con Foch, nombrado Coman¬ 
dante Supremo de los ejércitos aliados, 
que apoyaba a su vez la táctica ofensiva. 
En noviembre de 1918, concluida victo¬ 
riosamente la Primera Guerra Mundial, 
Pétain fue nombrado Mariscal de Fran¬ 
cia y ocupó sucesivamente los cargos de 
vicepresidente del Consejo Superior de 
Guerra (en 1920) y de Inspector General 
del ejército (en 1922). En 1925 fue en¬ 
viado a Marruecos a reprimir la rebelión 
de Abd-el-Krim, y en 1929 entró en la 
Academia Francesa. En 1931 fue nom¬ 
brado inspector de la defensa aérea y en 
1934 tuvo su primer cargo político (tenia 
ya 78 años), entrando en el gabinete 
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El mariscal Henri Pétain 
en ¡941 cuando era presidente 
de la República de Vichy. 
A la derecha, Pétain 
safada a Hitfer (¡940). 
Debajo, un cartel 
de la ‘‘Asociación 
de victimas del nazismo" 
pide ¡a pena de muerte 
para el mariscal . 
A su derecha, Pétain 
durante el proceso escucha 
las conclusiones de su abogado. 


Doumergue en calidad de ministro de la 
Guerra. En 1939 fue nombrado por Da- 
ladier embajador en Madrid. El 18 de 
mayo de i 940 Reynaud le hizo volver a 
París nombrándole vicepresidente del 
Consejo. Un mes después, el 15 de junio 
de 1950 en Burdeos, a donde se había 
trasladado el gobierno, Pétain sostuvo la 
tesis de que era necesario entablar nego¬ 
ciaciones de paz con los alemanes, en 
oposición a Reynaud que sostenía ia ne¬ 
cesidad de continuar la guerra en los te¬ 
rritorios coloniales. El 16 de junio Pétain 
anunció su dimisión, que fue rechazada, 
pero ya la crisis del gobierno era oficial. 
Por la noche Paul Reynaud renunció a 
su cargo y correspondió a Pétain formar 
un nuevo gobierno. A mediodía del 17 
de junio el presidente del Consejo, que 
tenía ya ochenta y cuatro anos, se diri¬ 
gió por radio a los franceses: “ Hago en¬ 
trega a Francia de mi persona para ate¬ 
nuar su desdicha. Con el corazón des¬ 
trozado os digo: ¡hay que dejar de lu¬ 


char!". Los contactos con los alemanes 
se intensificaron, y el 19 de junio Hiller 
hizo saber que estaba dispuesto a tratar 
un armisticio. Este fue firmado el 22 de 
junio a las 18,30 horas por el general 
Charles Huntziger en nombre de Pétain. 
El 24 de junio fue firmado el armisticio 
con Italia en Roma. Después del armis¬ 
ticio, Pétain fijó la sede de! gobierno en 
Vichy, en ¡a zona no ocupada por los 
alemanes, y el 10 de julio de 1940, a 
propuesta de Pierre Laval, le fueron 
conferidos todos los poderes para proce¬ 
der a la promulgación de una nueva 
Constitución. El 11 de julio asumió el ti¬ 
tulo de Jefe del Estado, con plenos pode- 

Ce que nous 
a coúté 
la poignée 
de main 
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res legislativos. Con estos poderes ins¬ 
tauró un régimen personal basado en la 
colaboración de tecnócratas, manifes¬ 
tando claramente el carácter fuertemen¬ 
te antidemocrático, paternalista y anti¬ 
parlamentario de la nueva Francia, regi¬ 
da en base a una "Revolución Nacional" 
que tomaba sus principios (trabajo-fa 
milia-patria) de la Action Francaise y del 
fascismo. En las relaciones con los ale¬ 
manes se vio obligado a progresivas 
concesiones a cambio de la intangibili¬ 
dad de la flota y de la conservación de 
las colonias. El 24 de octubre de ! 940 se 
encontró con Hitler en Montoire para 
ratificar una colaboración más estrecha 
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con los alemanes, pero a la vez man tenia 
relaciones incluso con Gran Bretaña y 
con el embajador americano en Vichy, 
Almirante Leahy. El 13 de diciembre de 
1940 se desembarazó de Laval, susti¬ 
tuyéndolo por Pierre-Etienne Flandin y 
provocando protestas alemanas. A co¬ 
mienzos de 1941 Pétain fue obligado a 
sustituir a Flandin por el almirante 
Fran^ois Darían y a intensificar la poli- 
tica de colaboración con los alemanes y, 
finalmente, a petición suya, el 17 de abril 
de 1942 tuvo que volver a poner a Laval 
a la cabeza del gobierno. Su poder fue 
disminuyendo progresivamente, y en no¬ 
viembre de 1942 delegó su firma en La- 
val. Su política ambigua fue arrastrán¬ 
dose hasta las más extremas consecuen¬ 
cias, permitiendo la creciente intromi¬ 
sión del poder alemán, y el 11 de no¬ 
viembre de 1942 la invasión germana de 
la Francia todavía no ocupada. Sus pro¬ 
testas formales fueron ignoradas, mien¬ 
tras que la flota se hundía voluntaria¬ 
mente en Tolón el 27 de noviembre. El 
20 de agosto de 1944, situado práctica¬ 
mente en estado de detención por los 
alemanes, dejó Vichy encargando al al¬ 
mirante Auphan la misión de entablar 
negociaciones con De Gaulle, y llegó a 
Belforl bajo la protección nazi. A princi¬ 
pio de septiembre se trasladó a Baden- 
Württemberg, en Sigmaringen, donde 
estuvo hasta el 21 de abril de 1945 y 
donde se le unieron Laval, Brinon y los 
principales colaboracionistas. En las úl 
timas semanas de la contienda obtuvo 
de los alemanes permiso para regresar a 
Francia, y el 24 de abril se presentó en la 
frontera suiza cruzando a la parte france¬ 
sa. El proceso en contra suya ante el Al¬ 
to Tribunal de Justicia empezó el 23 de 
julio de 1945 y se alargó hasta el 15 de 
agosto, cuando con 14 votos contra tre¬ 
ce fue condenado a muerte por alta trai¬ 
ción y connivencia con el enemigo. La 
pena fue conmutada dos dias después, 
con la firma de De Gaulle, por la de pri¬ 
sión perpetua. Entre agosto y noviembre 
de 1945 fue recluido en el fuerte de Pór¬ 
tale! y después trasladado a la isla de 
Yeu. 


POUND Dudley 


Almirante británico, 

nacido el 29 de julio de 1877 

en la isla de Wight, 

y muerto el 21 de octubre de 1943. 

Durante la Primera Guerra Mundial 
mandó el acorazado "Colossus" durante 
la batalla de Jutlandia, logrando hundir 


en mayo de 1916 ai crucero alemán 
“LützowDespués de haber sido co 
mandante de las fuerzas navales del Me¬ 
diterráneo en 1939, ai comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial fue nombrado 
Primer Lord del Mar y almirante de !a 
flota, conservando este cargo hasta su 
retiro, ocurrido en septiembre de 1943 
por razones de salud. Fue el protagonis¬ 
ta de la güera naval británica en el Medi¬ 
terráneo y en el Océano Atlántico (con¬ 
tra los U-Boote alemanes y contra las 
naves de superficie, especialmente con¬ 
tra el “Bismarck"). Le sucedió el almi¬ 
rante Sir Andrew Cunningham. 


FRICOLO Francesco 


General italiano, 

nacido en Potenza en 1891. 

Participó en la Primera Guerra Mun¬ 
dial como oficial de Ingenieros y luego 
en los dirigibles. En 1923 pasó definiti¬ 
vamente al arma de aviación, en 1926 
obtuvo el diploma de piloto y en 1928 


El regreso del U-47 del comándame 
Günther Prien (en el centro, 
con gorra blanca) de 
la hazaña de Scapa Flow, 
en octubre de 1939. 



fue nombrado coronel. Actuó de jefe del 
grupo de dirigibles y luego comandante 
del 31° Grupo de reconocimiento. En 
1929 fue jefe de Estado Mayor de la II 
Zona Aérea Territorial. En 1931 fue as¬ 
cendido a general de brigada aérea y or¬ 
ganizó la 1. a Brigada de bombardeo. En 
1932 fue segundo jefe de Estado Mayor 
de aviación. En 1938 fue nombrado jefe 
de la 22 a Escuadra aérea. El 10 de no¬ 
viembre de 1939 era jefe de Estado 
Mayor de aviación y a la vez subsecre¬ 
tario de aviación. Durante casi dos 
años tuvo el mando de todas las fuerzas 
aéreas italianas, participando en los pri¬ 
meros dieciocho meses de guerra. El 15 
de noviembre de 1941 cesó en ambos 
cargos por un irremediable enfrenta¬ 
miento surgido con Cavallero. Fue pasa¬ 
do a la reserva el 15 de agosto de 1945 y 
retirado completamente en mayo de 
1954. Es autor del volumen "La Regia 
Aeronáutica nella Seconda Guerra 
Mondiale 1 ’, publicado en 1971. 


PRIEN Giinther 


Marino alemán, 

nacido en Hamburgo en 1908, 

y muerto en el Atlántico en 1941. 

As de los submarinistas alemanes, 
Günther Prien fue protagonista de una 
excepcional misión de guerra en los pri- 


























meros dias de la contienda. Con su 
"U-47”, en la noche entre el 13 y el 14 
de octubre de 1939 logró forzar la base 
naval inglesa de Scapa Flow en las islas 
Oreadas. La hazaña empezó en el canal 
de Riel el 8 de octubre. En la noche del 
12 al 13, y luego durante toda la jornada 
del 13. estuvo posado en el fondo en las 
cercanías del objetivo. Al ocaso volvió a 
emerger y enfiló el Kirk Sound. obstrui¬ 
do por barcos hundidos, pero logró cru¬ 
zarlo, penetrando asi en la base de Sca¬ 
pa Flow. Con cuatro torpedos apuntó al 
acorazado inglés "Royal Oak” consi¬ 
guiendo alcanzarlo con uno. Lanzó lue¬ 
go otros torpedos, tres de los cuales al¬ 
canzaron en pleno al acorazado, que se 
hundió con 786 hombres de la tripula¬ 
ción y su comandante, H. E. C. Biagro- 
ve. El "U-47” logró volver por el Kirk 
Sound a pesar de la persecución de los 
destructores. Regresó a Wilhelmshaven 
el 17 de octubre. En el muelle lo espera¬ 
ba el almirante Doenitz. Al mando del 
"U-47”, el comandante Prien realizó 
diez misiones con un total de 225 dias de 
mar entre septiembre de 1939 y marzo 
de 1941, hundiendo en conjunto 28 uni¬ 
dades enemigas por un total de 160.935 
toneladas. Actuó en el Atlántico y en el 
Canal de la Mancha. El 8 de marzo de 
1941. después de una larga caza, su sub¬ 
marino fue hundido por el destructor 
británico "Wolverine”, Murieron Prien y 
todos los miembros de la tripulación. 


PUDDU Mario 


General italiano, 

nacido en Ussassai Nuoro) 

el 26 de agosto de 1899. 

Oficial alumno de la escuela de Caserta, 
participó en la Primera Guerra Mundial 
distinguiéndose en el Piave y luego en 
Francia y Bélgica, Fstuvo en Albania en 
1920 y asistió a la escuela de guerra des¬ 
de 1928 a 1931. Sucesivamente fue ofi¬ 
cial de Estado Mayor del ejército y estu¬ 
vo en el gabinete dei ministerio de la 
Guerra. A partir de 1936 participó en la 
guerra de España, primero como co¬ 
mandante de batallón de carros y luego, 
en un caso excepcional, como coman¬ 
dante de un batallón del ejército regular 
español, compuesto casi exclusivamente 
de vascos. Obtuvo el ascenso a coman¬ 
dante por méritos de guerra. 

Durante la Segunda Guerra Mundial es¬ 
tuvo primeramente en Albania, y luego, 
ascendido a teniente coronel en 1942, 
pasó al mando supremo hasta el año si¬ 


guiente. En el momento del armisticio 
participó en la defensa de Roma y luego, 
en junio de 1944. en la liberación de la 
capital, formando parte de la oficina de 
operaciones del Estado Mayor del Ejér¬ 
cito. Fue ascendido a coronel en 1848 y 
nombrado comandante de la escuela de 
carros. Pasó luego al Centro de Altos 
Estudios Militares y al F. T. A. S. E. 
Formó parte del Mando Nato de Verona 
y de los Estados Mayores Combinados. 
En 1950 ascendió a general de brigada y 
mandó la infantería de la división Leg- 
nano. En 1958 fue general de división y 
estuvo al mando de la división Folgore. 
Ascendido a general de cuerpo de ejérci¬ 
to. mandó el VI Cuerpo de Ejército en 
Bolonia hasta 1962, año en que se retiró 
del servicio activo. 


QUEZON Luis Manuel 


Político italiano filipino, 
nacido en Luzón en 1878, 
y muerto en Saranac Lake, 
cerca de Nueva York, 
el I de agosto de 1944, 

Primer presidente de la República Filipi¬ 
na, Quezón fue un fiel aliado de tos Es¬ 
tados Unidos aun cuando, a! comienzo 
de la contienda en el Pacifico, su patria 
fue invadida por los japoneses. Crecido 
en Manila, Quezón fue nombrado en 
1905 gobernador de su provincia natal 
de Tabayas. En 1909 estuvo en la capi¬ 
tal americana como comisario para Fili¬ 
pinas. Dos años antes había sido elegido 
miembro de la Asamblea Nacional. En 
1916 sus esfuerzos para obtener la inde¬ 
pendencia de las Filipinas obtuvieron un 
primer resultado favorable: la aproba¬ 
ción de la Ley Jones, que atribuía a las 
Filipinas la autonomía interna. El mismo 
año fue senador, y luego presidente del 
Senado filipino, cargo que conservó has¬ 
ta 1935. Tuvo un periodo de eclipse po- 
¡itico cuando el poder fue conquistado 
por los republicanos, pero después de la 
victoria de los demócratas-nacionalistas, 
volvió a sus altos cargos. En 1932 estu¬ 
vo de nuevo en Washington para nego¬ 
ciar otros acuerdos con los Estados Uni¬ 
dos que llevaron a la verdadera indepen¬ 
dencia de las Filipinas. En 1935 fue ele¬ 
gido primer presidente de la República, 
cargo que conservó hasta su muerte. 
Fue un leal colaborador de los america¬ 
nos durante la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. En el momento de la invasión japo¬ 
nesa, el 24 de diciembre de 1941 se refu¬ 
gió en la isla de Corregidor, de donde 


paso a Australia con los americanos en 
marzo de ¡942, y luego a los Estados 
Unidos, Alli dirigió el gobierno filipino 
en el exilio hasta vísperas de la libera 
ción. Firmó la adhesión de las Filipinas 
a la ONU. 


QUISLING Vidkun 


Político noruego, 

nacido en Telemark en 1887, 

y muerto en Oslo en 1945. 

El nombre de Quisling figura en el voca¬ 
bulario político como sinónimo de cola 
boracionista con el invasor de un pais. 
Vidkun Quisling fue en realidad el pri¬ 
mero de esos "hombres de paja” que los 
alemanes pusieron en el gobierno de tos 
países ocupados por ellos. Vidkun Quis¬ 
ling descendía de una familia campesina, 
y asistió a la academia militar, saliendo 
el primero en la lista de méritos de la es¬ 
cuela de guerra en 1913. Siguió en el 
ejército hasta 1923 llegando al grado de 
comandante. En 1918 y 1919 fue agre¬ 
gado militar de la embajada noruega en 
Rusia y Finlandia. Entre 1921 y 1930 
formó parte de la misión Nansen en la 
Unión Soviética. En los últimos tres 
años de este período fue también agrega¬ 
do militar. Narró su experiencia soviéti¬ 
ca en una serie de artículos recogidos 
luego en el volumen "Russland og vi”. Su 
adhesión al comunismo fue completa 
inicial mente y colaboró con el partido 
laborista noruego de tendencia marxista- 



Vidkun Quisling. 
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Vidkun Quisling 
(segundo por la izquierda) 
durante un desfile, 
por ¡as calles de Oslo, 
fotografiado junto 
a algunos jefes alemanes. 
Abajo, el almirante 
Raeder con Hitler, 


SS noruego y finalmente, en enero de 
1942. los alemanes le permitieron for¬ 
mar un gobierno nacional. En e! mo¬ 
mento de ia liberación de Noruega fue 
capturado el 9 de mayo de 1945 por el 
Frente Patriótico, procesado y condena¬ 
do a la pena capital por alta traición. 
El nombre de Quisling servirá asi, en to¬ 


das las lenguas del mundo, para desig¬ 
nar al político que traiciona a su país 
aceptando ponerse a la cabeza de un ré¬ 
gimen impuesto por los invasores nazis. 


Almirante alemán, 

nacido en Hamburgo en 1876, 

y muerto en Kiel en 1960. 

Ingresado muy joven en la marina impe¬ 
rial alemana, participó en la Primera 
Guerra Mundial y tomó parte, entre 
otras, en la batalla de Jutlandia. 
Ascendido a almirante en 1928, Raeder 
tuvo un papel decisivo en el rearme na¬ 
val de Alemania cuando subió al poder 
Hitler, violando de esta manera las cláu¬ 
sulas limitativas impuestas por el Trata¬ 
do de Versaltes. En 1935, a la vez que 
lograba confirmar la fidelidad de toda la 
marina alemana a las ideas nacionalso¬ 
cialistas, fue nombrado su Comandante 
en Jefe. El 20 de abril de 1936 logró el 
grado de almirante general, y el I de 
abril de 1939 el de Gran Almirante. 
Desde los primeros dias de ia Segunda 
Guerra Mundial dirigió personalmente el 
“Seekriegsleitung''. y en 1940 propuso 
a Hitler y luego dirigió la operación 
“Weser-Übung" contra Noruega, ope¬ 
ración que implicó a la casi totalidad de 
la marina de guerra alemana. Su más 




leninista sugiriendo la constitución de 
una “guardia roja”. Desde 1931 a 1933 
manifestó públicamente su anticomunis¬ 
mo. fundando el partido “Nasjonal 
Samling” (Agrupación Nacional) de ins¬ 
piración fascista y con notables simpa¬ 
tías para la Alemania hitleriana. El par¬ 
tido de Quisling obtuvo muchas adhe¬ 
siones entre los militares y entabló rela¬ 
ciones con los nazis alemanes, especial¬ 
mente con Rosenberg. El 14 de diciem¬ 
bre de 1939 se reunió en Berlin con los 
jefes nazis, solicitándoles invadir Norue¬ 
ga con su propia colaboración desde el 
interior, para evitar que las democracias 
occidentales situasen alli bases aéreas y 
marítimas. La sugerencia de Quisling fue 
aceptada, y el 9 de abril de 1940 los ale¬ 
manes desembarcaron en Noruega, 
mientras que el mismo Quisling imponía 
un gobierno que en septiembre de 1940 
planteó desacuerdos con los alemanes. 
Quisling fue nombrado después por Hit¬ 
ler comisario de desmovilización. Fo¬ 
mentó la formación de un regimiento de 
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importante colaborador fue el vicealmi¬ 
rante (luego Gran Almirante) Karl Doe- 
nitz, que lomó el mando de todos los 
submarinos alemanes. Su estrella junto a 
Hitler empezó a declinar cuando trató 
de disuadir al dictador nazi de la “Ope¬ 
ración Seelówe" (León marino), el de¬ 
sembarco en Inglaterra. Su diferencia 
con Hitler se fue acentuando precisa¬ 
mente cuando la marina alemana de su¬ 
perficie comunicaba una derrota tras 
otra, y mientras Doenitz aumentaba ca¬ 
da vez más su prestigio gracias a los éxi¬ 
tos de la guerra submarina. El 30 de 
enero de 1943. a causa de la decisión de 
Hitler de dedicar todos sus esfuerzos a la 
guerra submarina, descuidando y limi¬ 
tando al máximo la actividad de las na¬ 
ves de superficie, reducidas ya en ese pe¬ 
riodo por desastrosos fracasos en el Mar 
Báltico, presentó su dimisión. Le sucedió 
en el cargo el reciente Gran Almirante 
Doenitz. Raeder fue nombrado almiran¬ 
te inspector de la marina de guerra, con¬ 
servando este cargo puramente honorífi¬ 
co hasta el final del segundo conflicto 
mundial. Capturado por los aliados, fue 
procesado por el tribunal de Nuremberg. 
y el 1 de octubre de 1946 condenado a 
prisión perpetua. Fue libertado en 1955. 


RAHN Rudo» 


Diplomático alemán, 
nacido en Ulm en 1900. 

Entró en la carrera diplomática en 1928. 
Al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial era agregado de embajada en 
Francia. Siguió al gobierno de Pétain a 
Vichy, y en 1942 fue enviado a Túnez. 
Después de la caída de Mussolini, cuan¬ 
do Hitler decidió sustituir al embajador 
alemán en Roma Von Mackensen, fue 
elegido Rahn, que había logrado fama 
de hombre duro, adecuado así a las rela¬ 
ciones con el nuevo gobierno de Bado- 
glio. Después de la constitución de la 
República Social Italiana, Rahn fue em¬ 
bajador alemán en Saló. En abril de 
1945 fue el promotor de las negociacio¬ 
nes que llevaron a la rendición de las 
tropas alemanas en Italia, firmada en 
Casería el 29 de abril. Estas negociacio¬ 
nes fueron llevadas con todo secreto. 
Mussolini fue informado de ellas en el 
último momento, se sintió traicionado 
por sus aliados y tuvo miedo de acabar 
en manos de los partisanos. Por eso 
huyó. Los primeros dias de mayo fue 
Rahn capturado por los aliados en el Al¬ 
to Adigio. Compareció como testigo en 


el proceso de Nuremberg y en la inme¬ 
diata posguerra fue condenado a tres 
años de cárcel. Es autor del libro de me¬ 
morias “Embajador de Hitler en Vichy y 
Saló”, publicado en 1950, 


RAKOSI Maftyas 


Político húngaro, 
nacido en Ada en 1892, 
y muerto en Moscú en 1963. 

Realizó los estudios universitarios en 
Budapest formando parte de grupos es¬ 
tudiantiles socialdemócratas. Fue fun¬ 
cionario de banca en Hamburgo y en 
Londres, Tomó parte en la Primera 
Guerra Mundial y fue hecho prisionero 
por los rusos. Durante la prisión se unió 
a un grupo socialista. Volvió a Hungría 
en 1918 y al año siguiente fue nombrado 
vice-Comisario de Economía del gobier¬ 
no de Bela Kun. Por sus convicciones 
políticas, después de haberse fugado a 
Moscú y haber regresado a Hungría, fue 
detenido varias veces, sufriendo una 
condena a ocho años de cárcel en 1926 
y a cadena perpetua en 1934. En 1940 
fue libertado gracias a un acuerdo entre 
Hungría y la Unión Soviética, marchan¬ 
do a Moscú. Formó parte del Komintern 
como representante del Partido Comu¬ 
nista Húngaro. Regresó a Hungría en 
1944 con las tropas soviéticas y al año 
siguiente fue vicepresidente del Consejo 
y secretario del Partido Comunista (lue¬ 
go Partido de Trabajadores). En agosto 
de 1952, después de haber participado 
en la defenestración política de Laszlo 
Rajk, fue elegido presidente del Consejo, 
cargo que conservó hasta julio de 1953, 
cuando tuvo que dejarlo a consecuencia 
del proceso revisionista iniciado tras la 
muerte de Stalin. En 1956 se refugió en 
la Unión Soviética en los dias de la su¬ 
blevación de Budapest. Fue expulsado 
del Partido Comunista en 1962. 


RAMSJtY Bertram 


Almirante británico, 

nacido en Hampton Court en 1883, 

y muerto en Holanda en 1945. 

Al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial el almirante Ramsay era co¬ 
mandante del departamento de Dover, 
en el Canal de la Mancha, y después de 
la derrota de Francia tuvo la misión de 
organizar la evacuación del Cuerpo Ex¬ 


pedicionario Británico rodeado en Dun 
kerque. 

Especializado en los estudios de desem¬ 
barco con medios anfibios, participó en 
la planificación de los desembarcos en 
Africa septentrional (tuvo e! papel deje- 
fe de la sección de operaciones navales 
de Cunningham) y en Sicilia. En esta se¬ 
gunda operación participó directamente 
en julio de 1943 como comandante de la 
“Task Forcé oriental (la occidental fue 
mandada por el vicealmirante H. K. He- 
win), dependiendo del almirante A. B. 
Cunningham, comandante en jefe de la 
flota. En esa operación Ramsay tuvo la 
responsabilidad de un total de 795 uni¬ 
dades navales. Realizó los desembarcos 
entre Cabo Passero y Cassibile al sur de 
Siracusa. Con vistas al desembarco en 
Normandia, Ramsay, ascendido a almi¬ 
rante, fue nombrado Comandante Su¬ 
premo naval, dependiendo directamente 
de Eisenhower y teniendo como colabo¬ 
radores al contralmirante A, G. Kirk 
(comandante de la Fuerza Naval Occi¬ 
dental) y Philip Vian (comandante de la 
■ 'uerza Naval Oriental), que en el Día D 
realizaron respectivamente los desem¬ 
barcos en las playas Omaha y Utah, y 
en las playas Gold, Juno y Sword. Ram¬ 
say había dirigido con competencia y 
precisión el transporte a Normandia 
desde Inglaterra de un millón de hom¬ 
bres y toneladas de material, provisio¬ 
nes, equipos y armas. Ramsay murió el 


El almirante británico B. Ramsay 
(a la derecha), que dirigió 
las operaciones navales durante 
el desembarco de Normandia. 
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2 de enero de 1945 en un accidente ae¬ 
reo en e¡ cíelo holandés sobre Breskens, 
mientras se dirigía a Amberes para verse 
con el mariscal Montgomery. 


HEDER Walter 


Oficial de las SS, 

nacido en Freiwaidau Bohemia) 

el 4 de febrero de 1915. 

Walter Reder no fue nunca un protago¬ 
nista. ni probablemente nunca habría 
podido serlo. Fue sólo un comparsa y a 
la vez una victima del fanático cuidado y 
la meticulosidad con que cumplía sus 
encargos. Su nombre se hizo tristemente 
famoso en los terribles meses entre 1944 
y 1945. cuando le correspondió la ingra¬ 
ta misión de sembrar el terror en ambas 
vertientes de la Linea Gótica, y tuvo el 
honor de los titulares en los periódicos 
en 1952. cuando el tribunal militar de 
Bolonia le condenó a cadena perpetua 
por la matanza de 1.830 paisanos ino¬ 
centes. La mayor parte de esas victimas 
eran ciudadanos de Marzabotto, al fon¬ 
do del valle del Reno que desde la ver- 
tiende de los Apeninos se extiende hacia 
Bolonia, pero otros pueblos conocieron 
ia furia de Reder y de sus hombres. Des¬ 
de entonces el nombre de este oficial 
aparece en los periódicos italianos de 
vez en cuando, cada vez que Reder ha 
intentado obtener el indulto. Pero como 
para la concesión de éste es condición 
indispensable haber obtenido el perdón 
de los parientes de las victimas, Reder 
sigue en prisión porque en Marzabotto 
no hay ningún deseo de olvidar ni perdo¬ 
nar. En realidad ya no hay odio; sólo el 
deseo de que se cumpla la justicia. 
Reder nació en Bohemia pocos meses 
después del comienzo de la Gran Güera, 
en Freiwaidau. una ciudad que luego se¬ 
ria checoslovaca, pero que el 4 de febre¬ 
ro de 1915 era todavía austríaca. Des¬ 
pués de la guerra su familia se trasladó 
realmente a Austria, a Salzburgo. Quizá 
viniera de este precedente la inclinación 
del joven Reder al extremismo hitleria¬ 
no. En efecto, el muchacho austríaco, 
que tiene la añoranza de la “patria" per¬ 
dida. se siente atraído por las nostalgias 
nacionalsocialistas desde muy joven. 
Pronto estuvo entre los adversarios del 
gobierno de la débil república, y cuando 
los nazis ordenaron el complot que llevó 
a la muerte de Dollfuss —primer paso 
hacia el Anschluss, es decir. !a unión de 
Austria con Alemania—, el joven Reder 
fue mirado con mezcla de interés y sos¬ 
pecha. porque había estado envuelto en 
el atentado. 


Nunca se ha sabido bien cuál fuera real¬ 
mente su parte en el asunto, pero es po¬ 
sible que también en aquella ocasión su 
papel haya sido bastante secundario. 
Además, no tenia más que diecinueve 
años. Los méritos adquiridos respecto al 
partido triunfador le abrieron, empero, 
las puertas de las SS, en cuyas filas se 
enroló, resolviendo de manera aparente 
mente tranquilizante el problema de la 
supervivencia desde el momento en que 
en los estudios el porvenir de Reder pa¬ 
recía bastante oscuro. Con el negro uni¬ 
forme de los fieles de Himmler. el joven 
Reder pareció haber encontrado su ca¬ 
mino. La guerra llegó a propósito para 
facilitar las cosas. Los ejércitos alema¬ 
nes inundaban casi toda Europa y las SS 
los seguían para imponer el “Nuevo Or 
den", Reder consiguió pronto el grado 


£7 comandante de las SS Walter 
Reder, Convicto de la culpabilidad 
de atrocidades contra 
la población civil, 
fue condenado a cadena perpetua. 


de teniente y después el de capitán. En 
Rusia —y especialmente en Ucrania— 
logró una interesante experiencia en la 
lucha contra los partisanos. Durante ia 
batalla de Jarkov fue herido de bastante 
gravedad. Resultó con una condecora¬ 
ción. con el ascenso a comandante y con 
un antebrazo menos, el izquierdo. Poco 
después, ya en mayo de 1944. Reder fue 
destinado al frente italiano. Tenía veinti¬ 
nueve años y mandaba el 16." Batallón 
de la división de granaderos acorazados 
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“Reichsführer" de las Waffen SS, largo 
nombre que significaba una formación 
de élite con una misión ingrata y difícil: 
garantizar la tranquilidad de las tropas 
alemanas a medida que el frente italiano 
se desplazaba al norte, y neutralizar la 
actividad de las bandas partisanas que 
hacían difícil el objetivo de la acción de 
las tropas alemanas y facilitaban el de 
los angloamericanos. 

La selección de Reder resultó acertada 
desde el punto de vista alemán. El joven 
comandante tenia una notable expenen 
cía a sus espaldas y no dudó en aplicar 
en Italia los métodos ya experimentados 
en Polonia y en el frente ruso. Tampoco 
Reder era uno de los oficiales que solian 
dar las órdenes y esperar la vuelta de sus 
hombres. Después de la guerra no podrá 
justificarse, como Kesselring, aduciendo 
la dificultad en controlar a los hombres 
a los que habia dado órdenes crueles. El 
estuvo con sus hombres, y como ellos 
disparó, ahorcó y asesinó, igual que el 
último de sus hombres. 

La 16. a División llegó a la zona de Mar- 
zabotto a finales de septiembre de 1944, 
cuando llevaba en sus enseñas una fama 
bien ganada. Durante el verano de 1944. 
mientras tos aliados subían por la Tos- 
cana para situarse a la espera sobre el 
Arno, las SS fueron destinadas a lo largo 
del litoral marismeño. Hacia mediados 
de agosto, la presión angloamericana 
obligó a los alemanes a apoyarse en los 
Apeninos, y el sector asignado al co¬ 
mandante Reder. a quien ya muchos lla¬ 
man "el manco", es el del norte de Pie- 
trasanta y luego en Lunigiana. 

Allí la actividad de los partisanos no es¬ 
tá muy organizada, pero algunos grupos 
operan activamente aqui y allá, realizan¬ 
do golpes y organizando atentados. Los 
alemanes tienen los nervios a flor de piel 
y reaccionan. Las SS de Reder lo hacen 
del modo más despiadado, como lo ates¬ 
tiguan las víctimas de Sant'Anna di 
Stazzema, donde fueron muertos tam¬ 
bién niños y asesinadas mujeres. 

Antes del invierno los alemanes habian 
sido arrojados al otro lado de la vertien¬ 
te de los Apeninos, mientras ios partisa¬ 
nos —-en vano exhortados por la procla¬ 
ma de Alexander de que volvieran a ca¬ 
sa en espera de la primavera— conti¬ 
nuaban molestándoles con acciones de 
obstáculo y emboscadas en los puntos 
de paso obligado. 

En una de estas emboscadas la brigada 
"Stella Rossa'\ mandada por "Lupo", 
habia encontrado en poder de un general 
alemán los planos de la Linea Gótica y 
los habia enviado más allá de las lineas, 
al general Alexander. "Lupo" era un co¬ 
mandante famoso en los montes y en la 


llanura hasta Bolonia. Se llamaba Mario 
Musolesi, y aquel apodo lo habia tenido 
desde niño. Después del armisticio se 
habia puesto a la cabeza de los jóvenes 
que habian preferido ignorar el bando de 
enrolamiento de Graziani. El hecho era 
conocido a los republicanos y alemanes, 
y éstos decidieron llevar a cabo en la zo¬ 
na de Marzabotto una operación de po¬ 
licía a espaldas del frente. La noche del 
27 de septiembre la 16. a División se 
aproximó a la zona bajando del monte, 
y la gente, viendo pasar los camiones, 
los coches blindados y los semiorugas, 
pensó que los alemanes se estaban mar¬ 
chando y que los aliados habían lanzado 
el ataque decisivo. En la noche ya fria, 
se encendieron algunos fuegos en la 
cresta del valle, y una ilusionada espe¬ 
ranza caldeó los corazones de todos: la 
guerra iba a terminar. 

Al alba la niebla penetraba en las escar¬ 
paduras y una fría oscuridad cubrió el 
verdor de los bosques. Camiones, lanza¬ 
llamas y carros de combate se pusieron 
en movimiento, penetrando por los ca¬ 
minos de tierra. La división se disponía a 
atacar a fondo a la brigada partisana, y 
como primera operación había rodeado 
la zona de Marzabotto. En seguida los 
cañones fueron emplazados en puntos 
estratégicos y dos regimientos se aposta¬ 
ron en los poblados en torno al munici¬ 
pio central, avanzando contra Marza¬ 
botto. 

Ya la engañosa esperanza se había apa¬ 
gado en el corazón de todos. Ardían los 
primeros caseríos, y las primeras ráfagas 
cortaban los gritos de terror. En Casa- 
glia la gente se echó a la calle, y el pá¬ 
rroco, don Ubaldo Marchioni, trató de 
consolarla abriendo la iglesia. Eran en 
su mayor parte mujeres, viejos y niños, 
porque los hombres estaban en la mon¬ 
taña. Don Marchioni se arrodilló ante el 
altar y comenzó el rosario. Cuando los 
alemanes abrieron con las metralletas 
las puertas de la iglesia, la voz de los fie¬ 
les se debilitó. Una ráfaga mató al sacer¬ 
dote. que cayó de espaldas en los escalo¬ 
nes del altar, y luego los soldados obli¬ 
garon a todos a salir a la plaza. Una po¬ 
bre vieja paralítica, Vittoria Nanni, no 
pudo salir y fue muerta en su banco 
mientras aún apretaba temblando su ro¬ 
sario. Unas pocas órdenes secas y algu¬ 
nas ráfagas de ametralladora. En la pla¬ 
za de Casaglia quedaron en pocos minu¬ 
tos 147 muertos. 

En otros sitios los soldados actuaron de 
la misma manera. En Caprara hicieron 
reunirse en una gran sala a la gente y la 
mataron con bombas de mano en una 
especie de loco juego: 107 muertos. En 
San Ciiovanni, 47 personas fueron sor¬ 


prendidas en un refugio y no se salvó ni 
una. En Carpí tomaron por asalto la ca¬ 
pilla con bombas de mano y metralletas; 
mataron diecienueve niños y veinticua¬ 
tro mujeres. En Pioppe di Salvara los 
muertos fueron 81, y ninguno logró ha¬ 
llar los cuerpos, porque las SS abrieron 
las compuertas del rio y allí los arroja¬ 
ron. Casa por casa, la furia homicida de 
los hombres de Reder siembra la muerte 
por todas partes durante tres dias. La 
gente es empujada a los cementerios y 
allí segada por las ametralladoras, o es 
encerrada en pajares que son incendia¬ 
dos con gasolina. En el proceso mismo. 
Reder vio dirigirse contra él esta acusa¬ 
ción infamante, y no pudo negar. No pu¬ 
do hinchar el pecho y hablar del honor 
del soldado alemán. Walter Reder dijo 
simplemente: “No recuerdo, no puedo 
decir que no. La noche anterior, con 
otros oficiales, estuve bebiendo", 

La brigada "Stella Rossa" trató de co¬ 
rrer en ayuda de la población, pera no 
hubo nada que hacer. El mismo “Lupo" 
cayó con la mayor parte de sus hom¬ 
bres. 

Este es el pasado que Reder trata de ha¬ 
cerse perdonar en nombre de su anciana 
madre. 

Walter Reder. antes de llegar a Marza¬ 
botto. habia pasado por Sant'Anna de 
Stazzema (650 muertos). Valla (107 
muertos) y ^rígido (108 muertos). Tam¬ 
bién a los supervivientes de estas matan¬ 
zas, a los hijos de estos muertos, tendrá 
que pedir perdón Reder antes de obtener 
el indulto. 


REICHENJUi Walter von 


General alemán, 

nacido en Karfsruhe en 1884, 

y muerto en Rusia 

el 17 de enero de 1942. 

Hijo de un diplomático. Walter von Rei- 
chenau entró muy joven en el ejército 
prusiano y participó en la Primera Gue¬ 
rra Mundial como oficial de Estado 
Mayor. 

En la posguerra permaneció en la 
Reichswehr durante una larga carrera 
que le llevó en 1929 al cargo de jefe de 
Estado Mayor de las Nachrichtentrup- 
pen y en 1933 al de jefe de la Wehr- 
macht en el ministerio de la Guerra. A la 
llegada del nazismo estuvo entre los ge¬ 
nerales que dieron pleno apoyo a Hitler. 
Ascendido a general de división, en 1935 
fue puesto al frente del VII Cuerpo de 
Ejército destinado en Munich, y en 1938 
del Heeresgruppe de Leipzig. Durante la 
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El general Von Reichenau. 



campaña de Polonia tuvo el mando del 
X Ejército, que atacó la Alta Silesia en 
dirección a Chestokowa, Radom y Var- 
sovta. En la campaña de Francia, en 
mayo de 1940, estuvo al frente del 
VI Ejército, que junto con el 
XVIII Ejército de Von Kiichler formó 
parte del Grupo B de Von Bock. El 19 
de julio de 1940 fue nombrado feldma¬ 
riscal, junto con otros once generales. 
En el plan preparado para la invasión de 
Inglaterra (Operación Seelówe), Reiche¬ 
nau habría mandado el VI Ejército, des¬ 
tinado a desembarcar cerca de Ports- 
mouth. Con vistas a la campaña rusa, su 
ejército fue agregado al Grupo de Ejér¬ 
citos Sur de Von Rundstedt, al que susti¬ 
tuyó en diciembre de 1941 en el mando 
de esta gran unidad. Murió en Rusia. 


REID Jewell 


Oficial americano. 

Fue el primer observador de la marina 
que el 3 de junio de 1942 localizó desde 
su avión “Catalina" a la escuadra japo¬ 
nesa que se aproximaba a Midway. 


REITSCH Ratina 

Aviadora alemana, 

nacida en Hirschenberg en 1912. 

A partir de 1931 obtuvo varios records 
mundiales femeninos con diversos aero¬ 


planos. Fue la primera mujer alemana 
que llegó a Flugkapitán, y desde 1937 
fue piloto de pruebas en la LuftwafTe. 
Durante la Segunda Guerra Mundial 
probó también las primeras VI (se tra¬ 
taba de aparatos experimentales a los 
que se había añadido un puesto de pilo¬ 
taje), A bordo de un avión, el 26 de abril 
de 1945 llevó a Berlin al general Robert 
von Greim, nombrado por Hitler feld¬ 
mariscal y comandante general de la 
LuftwafTe en sustitución del “traidor" 
Goering, logrando aterrizar en medio de 
los disparos de la artillería soviética de¬ 
lante de la Puerta de Brandemburgo. 
Han na Reitsch fue, pues, una de las últi¬ 
mas personas alemanas que vio a Hitler 
vivo. En la posguerra y hasta 1966 se 
ocupó de aviación en Africa, en Acra. 
Es autora del libro de memorias “Flie- 
gen, mein Leben". 


REMER Otto Ernst 


General alemán, 
nacido en Neu brande bu rg 
en 1915. 

Remer era comandante de la Wehr- 
match cuando en julio de 1944 tuvo por 
un momento en su mano la suerte del 
Tercer Reich. En aquellos momentos se 
encontraba en Berlin, a donde había sido 
destinado para asumir el mando del Ba¬ 
tallón de la Guardia, En este papel, y 
por pura casualidad, se vio envuelto en 
la conjura contra Hitler del 20 de julio, y 
con motivo de prevenir desórdenes inter¬ 
nos, el general Hase le confió la misión 
de rodear algunos ministerios y detener 
en seguida al ministro de Propaganda, 
Goebbels. Cuando el 20 de julio, a la ho¬ 
ra establecida, Remer se presentó a 
Goebbels, éste le hizo hablar por teléfo¬ 
no con Hitler. El Führer, salvado del 
atentado, sobre la marcha le nombró ge¬ 
neral (con lo que fue el más joven general 
alemán) y le ordenó realizar la detención 
de los conjurados, cosa que Remer hizo 
puntualmente rodeando con su batallón 
el ministerio de la Guerra y capturando 
a Claus von Stauffenberg y sus cómpli¬ 
ces. Por esto ;‘ue apellidado “el hombre 
de la fatalidad". Al final de la guerra fue 
detenido por los aliados y estuvo duran¬ 
te cierto tiempo en la cárcel de Nurem- 
berg en el ala de los criminales de gue¬ 
rra, Liberado en 1947, trabajó como al¬ 
bañil, dedicándose luego al comercio de 
máquinas agrícolas. 


REYNJUIO Paul 


Político francés, 
nacido en Barcelonnette 
en 1878, 

y muerto en París en 1966. 

Tenaz adversario de las dictaduras fas¬ 
cistas. Paul Reynaud fomentaba ya en 
1936 una fuerte alianza entre Francia y 
la URSS. Posteriormente fue ministro de 
Hacienda en el gobierno Daladier y tra¬ 
tó de dirigir la política francesa hacia la 
preparación de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Opuesto decididamente a todo 
acuerdo con la Alemania nazi, el 21 de 
marzo de 1940 formó su propio gobier¬ 
no sucediendo a Daladier. y trató de re¬ 
forzar al máximo la alianza con Gran 
Bretaña, aprobando y sosteniendo la ex¬ 
pedición a Noruega. En este periodo tu¬ 
vo también los cargos de ministro del 
Exterior y ministro de la Guerra. El 28 
de marzo se reunió con Churchill en 
Londres, acordando una declaración 
conjunta que excluía un armisticio sepa¬ 
rado. Después del hundimiento de Se¬ 
dán. nombró a Pétain vicepresidente del 
Consejo y sustituyó al general Gamelin 
por el general Weygand. El 13 de junio, 
los acontecimientos le obligaron a pedir 
a Gran Bretaña que permitiera a Fran¬ 
cia un armisticio separado. Durante la 
derrota francesa ante la invasión nazi 
sostuvo la necesidad de no rendirse a los 
alemanes y continuó la lucha eventual- 
mente en las colonias. Su profundo de¬ 
sacuerdo con otros ministros y con 
Weygand y Pétain le obligó a presentar 
la dimisión el 16 de junio de 1940, des¬ 
pués de haber inútilmente intentado que 
el gobierno aceptara la propuesta de una 
unión francoinglesa. El 6 de septiembre 
del mismo año fue detenido por el go¬ 
bierno de Víchy. Formó parte de los 
acusados en el proceso a los “culpables 
de la guerra" en Riom en 1942. En no¬ 
viembre del mismo año fue deportado 
por los alemanes a Oranienburg. Fue li¬ 
bertado el 6 de mayo de 1945 por los 
americanos de un campo de concentra¬ 
ción secreto situado en los Alpes. En 
1946 fue elegido diputado y a partir de 
1948 fue ministro de Hacienda. En 1958 
demostró simpatías en favor del general 
Charles de Gaulle y fue nombrado presi¬ 
dente del Consejo Consultivo constitu¬ 
cional. 

En 1960 rectificó su posición en relación 
con De Gaulle, declarándose contrario a 
una mayor toma de poder por parte del 
general. 
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RIBBENTROP Joachim von 


El “Bismarck” del Tercer Reich. 


Todavía hoy el juicio de los historiado¬ 
res sobre Joachim von Ribbentrop. mi¬ 
nistro del Exterior del Tercer Reich. ofre¬ 
ce muchas controversias. Unos le llaman 
“\crdugo con bicornio ". otros “diplo¬ 


mático sin escrúpulos”, otros “Bis- 
marck del Tercer Reich”. Probablemen¬ 
te todavía es pronto para trazar las sem 
blanza definitiva de este personaje ambi 
guo y escurridizo. Pero queda el hecho 
de que fue uno de los principales 
protagonistas no tanto de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial co¬ 
mo de los años de frenéti¬ 
ca actividad diplomática 
que la precedieron. 
Aunque su “colega 
italiano Galeazzo 
Ciano, ministro del 
Exterior del Duce, le 
calificó de “vanidoso, 
frívolo y locuaz” y 
escribió que su suegro 
Benito Mussoliní habia 



dicho de Ribbentrop que “. bastaba mi¬ 
rarle la cabeza para comprender que te¬ 
nia poco cerebro", en realidad el minis¬ 
tro del Exterior nazi reveló dotes poco 
comunes de mediación cuando la situa¬ 
ción lo requería. Fue en suma un habilí¬ 
simo ejecutor de la política del Führer, 
logrando, según los casos, ser arrogante, 
o convincente, o amenazador con sus in¬ 
terlocutores, tal como debía ser un di¬ 
plomático hábil y sin escrúpulos al servi¬ 
cio de un dictador decidido a conquistar 
el mundo. Von Ribbentrop pertenecía a 
la pequeña nobleza alemana de provin 
cia que dio a Alemania personajes de 
gran relieve como Bismarck. por ejem¬ 
plo; un nombre al que el ministro gusta¬ 
ba referirse con frecuencia. Plenamente 
convencido de su superioridad intelec¬ 
tual y política, Ribbentrop tenia un alto 
concepto de si mismo. Llegaba a decir: 
'Por graves que sean las decisiones que 
he de tomar, por inquietante que sea la 
situación que he de examinar o en que 
he de actuar, estad seguros de que sor 
hombre capaz de tomar decisiones aún 
más graves y arrostrar situaciones aún 
más inquietantes ”. 

Descendiente de una familia que se glo¬ 
riaba de muchos militares, también Joa¬ 
chim —nacido en Wesel am Rhein el 30 
de abril de 1893— parecía destinado a 
la carrera de las armas. Así al menos lo 
esperaba su padre, e! conde Richard, Pe¬ 
ro el joven tenia otros proyectos. La 
profesión que preferia era la del hombre 
de negocios, o mejor, quería hacerse ri¬ 
co, dado que titulo nobiliario, tradicio¬ 
nes, etc., no daban mucho para vivir. 
Así. apenas terminados los estudios en 
Kassel, el joven Ribbentrop comienza a 
viajar. Va a Francia, a Inglaterra, a Sui¬ 
za, aprende a la perfección varias len¬ 
guas, devora tratados de economía polí¬ 
tica y de usos comerciales y entra en 
contacto con hombres de negocios que, 
en el primer ventenio del nuevo siglo, 
miran a los Estados Unidos como el 
nuevo Eldorado al que llevar algo de Eu¬ 
ropa para obtener alguna cosa. 

En 1910. Joachim. de diecisiete años, se 
siente dispuesto a intentar la aventura 
ultramarina. Y con la desaprobación de 
su familia abandona las tierras del Rin 
para partir en barco. Destino: Nueva 
\York. La metrópoli americana ve al 

muchacho alemán 
empeñado en activida¬ 
des varias: intenta el 
periodismo, pefo con poco 
- éxito, y luego prueba la carre¬ 
ra de banquero, pero no se en¬ 
cuentra a gusto. Deja los Estados 
Unidos y marcha a Canadá, donde 
se queda cuatro años como corresponsal 






















































































































































































Ribbentrop y Ciano 
(a ambos lados de Hittfer) 
durante la firma del Pacto de Acero. 

Cuadro de Beltrame. 


e importador de una gran marca de 
champán francés. Como de costumbre, 
en esta actividad se ve el presagio de la 
mayor pasión de Von Ribbentrop en¬ 
cumbrado y potente: precisamente el 
buen vino. Pero también alguien escri¬ 
bió. con el énfasis típico de una cierta 
mentalidad de la época: "Es difícil decir 
cómo los antiguos Ribbentrop habrían 
visto esta ocupación de su descendien¬ 
tes... Pero a nosotros nos parece que 
aquel muchacho de tradicional nombre 
prusiano demostró que sintió con espe¬ 
cia! agudeza la intuición de las nuevas 
exigencias... Hay ya algo en esa resuelta 
comprensión de los tiempos y de las ne¬ 
cesidades nuevas, que algunos lustros 
más tarde le llevará a entregarse con 
pasión — él, noble de vieja familia pru¬ 
siana — al movimiento más abiertamen¬ 
te popular que jamáis haya surgido en 
tierra alemana Pocos hombres tuvie¬ 
ron. como Von Ribbentrop. tal corte de 
aduladores y de entusiastas comentaris¬ 
tas de sus hazañas. 

La primera experiencia 
diplomática 

En 1914, cuando estalla la Primera 
Guerra Mundial. Ribbentrop decide vol¬ 
ver a la patria para alistarse, y se embar¬ 
ca en un vapor que sale de Nueva York. 
En pleno océano el barco es detenido 
por algunos destructores británicos. Los 
soldados suben a bordo y capturan a un 
grupo de pasajeros alemanes que son en 
seguida trasladados a las unidades de la 
marina de Su Majestad. Pero entre éstos 
no está Ribbentrop, que cuando ha pa¬ 
sado el peligro sale de su escondite, un 
depósito de carbón, en el que se había 
ocultado. Alcanzada finalmente Alema¬ 
nia, se alista en el 12.° Regimiento de 
Húsares y se comporta con honor desde 
los primeros dias de la guerra, merecien¬ 
do una cruz de hierro de segunda clase y 
luego una de primera. Poco después de 
un año de guerra el joven es reclamado 
del servicio para ser adscrito al trabajo 
diplomático. En esta ocasión será cuan¬ 
do el joven Ribbentrop descubra su ver¬ 
dadera vocación: la intriga. En 1916 las 
autoridades diplomáticas le vuelven a 
enviar a Norteamérica como adjunto a 
la misión militar alemana que está a las 
órdenes de Franz von Papen. En 1918, 



I RIBBENTROP Joachim von 



1 Diplomático alemán, nacido en Wesel el 30 de abril de 1893. 1 

1 1910. 

Terminados los estudios 


Exterior, cargo que 1 


marcha a Norteamérica 


conservará hasta el final. 1 


para tratar de instalarse 

1939. 

Lleva a cabo una de sus 1 


en el mundo del comercio. 


más famosas empresas: la 1 


Después de cierto 


firma del pacto de no 1 


periodo se traslada, al 


agresión germano-ruso, 1 


Canadá, donde se 


celebrada en Moscú 1 


convierte en importador 


el 23 de agosto. 1 


de una gran marca de 

1945. 

Después del final de la 1 


champán francés . 


guerra logra esconderse 1 

1 1914. 

A! comienzo de la Gran 


por algún tiempo, pero el 1 


Guerra regresa a su 


¡4 de junio es capturado 1 


patria para tomar parte 


por soldados ingleses. 1 


en la contienda. 

1945. 

En noviembre comienza 1 

1 1915. 

Es enviado como 


contra él un proceso 1 


agregado militar a 


criminal en el Tribunal de 1 


Washington. 


Nuremberg integrado por 1 

1 1918. 

Es trasladado a la 


una magistratura 1 


embajada de Ankara, 


internacional. El 1 


Turquía. 


procedimiento termina 1 

1 1929. 

Tiene oportunidad de 


con su condena a muerte, 1 


conocer a Hitler. 


convicto de conspiración 1 

1932 ■ 

Se afilia al 


contra la paz, atentados 1 


movimiento nazi. 


contra la paz y actos de 1 

1 1933. 

Entra a formar parte del 


agresión, crímenes de 1 


"entourage" de Hitler. 


guerra y violaciones de 1 

1 1935. 

Contribuye a la firma de 


las convenciones de 1 


un acuerdo naval entre 


Ginebra v de La Ha va, v 

* * ** Jp 


Gran Bretaña r Francia. 


crímenes contra la 1 

1 1936. 

Nombrado embajador. 


humanidad. 1 


llega a su nueva sede de 

Muerto en Nuremberg 1 


Londres donde seguirá 


el 16 de octubre de 1946. 1 


hasta ¡938. 

Escribió "Erinnerungen: 

1 1938. 

Tras haber regresado a 


Zwischen Landon und 1 


su patria desde Inglaterra 


Moskan" ("Recuerdos: 1 


el mes de febrero, es 


Entre Londres v Moscú"), 1 


nombrado, el 4 del mismo 


de publicación postuma 1 


mes, ministro del 


por su esposa en 1953. 1 
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Joachim von Ribbentrop 
junto a Galeazzo Cía no 
durante una visita 
oficia! de éste a Berlín. 


abandonados los Estados Unidos, que 
han entrado en guerra con Alemania, 
Ribbentrop sigue a Von Papen a Tur¬ 
quía y en una ocasión salva al agregado 
militar de la captura. 

Su verdadera y gran experiencia diplo¬ 
mática la vive en Versalles como com¬ 
ponente de la comisión alemana encar¬ 
gada de tratar las cláusulas del docu¬ 
mento de paz. En marzo de 1919, como 
anota su biógrafo, es “el más joven de la 
delegación, pero también el más i tupas i- 
ble. Su impasibilidad es el resultado de 
una voluntad que trata de llegar muy 
arriba, por encima de todas las humilla¬ 
ciones del momento... ”, Pero en princi¬ 
pio no parece que las ambiciones de Joa¬ 
chim fueran entonces tan elevadas. Fir¬ 


mada la paz, deja la diplomacia y vuelve 
a vender champán, primero como repre¬ 
sentante de la casa francesa Pommery y 
luego de la casa alemana Henkel-Troc- 
ken. Como representante de comercio es 
habilísimo, gana bastante y puede per¬ 
mitirse casarse con la hija del titular de 
la Henkel-Trocken, Annelise. En ese pe¬ 
ríodo, Ribbentrop no se ocupa activa¬ 
mente de política y pasa por ser un so¬ 
cialista pacifista y simpatizante de Stre- 
seman. -recuenta los ambientes de la al¬ 
ta burguesía, es amigo de industriales y 
banqueros y se declara abiertamente 
amigo y admirador de Gran Bretaña. 
También cuenta muchos amigos entre 
los financieros judíos. 

Su encuentro con Hitler se remonta al 
otoño de 1929, pero hasta 1932 las rela¬ 
ciones entre los dos no se hacen también 
estrechas en el plano político. Ribben¬ 
trop. por ejemplo, está presente en la 
reunión en !a que el canciller Von Papen, 
amigo suyo, es convencido de ceder la 
cancillería a Adolf Hitler. Pocos meses 


después será encargado por el mismo 
Hitler de crear un ministerio secreto pa¬ 
ra controlar y, si es necesario, sustituir 
la diplomacia oficial alemana. 

Escriben sus biógrafos: “Von Ribben¬ 
trop trabaja activamente con los agentes 
nazis en el exterior v se convierte en un 

<r 

personaje indispensable para la política 
del Reich. Es sólo él, entre los jefes, 
quien está dotado de prestigio físico, de 
maneras de gran señor, totalmente igno¬ 
rados por los 'parvenus' del régimen. 
Habla bien francés e inglés, tiene rela¬ 
ciones por todas partes, da fiestas sun¬ 
tuosas y tiene gran éxito mundano. Le 
comparan con Anthony Edén". Pero 
mientras tanto “la oficina Ribbentrop” 
trabaja a todo ritmo. Hitler puede contar 
con el ex vendedor de champán como el 
más fogoso propagandista de sus ideas. 
Ribbentrop tiene a su disposición agen¬ 
tes secretos y recursos financieros ex¬ 
cepcionales. Su misión es la de propagar 
la ideología nazi en los ambientes eco¬ 
nómico-financieros de los países demo- 
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cráticos. pero Ribbentrop llega más le¬ 
jos. En todos los países del mundo com¬ 
prueba hasta qué punto los representan¬ 
tes diplomáticos de Alemania están so¬ 
metidos al régimen. Sus informes a! 
Führer, que no pasan por ningún inter¬ 
mediario. hacen rodar bastantes cabe¬ 
zas. En pocos años Ribbentrop se hace 
poderosísimo. No tiene necesidad de ór¬ 
denes para decidir. Hitler le ha dado car¬ 
ta blanca. 

En 1935 prepara la negociación para un 
tratado con Bélgica y afirma que la neu¬ 
tralidad belga jamás será quebrantada 
por Alemania. Cuando las tropas alema¬ 
nas invaden Renania. Ribbentrop es 
nombrado delegado en la Conferencia 
de Londres en 1936. y permanece en la 
capital como embajador. De esta expe¬ 
riencia nace la desmesurada aversión de 
Ribbentrop a los ingleses. El alemán ha¬ 
bla bien la lengua local, se rodea de ami¬ 
gos ingleses, sus sirvientes son ingleses, 
su hijo asiste a Eton. Pero nada de esto 
le permite entrar en la aristocracia de los 
“gentlemen”. Es una afrenta terrible pa¬ 
ra el noble alemán. Cuando el rey 


Eduardo Vil abdica. Von Ribbentrop 
saluda al nuevo rey al estilo nazi excla¬ 
mando tres veces: “Heil Hitler!”. La 
prensa inglesa reprueba al embajador 
alemán y decreta el fracaso, al menos en 
• el plano formal, de su misión diplomáti¬ 
ca. Von -Ribbentrop regresa a Berlín, 
donde Hitler le nombra ministro del Ex¬ 
terior del Reich. 

Comienzan aquellos dias las primeras 
tentativas alemanas para englobar Aus¬ 
tria en el Tercer Reich. Europa está alar¬ 
mada, pero Ribbentrop se esfuerza por 
tranquilizar a los occidentales sostenien¬ 
do que Hitler no tiene la menor intención 
de realizar acciones irreparables o al 
menos hostiles contra otras naciones. En 
cada reunión con Chamberlain, Dala- 
dier y Mussoliní, el ministro del Exterior 
alemán miente cínicamente, haciendo 
profesión de ideas pacifistas. Niega con 
vehemencia cualquier proyecto de adhe¬ 
sión de Austria. Pero tras sus insistentes 
aseveraciones está la voluntad de ane¬ 
xionarse Austria, está la cuestión de los 
Sudetes, está el proyecto del protectora¬ 
do del Reich para Bohemia y Moravia, y 


finalmente la cuestión de Danzig. El 6 de 
diciembre de 1938. Von Ribbentrop fir¬ 
ma en París la declaración de buena ve¬ 
cindad con Francia. Pero poco después, 
en 1939. organiza expresamente la vio¬ 
lación del tratado de Munich. Checoslo¬ 
vaquia es ocupada y los protectorados 
se convierten en realidad. 

El pacto sorpresa 
Moiotov-Ribbentrop 

La biografía de Ribbentrop se confunde 
desde este momento con la de Hitler. No 
hay acción política del Führer que no 
cuente con la intervención de su ministro 
del Exterior, así como no hay acción di¬ 
plomática de Ribbentrop que no haya si 


Ribbentrop, en familia. 

Antes de ser ministro 

del Exterior del Tercer Reich 

había sido embajador en Londres. 






















do acordada con Hitler, Probablemente 
la política de Hitler habría sido diferente 
si a su lado no se hubiese encontrado tan 
astuto y ambicioso intrigante. 

Entre los “golpes” de sorpresa más im¬ 
portantes hay que recordar el sonado 
éxito obtenido por el ministro alemán del 
Exterior en Moscú. Es e! verano de 
1939. un verano “caliente" en todos los 
sentidos. El 23 de agosto Ribbentrop lle¬ 
ga secretamente a Moscú v tras una ne 

m 

gociacíón relativamente breve firma con 
la URSS un tratado de no agresión, tra¬ 
tado que toma el nombre de “Pacto 
Mofotov-Ribbentrop”. Un documento 
que desconcierta a Europa. Stalin, más 
tarde, lo mencionó asi: “ Puede uno pre¬ 
guntarse: ¿Cómo es que el gobierno so¬ 
viético consintió el acordar un pacto de 
no agresión con criminales como Hitler 
y Ribbentrop?¿No se equivocó eigobier¬ 
no soviético ? Ciertamente que no, Un 
pacto de no agresión es un pacto de paz 
entre dos Estados. Y precisamente fue 
un pacto de ese género lo que nos propu - 
so Alemania en ¡939. ¿Podía el gobier¬ 
no soviético rechazar tal pro¬ 
puesta?'’. 

Frente a este éxito de Ribbentrop hay un 
discutido episodio sobre el que hay po¬ 
cos testimonios: el encuentro del minis¬ 
tro alemán del Exterior con el Papa 
Pió XII. El episodio es del ! 1 de marzo 
de 1940, sigue de cerca al reparto de Po¬ 
lonia y está próximo al “Pacto de 
Acero”. La visita de Ribbentrop al Vati¬ 
cano, a pesar de la aportación de docu¬ 
mentos e interpretaciones, sigue siendo 
uno de los episodios más oscuros de las 
relaciones entre la Santa Sede y ei Ter¬ 
cer Reich. 

La caída de Francia en 1940 y la expan¬ 
sión del Reich hacen que Ribbentrop se 
convierta en el portador oficial de la po¬ 
lítica hitleriana, la "firma” constante en 
los tratados que se pactan cada semana 
subrayando la expansión nazi y sus éxi¬ 
tos militares: Turquía. Italia, Japón, 
Hungría, Rumania, Eslovaquia y Croa¬ 
cia. Ribbentrop, personaje siempre de 
primer plano, no deja de marcar cada 
éxito con suntuosas fiestas de las que ya 
era protagonista a comienzos de su ca¬ 
rrera. Es el contrapeso de Hitler, pero 
actúa como su “longa manus”. 


Dos momentos importantes 
en la vida de Von Ribbentrop: 
arriba, en el Kremlin en ¡939, 

firmando el pacto 
de no agresión con la URSS. 
Abajo, en la celda de Nuremberg 

durante el proceso. 
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El ministro i¡e¡ Exterior alemán 
yon Ribbentrop anuncia 
a los periodistas acreditados 
que el i creer Re kit ha atacado 
a ¡a URSS para "prevenir 
una posible agresión soviética”. 


Ribbentrop. a diferencia de los demás, 
siguió profundamente fiel a la locura hit¬ 
leriana. y al final del nazismo el ministro 
del Exterior no pudo ser hallado. Había 
desaparecido. Pero el 14 de junio de 
1945 un hombre delgado, con barba 
descuidada, aterrado, cayó en manos de 
un teniente del II Ejército bitánico, que 
realizaba un registro por la periferia de 
Hamburgo. Este hombre era Joachim 
von Ribbentrop. Encima le encuentran 
tres cartas: una dirigida a Churchill, otra 
a Edén y otra al mariscal Montgomery. 
Son las confesiones de un hombre que 
habla perfectamente inglés y que od¡a a 
los ingleses, pero que al final se vuelve 
precisamente a su enemigo más aborre¬ 
cido para pedir “algo". ¿Comprensión? 
¿Ayuda? ¿Compasión? ¡Inaudito! 

En el proceso de Nuremberg, Joachim 
von Ribbentrop es la sombra de si mis¬ 
mo. Sólo al hablar de Hitler se le encien¬ 
de otra vez la mirada, y vuelve a ser lo 
que en tiempos fue. Espera incluso ser 
“comprendido". “ Yo —dice a los jue¬ 


ces— no he hecho nada más que mi de¬ 
ber como ministro del Exterior". 

Pero sus justificaciones no son suficien¬ 
tes para anular su enorme responsabili¬ 
dad. Terminará la vida en la horca, el 16 
de octubre de 1946. 


RKXARDI Arturo 


Almirante italiano, 
nacido en Pavía en 1870 
y muerto en Roma en 1966. 

La primera experiencia de guerra la tuvo 
Riccardi en Extremo Oriente, durante la 
contienda ruso-japonesa de 1904-05, 
durante la cual mereció una medalla de 
bronce. Al comienzo de la Gran Guerra 
este militar de cuarenta y cinco años pu¬ 
do tomar el mando de una lancha toi pe¬ 
derá y luego de una escuadrilla de tor¬ 
pederas. 

Fue luego agregado al alto mando naval 
como segundo jefe de Estado Mayor. 
Ascendido a contralmirante en marzo de 
1931, almirante de división en septiem¬ 
bre de 1932, almirante de escuadra en 
diciembre de 1935 y designado almiran¬ 
te de armada en noviembre de 1939, 
desde febrero de 1938 al 25 de agosto de 
1939 tuvo ef mando supremo de la pri¬ 
mera escuadra naval, participando en la 


conquista de Albania y obteniendo la 
Orden Militar de Saboya. Fue nombra¬ 
do senador el 25 de marzo de 1939, y 
desde el 8 de diciembre de 1940 subse¬ 
cretario de Estado y jefe de Estado 
Mayor de la marina, teniendo como sub¬ 
jefe a Iñigo Campioni. A la caída del 
fascismo se eclipsó y fue sustituido por 
el almirante Raffaele de Courten. 


RICO Renato 


Político italiano, 

nacido en Carrara en 1896 

y muerto en Roma en 1956. 

Fue uno de los escuadristas más conoci¬ 
dos. Fundador del Fascío de Carrara en 
1921. Fue cónsul general de la Milicia 
Voluntaria de Seguridad Nacional y alto 
Comisario Político de! PNF desde febre¬ 
ro de 1923 y entró en el parlamento en 
la 27?' legislatura en 1924. En febrero de 
1927 fue designado presidente de la 
Opera Nazionale Balilla (milicia infantil) 
y después fue nombrado subsecretario 
de Estado para la Educación Física y 
Juvenil entre 1929 y 1937, y después en¬ 
tró en las Corporaciones. 

En octubre de 1939, Mussolini le nom¬ 
bró ministro de las Corporaciones, car¬ 
go que mantuvo hasta 1943. 
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Eclipsado después del 25 de julio, reapa 
reció en la escena política de la Repúbli¬ 
ca Social, donde tuvo desde 1943 el car¬ 
go de jefe de la MVSN y luego de la 
Guardia Nacional Republicana hasta 
agosto de 1944. 

Fue detenido por colaboracionismo en 
1945 y juzgado por la Corte Criminal de 
Roma, que le absolvió a causa de una 
amnistía. Después fue absuelto en el su¬ 
mario por una acusación de homicidio 
cometido por una escuadra fascista en 
1921. Murió en Roma el 22 de enero 
de 1956. 


RICKENBACKER Edward 


Aviador americano, 
nacido en Columbus en 1890 
y muerto 

en Zurich en 1973. 

Hijo de un emigrado suizo, nació en 
Ohio y se hizo mecánico de automóviles 
después de que a los doce años, al que 
dar huérfano, abandonó los estudios y se 
puso a trabajar. Empleado en una fábri 
ca de automóviles, en 1914 logró el 
campeonato mundial de velocidad a 
bordo de un coche Blitzen Benz, y des¬ 
pués se convirtió en uno de los más fa¬ 
mosos corredores americanos de auto¬ 
móviles. AI empezar la Gran Guerra, 
después de un viaje a la Gran Bretaña 
propuso organizar una unidad de avia¬ 
ción formada por ases del automóvil, pe¬ 
ro su propuesta cayó en el vacio. En el 
momento de la entrada en guerra de los 
Estados Unidos —el año 1917— se 
alistó y fue chofer personal del general 
Pershing. En agosto de 1917 fue acepta¬ 
da su petición de paso a la aviación. 
Después de diversos cursos de adiestra¬ 
miento, en marzo de 1918 entró a for¬ 
mar parte del recién constituido 94.° Es¬ 
cuadrón del comandante HutTer. En po¬ 
cos meses "Eddie" coleccionó una larga 
serie de victorias, y el 25 de septiembre 
de 1918. ascendido a capitán, llegó a 
mandar el 94.” Escuadrón. Al final de la 
Primera Guerra Mundial podia contar 
26 victorias. 14 de ellas conseguidas en 
el curso de un mes. 

Cuando terminó la guerra. Eddie Ric¬ 
kenbacker volvió a los automóviles, y en 
1921 fundó la Rickenbacker Motor 
Company. En 1932 llegó a vicepresiden¬ 
te de la compañía American Airways, y 
luego de la North American. En 1935 
asumió la dirección general de la com¬ 
pañía Eastern Airlines. 

Eddie Rickenbacker llegó a tiempo para 
combatir también en la Segunda Guerra 


Mundial. El secretario de Guerra le en¬ 
cargó una serie de misiones especiales en 
el Océano Pacífico. 

En 1942. en el transcurso de una de es¬ 
tas misiones a bordo de un B-17. fue 
obligado a amarar en medio del océano 
y a esperar auxilio, aferrado con la tri¬ 
pulación a una balsa durante veintiún 
días, hasta que pudieron ser salvados. 
En 1953 ocupó ¡a presidencia de las 
Eastern Airlines, la compañía que había 
conseguido introducir en el restringido 
número de las mayores del mundo. Su 
apellido era una americanización del sui¬ 
zo Reichenbacher. Lo habla cambiado 
en 1917, cuando los Estados Unidos de¬ 
clararon la guerra a Alemania. 


RIDGWAY Matthew 


General americano, 
nacido en Fort Monroe 
(Virginia) en 1895. 

Después de haber cumplido un papel 
esencialmente burocrático en la sección 
de programas para ia guerra aérea en 
Washington. Matthew Ridgway fue en¬ 
viado en 1943. con el grado de general, a 
mandar la división "Airborne" (Aero¬ 
transportada). destinada en Túnez. A 
partir de mayo de i 943 luchó en Africa, 
y luego en Sicilia. En el momento del ar¬ 
misticio, un acuerdo secreto entre alia¬ 
dos e italianos preveía el lanzamiento 
sobre Roma de la división mandada por 
Ridgway. La operación no fue realizada 
por obstáculos y temores presentados a 
última hora por parte italiana. La "Air- 
borne", sin embargo, participó con deci 
sivo empeño en el desembarco de Saler 
no. La división de Ridgway volvió luego 
a Gran Bretaña para prepararse al de¬ 
sembarco de Normandía, en el que par 
ticipó operando en la península de Co- 
tentin. Fue ascendido luego a jefe del 
XV111 Cuerpo Aerotransportado, que 
formaba parte del Primer Ejército Aero¬ 
transportado aliado. En septiembre estu¬ 
vo entre los protagonistas de la fallida 
operación de paracaidistas en Holanda, 
lomando tierra y luchando en la zona de 
Eindhoven. En diciembre de 1944 parti¬ 
cipó en la batalla de las Ardenas. En 
marzo de 1945 operó en la zona Wesen- 
Hammilken. Luego tuvo la misión de 
pasar e! Elba y. dirigiéndose al norte, la 
de enlazar con las tropas soviéticas del 
Báltico, En los últimos meses de la con¬ 
tienda fue enviado al Océano Pacífico. 
Fue después jefe del VIII Ejército nor¬ 
teamericano durante la guerra de Corea, 
en 1950 y 1951. llegando luego a co¬ 


mandante en jefe de todas las fuerzas de 
las Naciones Unidas implicadas en aquel 
frente. En 1952 sucedió a Eisenhower en 
el mando supremo de las fuerzas aliadas 
en Europa, conservando entre muchas 
polémicas este cargo hasta 1953. Entre 
1953 y 1955, antes de retirarse a la vida 
privada, fue jefe de Estado Mayor del 
ejército americano. 


ROATTA Mario 


General italiano, 

nacido en Módena en 1887 

y muerto en Roma en 1968. 

Participó en la Primera Guerra Mundial 
como oficial de infantería y consiguió 
dos condecoraciones al valor. Ascendi¬ 
do a coronel, fue a continuación agrega¬ 
do militar en Varsovia, Riga, Tallin y 
Helsinki. El 15 de enero de 1934 fue 
nombrado jefe del SIM (Servicio de In¬ 
formaciones Militares), el organismo mi¬ 
litar de! contraespionaje italiano. En 
1936 fue ascendido a general de brigada 
por méritos especiales, y al año siguiente 
fue jefe de la misión militar en España, 
dirigiendo también el cuerpo expedicio¬ 
nario italiano que durante la guerra civil 
combatió del lado del general Franco. 
Sufrió una derrota en Guadalajara y fue 
sustituido en el mando por el general 
Bastico. En 1939 fue nombrado agrega¬ 
do militar en Berlín v en noviembre del 

u> 

mismo año, vuelto a Italia, obtuvo el 
grado de general de Cuerpo de Ejército 
y fue nombrado segundo jefe de Estado 
Mayor del ejército, y luego jefe del Es¬ 
tado Mayor de! ejército desde marzo de 
1941 a enero de 1942. Fue nombrado 
luego jefe del 11 Ejército en Croacia y 
del VI Ejército en Sicilia. Nombrado 
nuevamente jefe de Estado Mayor del 
ejército, siguió a Badoglio y al rey a Pes¬ 
cara y luego a Bríndisi e! 8 de septiem¬ 
bre. después de haber cedido el mando al 
general Carboni. Dejó el servicio activo 
en noviembre de 1943. En noviembre de 
1944. por su historial y a petición de los 
aliados, fue detenido y sometido a pro¬ 
cedimiento de instrucción por parte del 
Alto Comisario encargado de las san¬ 
ciones contra el fascismo y por parte de 
la Comisión encargada de indagar sobre 
la fallida defensa de Roma en septiembre 
de 1943. Mientras estaba en curso el 
procedimiento. Roatta fue ingresado en 
el hospital, y el 4 de marzo de 1945 de¬ 
sapareció. llegando a España. Fue con¬ 
denado en ausencia a treinta años de re¬ 
clusión, y la sentencia fue revocada en 
1948. Volvió a Italia en 1966. 
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ROKOSSOVSKY 

Konstantin “Inferior sólo a Zukov' 


Mariscal del ejército soviético, Konstan- 
lin Rokossovsky era un ciudadano pola¬ 
co- y como tal fue “empleado" por Sta- 
lin. que lo impuso al gobierno de Varso- 
via como miembro del Politburó del par¬ 
tido comunista polaco y ministro de la 
Defensa, .a biografía de este militar es 
bastante anómala respecto a muchas 
otras, no sólo en la cumbre del ejército 
soviético y no exclusivamente por este 
episodio. 

Hijo de un modesto ferroviario de Slo- 
vuta. Konstantin Konstantinovich Ro¬ 
kossovsky. cuando vino al mundo en 
1896, no parecía destinado ciertamente 
más que a una vida modesta. Pero ya 
antes de la revolución consiguió inser¬ 
tarse en el sistema haciéndose aceptar 
como oficial alumno en la escuela militar 
de Sani'Andrea en San Petersburgo. No 
hay que olvidar que en la época en que 
Rokossovsky vino al mundo, ^olonia 
estaba dividida entre Rusia y el Imperio 
austrohúngaro y que Rokossovsky na 
ció en la parte sometida al zar. Aunque 
aceptado en la academia militar, el joven 
pronto sintió inclinaciones antizaristas. 


La Gran Guerra, en la que combatió en¬ 
tre las unidades del ejército ruso, le ha¬ 
bía hecho abrir los ojos. La autocracia 
rusa no era más que un gigante con pies 
de barro, capaz de dominar solamente 
mediante la injusticia y el abuso. La re¬ 
volución de octubre apareció también 
ante el joven Rokossovsky como la úni¬ 
ca esperanza de desquite, hasta tal punto 
que en 1919. en plena guerra civil, el ofi¬ 
cial de veintitrés años se alistó como vo¬ 
luntario en el Ejército Rojo y se afilió al 
Partido Comunista. Cuenta Isaac 
Deutscher en una monografía dedicada 
a Rokossovsky: 

“Pero un año más larde, en ¡920, e¡ jo¬ 


ven Rokossovsky marchaba ro hacia 

m p 

Varsovia con el Ejército Rojo, seguro de 
combatir una guerra civil internacional, 
no una guerra entre naciones. La mar¬ 
cha del Ejército Rojo sobre Varsovia ba¬ 
hía sido provocada y precedida por la 

marcha de Pilsttdski sobre Kiev, y aho¬ 
ra eran los emigrados polacos en Rusia, 
pertenecientes al ala izquierda, los que 
pedían a Lenin poder perseguir a las 
tropas de Pilsudski hasta la capital po¬ 
laca y más allá, seguros de que los tra¬ 
bajadores r los campesinos de Polonia 
recibirían con los brazos abiertos al 
ejército soviético, dispuestos a sublevar¬ 
se contra los terratenientes y los capita- 


























































































































































































Berlín, 1945. 

El mariscal Rokossovskv 

9 

(a la derecha, en primer plano) 
durante una ceremonia 
militar. A su derecha, 
el mariscal inglés Montgomery 
y el mariscal Zukov. 


listas. Lenin compartía esa esperanza, a 
pesar de la oposición a la ofensiva con¬ 
tra Varsovia por parte de Trotsky, en 
lances comisario de la Guerra, r de Ra- 
dek, la personalidad más brillante entre 
los polacos de Moscú. Pero Polonia re¬ 
chazó a los invasores, en los que vio a 
los sucesores de los ejércitos zaristas, de 
los conquistadores del pasado. A las 
puertas de Varsovia el Ejército Rojo fue 
derrotado y obligado a replegarse. Entre 
¡as tropas en retiñida se encontraba 
también Rokossovskv 

v 

Según Deutscher, este episodio juvenil 
tuvo un peso decisivo en la formación de 
la personalidad del futuro Rokossovs¬ 
ky. y en su maduración política. A pesar 
de este estado de cosas antes de 1921, el 
joven oficial fue admitido en la academia 
militar Frunze de Moscú, la institución 
más prestigiosa del país, a donde eran 
enviados os que se habían distinguido 
especialmente durante la guerra civil. La 
academia estaba dirigida por Tuka- 
chevski, con el cual entabló Rokossovs- 
ky vínculos de gran amistad, hasta el 
punto de que cuando terminó los estu¬ 
dios en la academia, Rokossovsky fue 


nombrado oficial de enlace entre Tuka- 
chevski, es decir, el Estado Mayor sovié¬ 
tico, y la sección polaca del Komintern. 
Su intimidad con Tukachevski, su origen 
polaco y su interés por el comunismo 
polaco le fueron haciendo sospechoso a 
Stalin, de modo que cuando en 1937 
Stalin ordenó la ejecución de Tuka¬ 
chevski acusado de traición. Rokossovs¬ 
ky no tuvo precisamente lo que podría 
llamarse un trato especial. AI parecer, su 
suerte fue decidida junto con la de toda 
la cumbre del partido comunista polaco. 
Sin embargo, mientras sus compañeros 
fueron eliminados, Rokossovsky sólo 
fue condenado a la deportación. Estuvo 
algunos años en un oscuro campo de 
concentración, entre delincuentes comu¬ 
nes y sometido a torturas, esperando 
que algo interviniese para salvarlo. Este 
algo fue la agresión alemana contra Ru¬ 
sia y las derrotas sufridas por los gene¬ 
rales fieles a Stalin, como Budienny y 
Voroshilov, que el dictador soviético tu¬ 
vo que sustituir por militares de ideas 
más modernas, como Zukov y Vassi- 
lievsky. En ese momento fue cuando al¬ 
guien se acordó del polaco que Tuka¬ 
chevski consideraba amigo suyo. Saca¬ 
do del infierno del Lager, Rokossovsky 
se distinguió a la cabeza de un ejército y 
luego de un grupo de ejércitos, pero cier¬ 
tamente no olvidó nunca la experiencia 
vivida. Según Deutscher, esto se tradujo 
en verdadero odio a Stalin. 

En 1944 el destino llevó a Rokossovsky 
ante su ciudad natal, Varsovia. Según su 
biógrafo, “estaba al mando de aquellas 


unidades del ejército soviético que en 
agosto de 1944 llegaron al Vístula y a 
algunos suburbios de Varsovia en los 
momentos en que, dentro de la ciudad, 
los polacos se habían sublevado contra 
la Wehrmacht. Los insurgentes, encabe¬ 
zados por elementos anticomunistas, ha¬ 
bían esperado en un primer momento 
poder derrotar a los alemanes sin ayuda 
soviética y poder asi detener el avance de 
Rokossovsky. Cuando se dieron cuenta 
de que esto no era posible, se volvieron 
desesperados a los soviéticos. Esta ha¬ 
bría podido ser para Rokossovsky la 
ocasión de reconciliarse con su ciudad 
(¿no era acaso el momento adecuado 
para hacer bajar paracaidistas detrás 
de ¡as lineas enemigas?). Habría podido 
entrar triunj'almente en la ciudad como 
libertador. Pero no le fue permitido rea 
lizar esa gesta. 

“Stalin sostuvo que la situación general 
en ei frente y una gran ofensiva soviética 
en curso por el sector meridional hacia 
los Cárpatos no permitía dedicar las 
fuerzas soviéticas a Varsovia, y le prohi¬ 
bió correr en ayuda de la ciudad asedia¬ 
da. Según otra versión, en el momento 
en que la insurrección estaba en plena 
marcha en Varsovia, los alemanes ha¬ 
bían logrado desalojar las tropas de Ro¬ 
kossovsky de sus posiciones avanzadas 
sobre ei i 'istula y rechazarle. De todos 
modos, los sublevados dieron una inter¬ 
pretación distinta del asunto, convenci¬ 
dos de que Stalin había entregado deli¬ 
beradamente Varsovia a la venganza y a 
la destrucción alemanas, porque no que- 
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ria el éxito de la insurrección inspirada 
y guiada por los anticomunistas. 

"Así que entre las ruinas humeantes de 
Varsovia los insurgentes combatieron y 
murieron maldiciendo al ejército soviéti¬ 
co. Ciertamente que Rokossovsky no 
permaneció indiferente ante la agonía de 
su ciudad natal, pero las órdenes de 
Stalin eran precisas y severas. Cuando 
meses más tarde Rokossovsky entró en 
Varsovia, la ciudad parecía un cemente¬ 
rio. Imposible reconocer las calles y los 
monumentos que recordaba de su infan¬ 
cia. El único consuelo en favor de Stalin 
es que el 24 de junio de 1945 quiso que 
el héroe polaco precediese a caballo a 
las unidades del ejército que arrojaron 
en el fango, a los pies del mismo Stalin, 
las banderas conquistadas". 

Después de terminada la guerra, Rokos¬ 
sovsky sufrió la misma suerte que Stalin 
reservó a los generales que habían ase¬ 
gurado la victoria a la URSS. Zukov fue 
expedido a Odessa y Rokossovsky fue 
destinado a Varsovia. Los procónsules 
eran destinados a la periferia del imperio 
de modo que no pudiesen conspirar ni 
hacer sombra a la celosa personalidad 
del autócrata y dictador. 

En Polonia, Rokossovsky fue considera¬ 
do, por ironía de la suerte, como “el 
hombre de confianza" de Stalin. En rea¬ 
lidad, se le pedia que asegurase la obe¬ 
diencia incondicional de los comunistas 
locales y, por tanto, la dependencia ab¬ 
soluta de Polonia de la URSS. !il anti¬ 
guo patriota, e! hombre que había espe¬ 
rado en su juventud liberar su propio 
país, se había convertido ahora en ei ins¬ 
trumento más importante de la opresión. 
El héroe de las batallas de Stalingrado y 
de Moscú se sentía en e! exilio, y no po¬ 
día suceder de otro modo. Todo esto 
mientras los polacos le consideraban 
vendido a la dictadura de Stalin y los oc¬ 
cidentales un virrey de Polonia, otro de 
aquellos gobernadores rusos que el des¬ 
venturado pais había conocido hasta el 
final de la Guerra Europea. 

A pesar de esto. Rokossovsky trató de 
no quedar mal. 

Sigue escribiendo Deutscher: “Rokos¬ 
sovsky había permanecido polaco en el 
carácter, en el modo de comportarse y 
en el habla. Durante su permanencia en 
Polonia no trató de rusificar al ejército 


En la vida de Rokossovsky quedará 

siempre un punto negro: 
¿por qué fas tropas rusas se 
detuvieron ante Varsovia sublevada, 
dejando que los patriotas (arriba) 
fueran aplastados por los alemanes? 


polaco, ni le hizo vestir el uniforme so¬ 
viético como a su vez hizo Rakosi en 
Hungría. No fue él quien introdujo en 
¡os mandos polacos instructores y conse¬ 
jeros rusos que le habían precedido. A 
pesar de esto, a los ojos de los polacos él 
era el moscovita y el traidor, victima de 
una reputación creada por las circuns¬ 
tancias. 

“Pero en la historia polaca hay hombres 
que mucho más que Rokossovsky mere¬ 
cen la reputación de traidores, aunque 
sean considerados grandes patriotras 
incluso por historiadores polacos ultra- 
nacionalistas. Por citar un ejemplo fa¬ 
moso, el principe Adam Czanorysky, se¬ 
cretario del Exterior del zar Alejandro I. 
En el Congreso de Vierta representaba 
al imperio ruso contra Europa y llevó 
bajo el dominio ruso a! residuo del Esta 
do polaco, la 'Polonia del congreso 
donde el zar fue coronado como rey de 
Polonia. Pero ni siquiera los escritores 
más rusójobos han dejado de resaltar 
las virtudes patrióticas de Czanorysky. 
Pero también es verdad que en la socie¬ 
dad feudal rusopolaca a principios del 


siglo XVIII los aristócratas polacos se 
sentían en casa en la corte de San Pe- 
tersburgo”. 

A pesar de todo esto, cuando en 1956 
—después del informe de Krusehef so¬ 
bre los crímenes de Stalin y del estalinis- 
mo—. en Polonia fue rehabilitado Go- 
rnulka y fueron liquidadas las personali¬ 
dades que habían estado más ligadas al 
dictador. Rokossovsky fue una de las 
víctimas. Esta fue probablemente la últi¬ 
ma amargura de una agitada existencia 
que había conocido bastantes de ellas. 
Krusehef pareció extenderle la mano 
cuando le reclamó a Moscú en “permiso 
por enfermedad", tratando de ocultar 
bajo esta fórmula transparente la desti¬ 
tución de los dirigentes de Varsovia. Pe¬ 
ro poco después, nombrándolo vicemi¬ 
nistro de la Defensa de la URSS, el mis¬ 
mo Krusehef contribuía a dar la razón a 
aquellos que habían considerado a Ro¬ 
kossovsky como un procónsul de los do¬ 
minadores soviéticos... 

El mariscal Rokossovsky murió el 6 de 
agosto de 1968, a la edad de setenta y 
dos anos. 

















ROMIViEL Eriiirin 

Sombras sobre el mito del “zorro del desierto” 


El 18 de octubre de 1944. en Ulm {Ale¬ 
mania) tuvieron lugar los funerales ofi¬ 
ciales en honor del mariscal Erwiu Rom 
mel. Estaban presentes los más famosos 
jefes del ejército alemán. 

Hitler telegrafió a su viuda: "Su marido 
ha muerto como un héroe". Luego envió 
a Ulm al mariscal Von Rundstedt como 
su representante personal, con la misión 
de pronunciar la elegía fúnebre. La ban¬ 
da interpretó el “Gótierdammerung" (El 
crepúsculo de los dioses). Todos estaban 
conmovidos. Todos fingían creer la ver¬ 
sión oficial, según la cual Rom mel murió 
por las heridas sufridas en Francia. 

En realidad, los severos generales pre¬ 


sentes en las exequias sabían que las co¬ 
sas habían marchado de otro modo. Sa¬ 
bían que Rommel se había envenenado 
por orden de Hitler. Pero nadie osaba 
hablar de ello. Obedientes como autó¬ 
matas. recitaban su papel en esta maca¬ 
bra farsa, que debería hacer pasar intac¬ 
to a la historia el mito del más prestigio¬ 
so mariscal del Tercer Reich. Un mito 
muy difundido incluso hoy. 

Pero, ¿qué hay de verdadero en este re¬ 
trato de soldado valeroso, de estratega 
insuperable, de convencido antinazi, que 
ha llegado hasta nosotros? No es fácil 
ver claro. Además, desde el final de la 
guerra hasta hoy los numerosos libros y 


películas dedicados al "zorro del desier¬ 
to" han seguido siempre esa pauta: los 
méritos del feldmariscal (que indudable¬ 
mente son muchos) han tenido amplia 
ilustración. Sus defectos (que no son po 
eos) esperan todavía el necesario exa¬ 
men. 

Aún hoy existe un profundo contraste de 
opiniones entre los veteranos militares 
que sirvieron a Hitler a su lado. He aquí 
la opinión de dos coetáneos de Rommel: 
el general Siegfried Westphal. que fue su 
jefe de Estado Mayor en el norte de 
Africa, v e! coronel Eugen Dollmann. 
que fue su tenaz adversario. 

Dice Westphal: "Rommel era un hom¬ 
bre fuera de io común. Fue el jefe mi litar 
más popular de toda ¡a Segunda Guerra 
Mundial. Esta es quizá la razón por la 
que se ha hablado tanto de él, en bien o 
en mal. En su vida era un hombre senci¬ 
llo, modesto, hasta el exceso, y nunca se 
ocupó de política. Conoció a Hitler por 
casualidad, y esto sucedió en ¡os prime 
ros meses de guerra, cuando el Estado 
Mayor de la IVehrmachi le confió el 












































































































































































































































































Rommel en el norte de Africa cuando 
mandaba el Afrika Korps, 

El general turo este mando desde 
febrero de 1941 a marzo de 1943. 


mando del Cuartel General de! Führer". 
He aqui la opinión de Eugen Dollmann: 
“Rommel era un ambicioso y un fervien¬ 
te nazi. Su carrera excepcional la debió 
exclusivamente a ¡a alta protección y la 
confianza que tenían en él los jefes del 
nazismo, como Goebbels, por ejemplo, 
que prácticamente era su padrino. Era 
por naturaleza un buen soldado, pero 
era también muy sagaz, v supo cons¬ 
truirse en vida una leyenda que ya prác¬ 
ticamente ha entrado en la historia”. 
Efectivamente, el mito de Rommel entró 
en la historia. 

Pero, ¿quién era verdaderamente Rom¬ 
mel'. 1 Lo hemos preguntado a un joven 
historiador alemán que, estando libre de 
prejuicios y de complejos de culpabili¬ 
dad, es capaz de proporcionar una res¬ 
puesta objetiva. Se llama Hans Hillgorn- 

ber, v enseña en la Universidad de Fri- 

* 

burgo. Esta es su respuesta: 

“Rommel no era un oportunista. Su vida 
demuestra que era todo lo contrario que 
un oportunista. Por ejemplo, se acercó al 
nacionalsocialismo muy pronto, mucho 
antes de la subida al poder de Hitler, 
cuando la mayor pane de los militares 
alemanes se mantenía todavía apartada 
del movimiento nazi, precisamente por 
oportunismo. Luego, después de que Hi¬ 
tler conquistó el poder, Rommel tuvo va¬ 
rios cargos debidos a sus méritos políti¬ 
cos. Fue candidato al mando de las SVí, 
las secciones de asalto nazis. Fue ins¬ 
tructor de la Hitlerjugend. la juventud 
hitleriana, y luego jefe de la guardia de 
corps de Hitler en la época de la ocupa¬ 
ción de Checoslovaquia. Y el hecho de 
que el Führer lo hubiera escogido para 
esta delicada misión demuestra, a mi 
parecer, la confianza de que Rommel 
disfrutaba en los ambientes nazis. Sin 
embargo, debo indicar también que 
siempre supo mantener una visión subje¬ 
tiva de la situación v con frecuencia es- 

«r 4^ 

tuvo en desacuerdo con algunos jefes del 
régimen. De todos modos, no hay duda 
en el hecho de que Rommel fue un nazi 
de primera hora. Se afilió al partido en 
la época de la República de Weimar”. 
La República de Weimar. surgida en 
Alemania después de la Primera Guerra 
Mundial, representó la única tentativa 
entre ambas guerras de dar a Alemania 
un gobierno democrático. 

El aspecto menos conocido de la vida de 
Rommel es precisamente el que se refie- 



1 ROMMEL Erwin 


1 General alemán, nacido en Heldenheim, 

1 Württemberg, el 15 de noviembre de 

1891. 

1 ¡939. El 15 de marzo obtiene 

tiene comienzo la batalla 

1 e! ascenso al grado 

de El A lamein. Rommel, 

1 de general, aunque 

presentando síntomas 

1 no tenia las condiciones 

de origen nervioso, se hace 

1 exigidas por el severo 

sustituir por el general 

1 reglamento 

Stumme , que morirá 

1 del ejército alemán. 

de allí a tres días. 

1 1940. El 15 de junio. 

1943. El 9 de marzo Von Arnim 

1 a comienzo de la campaña 

toma su puesto en 

1 de Francia, asume 

el frente africano. 

1 el mando de ¡a 

El 5 de noviembre 

1 7." División acorazada, 

es nombrado inspector 

1 la legendaria 

de las defensas costeras 

1 “división fantasma 

occidentales. 

1 1941. El 15 de febrero está 

Muere en Herrilingen el 14 

1 al frente de Aj'rika Korps. 

de octubre de 1944. 

1 1942. En verano, conquista 

Escribió "La infantería ataca" 

1 Tobruk. El 23 de octubre 

y “Guerra sin odio”. 
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re a su actividad en este periodo. Todas 
las biografías y los libros a él dedicados 
lo saltan apresuradamente. En realidad 
es precisamente en la Alemania de los 
años veinte, revuelta por la crisis econó¬ 
mica y sacudida por sobresaltos revolu¬ 
cionarios, cuando el futuro feldmariscal 
del Reich realiza la elección que decidirá 
su vida. 

Su historia en aquellos días puede expo¬ 
nerse en estos términos: cuando Rom- 
mel regresa al hogar después de la Pri¬ 
mera Guerra Mundial, es un capitán to¬ 
davía con menos de treinta años, pero 
ya famoso. Se ha ganado la condecora¬ 
ción "Pour le Mérite", el más alto galar¬ 
dón por méritos en el campo de batalla. 
Durante la contienda se ha revelado co¬ 
mo buen táctico. Para ello baste recor¬ 
dar su excepcional hazaña que permitió 
la conquista de Monte Matajur. en el 
frente italiano, que abrió las puertas de 
Caporetto a los ejércitos imperiales. 

Cuando regresa a su casa, Rommel en¬ 
cuentra al país revuelto por la crisis. las 
huelgas, las manifestaciones callejeras, y 
como ocurre con frecuencia a los milita¬ 
res, no comprende sus profundas razo¬ 
nes sociales, sino que toma esta agita¬ 
ción por simples actos de indisciplina. 
Amante del orden, Erwin Rommel no 
duda, pues, en alinearse con los grupos 
paramililares, llamados “Cuerpos Fran¬ 
cos", que se proponen restablecer el or¬ 
den en el país con !a fuerza. De estas 
unidades, que con el tiempo se transfor¬ 
marán en las SA y luego en las SS, for¬ 
man parte personajes del estilo de Goe- 
ring, Hess, Roehm, Martin Bormann. Su 
actividad, que cada vez se hace más 
agresiva y brutal en la represión de las 
huelgas y las manifestaciones democrá¬ 
ticas, termina dando vida al movimiento 
nacionalsocialista. 

La parte de Erwin Rommel en la activi¬ 
dad de los Cuerpos Francos no ha sido 
nunca aclarada con exactitud. Sólo se 
sabe que por hechos realizados por él en 
algunas ciudades, le fue ofrecido el man¬ 
do de la policía de Stuttgart. Pero el ca¬ 
pitán Rommel no tenia ninguna inten¬ 
ción de hacer de guardia. Prefirió volver 
a su regimiento para reanudar la carrera 
interrumpida desde ei final de la guerra. 
La llegada de Hitler en 1933 encuentra a 
Rommel avanzando en edad (tiene cua¬ 
renta y dos años, ya que nació en 1891 
en Heidenheim.: y con sólo la graduación 
de comandante. Su vida parece ya en¬ 
cauzada. No siendo oficial de Estado 
Mayor, los altos grados son para él inal¬ 
canzables. A los amigos tes confia que 
espera retirarse al menos con las insig¬ 
nias de coronel. 

Pero la llegada del nazismo determina el 


gran cambio de su vida. Hitler, en ese 
momento, no se fía de la casta de gene¬ 
rales prusianos, y por consiguiente, pre¬ 
fiere hacer los encargos más delicados a 
aquellos militares que ya en el pasado 
han adquirido méritos políticos con los 
nazis. Y cuando se trata de nombrar al 
jefe del batallón personal del Führer. la 
elección recae sobre Rommel. 

Tiene asi comienzo la carrera del hom¬ 
bre destinado a asumir una posición de 
primerisimo plano en el ejército alemán. 
Juegan en su favor no sólo los méritos 
políticos adquiridos en el pasado, sino 
también su posición de oficia! no ligado 
a una casta como la de los Junker pru¬ 
sianos. sus indudables capacidades mili¬ 
tares y. no en último lugar, su colabora¬ 
ción a la máquina propagandística mon¬ 
tada por el ministro Goebbels. Precisa¬ 
mente gracias a la ayuda de Goebbels. 
Erwin Rommel obtiene el ser ascendido 
a general sin poseer los títulos reclama¬ 
dos por el riguroso reglamento del ejér¬ 
cito alemán. 

Al comienzo de la campaña contra 
Francia (1940). encontramos a Rommel 
al mando de la 7. a División acorazada, 
la legendaria "división fantasma”. Tam¬ 
bién en esta ocasión su amistad con 
Goebbels le es de gran ayuda. El minis¬ 
tro de Propaganda del Reich. por obvios 
motivos políticos, prefiere sobrevalorar 
las hazañas de “su" general antes que 
las de otros jefes que no gozan todavía 
de la total confianza del régimen. Ocurre 
asi que el fulminante, aunque fácil, avan¬ 
ce de la “división fantasma" hacia el Ca¬ 
nal de la Mancha es exaltado por la 
prensa nazi mucho más que la acción 
desarrollada por el general Guderian. 
que fue en la campaña de Francia el ver¬ 
dadero protagonista. Gracias, pues, a la 
propaganda. Rommel se convierte desde 
los primeros dias en el general más pres¬ 
tigioso del Tercer Reich. Pero si se hizo 
tan popular entre los soldados, no se 
granjeó ciertamente la simpatía de sus 
colegas, que nunca le perdonarían su rá¬ 
pida carrera. 

De todos modos, si queremos investigar 
las causas que originaron el mito de 
Rommel, es en Africa donde hemos de 
conocerlo; en el desierto de Libia. Olvi¬ 
demos incluso su pasado. Dejemos a un 
lado el articulo publicado en 1941 en 
“Das Reich", el periódico de Goebbels, 
donde era presentado como hijo de 
obreros (su padre, en realidad, era profe¬ 
sor), como ferviente nazi, como jefe de 
pelotones de asalto, como amigo íntimo 
de Hitler, etc. (biografía que los historia¬ 
dores reconocerán como falsa, pero que 
Rommel no desmintió nunca). Porque 
en el desierto líbico, durante casi dos 


años. Rommel fue de 1941 a 1943 el in¬ 
discutible protagonista de la guerra. Su 
mito nació entre las dunas. Y porque, 
aunque no reveló poseer cualidades es¬ 
tratégicas indispensables para mandar 
un ejército, supo mostrarse como un 
táctico formidable. 

Situemos, pues, a Rommel en el desierto 
de Libia con sus famosas gafas antiare¬ 
na, su uniforme color caqui, la cruz de 
hierro, la mirada severa y la bufanda an- 
tirreglamentaria. como lo representaron 
los documentales de la época. Porque 
fue precisamente en Libia donde ofreció 
la completa medida de su capacidad es¬ 
tratégica. 

Su acción de mando estuvo siempre se¬ 
ñalada por la máxima audacia. Siempre 
en primera linea, siempre en movimiento 
con su camión blindado, Rommel actuó 
de modo que quedó como ejemplo único 
en la historia militar. Nunca antes que él 
se atrevió un general a revolucionar en 
plena batalla los planos previstos a fin 
de tomar por sorpresa al enemigo. 

Pero es un error considerar todo esto 
como un hecho positivo. La presencia de 
Rommel en primera linea era indudable¬ 
mente un estímulo para los soldados. 
Hoy se afirma que Rommel fue un exce¬ 
lente táctico, pero que no supo nunca 
adaptarse a los más amplios horizontes 
de la guerra, donde una gran operación 
se convierte sobre todo en un problema 
político, de modo que se explica el com¬ 
portamiento de este guerrero alemán de 
lorma freudiana y se le acusa de haber 
"huido hacia delante" para evitar deter¬ 
minadas responsabilidades del mando. 
Probablemente no es asi. aunque algún 
día se sabrá cuánto del mérito de las vic¬ 
torias de Rommel deberá atribuirse a la 
iniciativa de sus generales (y también a 
la de sus colegas italianos como Baldas- 
sarre. De Stefanis, Messe y Maretti, que 
muchas veces se vieron obligados a to¬ 
mar decisiones de extrema gravedad 
mientras su jefe resultaba inalcanzable). 
Muchas veces, Rommel perdía la cabeza 
en la excitación de la batalla, y si veía al¬ 
guna pequeña posibilidad de distinguirse 
personalmente, se lanzaba directo a la li¬ 
nea del frente enemigo. Pero hay mo¬ 
mentos en que el comandante en jefe no 
debe guiar personalmente el ataque, sino 
dirigirlo desde una posición que ie per¬ 
mita tener ante sí el cuadro completo del 
encuentro. Y éste era el defecto más gra¬ 
ve del jefe alemán. 

Sin embargo, apenas llega a Libia con el 
Afrika Korps, Rommel trastorna la si¬ 
tuación. En verano de 1942 es conquis¬ 
tada Tobruk por las tropas germanoita- 
lianas. Es un momento excitante. Los in¬ 
gleses están en retirada en toda la línea 
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del frente y Rommel siente cercana la 
hora del triunfo. Ya vislumbra la con¬ 
quista de Alejandría y de El Cairo, y la 
llegada al Océano Indico. 

Pero según el acuerdo con el mando ita¬ 
liano, la acción ofensiva de las fuerzas 
del Eje debe detenerse. Los planes origi¬ 
nales preveían que después de la toma de 
Tobruk debía dejarse una pausa para 
dar tiempo al cuerpo de desembarco ya 
preparado en Sicilia a que procediera a 
la conquista de Malta. La eliminación de 
esta espina en el costado de los con¬ 
voyes italianos habría normalizado la 
travesía del Mediterráneo y favorecido el 
flujo regular de los suministros a Libia. 
Pero después de la conquista de Tobruk. 
Rommel se opuso a este acuerdo. 

Ya que los ingleses estaban en fuga, de¬ 
cidió perseguirlos hasta El Alamein, o 
sea, la frontera con Egipto. Y para lo¬ 
grar esto convenció primero a Hitler. y 
luego a Mussolini. de que le concedieran 


las fuerzas aéreas destinadas a la acción 
sobre Malta. El mariscal Kesselring, co¬ 
mandante supremo alemán del teatro del 
Mediterráneo, y el mando italiano eran 
contrarios a esta operación. Sabían que 
resultaría difícil aprovisionar al ejército 
de Africa si Malta no era eliminada. Pe¬ 
ro fue Rommel quien se salió con la 
suya y consiguió el retraso a una fecha 
futura del desembarco en Malta, y obtu¬ 
vo que todas las tropas destinadas a esta 
operación fueran puestas a su disposi¬ 
ción en el frente libio. 

Luego, cuando finalmente se encontrara 
varado en el desierto, frente a un enemi¬ 
go imbatido y bien equipado, acusará in¬ 
justamente a los italianos por no hacerle 
llegar los suministros. 

Rommel lanzó esta acusación en una de 
las cartas que cada noche escribía a su 
mujer, Lueie, olvidando que, apenas po¬ 
cas semanas antes, en otra carta escrita 
la víspera de "su” avance hacia Suez, se 


Rommel durante la batalla de Tobruk 
en junio de 1942. Los ingleses 
alimentaron hábilmente 
la Jama del "zorro del desierto’’ 
para disminuir sus propias derrotas. 


jactaba de haber puesto a sus superiores. 
Cavallero. Kesselring. Bastico e incluso 
Mussolini. ante el hecho consumado. 
Esta manía de escribir diariamente a su 
mujer es otro aspecto del carácter de 
Rommel. Más que de cartas se trata en 
realidad de páginas de un diario, y esta 
pérdida suya de tiempo tan valioso para 
dejar memoria de sí mismo (apenas 
vuelto a Alemania, ordenará los docu¬ 
mentos para publicarlos), no impresiona 
favorablemente. Así como no impresio¬ 
na favorablemente su hábito —caso úni¬ 
co en el ejército alemán— de hacerse se¬ 
guir siempre por el periodista nazi 
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Barndt. quien tenia la misión (hoy se Ma¬ 
maria de encargado de relaciones públi¬ 
cas) de mantenerlo en contacto directo 
con la prensa y con ios jefes del régimen, 
por encima de todo orden jerárquico. 
Después de un rapidísimo avance por el 
desierto, el ejército germanoitaliano lle¬ 
gó en pocas semanas a la frontera de 
Egipto. En octubre, las Tuerzas del Eje 
siguen desplegadas a lo largo de la fron¬ 
tera. A cientos de kilómetros de sus ba¬ 
ses, con el agua, los víveres y las muni¬ 
ciones racionados, los soldados esperan 
el choque del enemigo. Rommel está 
nervioso. Acaso entonces se da ya cuen¬ 
ta del error de valoración que ha cometi¬ 
do. Esperaba perseguir a un ejército de¬ 
rrotado. pero ahora ha comprendido que 
se trataba de una retirada estratégica. 
Esperaba reponer suministros en los de¬ 
pósitos dejados por los ingleses, pero 
también esta esperanza se demostró va¬ 
na en su mayor parte. 

Curiosamente, y precisamente en este 
momento critico, se refuerza el mito de 
Rommel. no sólo entre los soldados det 
Eje sino también en los ejércitos enemi¬ 
gos. La que ha creado este mito, aunque 
parezca extraño afirmarlo, es la propa¬ 
ganda británica. Rommel fue represen¬ 
tado, con cierta exageración, como un 
adversario caballeroso, el único hombre 
de la parte alemana que tenia una perso¬ 
nalidad fuera de lo común. En realidad 
no era asi, pero esta se adecuaba al tono 
de la época. Mas los ingleses contribuye¬ 
ron también a hacerle propaganda. Por 
otra parte, era útil revalorizar al enemi¬ 
go vencedor para justificar las derrotas. 
Luego, cuando fue Rommel quien resul¬ 
tó derrotado, se cambiaron las tornas. 
Valorar el mérito del enemigo derrotado 
significaba glorificar a su vencedor, es 
decir, al mariscal británico Montgo- 
mery. 

La batalla de El Alamein tiene comienzo 
el 23 de octubre de 1942. El ejército bri¬ 
tánico del todavía general Montgomery, 
que durante todo el verano ha recibido 
refuerzos de hombres y material por el 
Canal de Suez, es claramente superior a 
las fuerzas italoalemanas. 

La batalla asume en seguida una actitud 
favorable a los aliados. Nunca como en 
este momento necesitarían las fuerzas 
del Eje un buen jefe capaz de sacarlas de 
la dramática situación. 

Pero Rommel no está presente. Revelan¬ 
do síntomas de naturaleza nerviosa, ha 
dejado Africa dos semanas antes para ir 
a curarse a Alemania. Su puesto ha sido 
ocupado por el general Stumme. que 
morirá tres dias después, de un infarto. 
La ausencia de Rommel del campo de 
batalla ha sido diversamente comentada 


por los historiadores. El comandante en 
jefe aliado, general Eisenhower, que no 
sufría la fascinación del mariscal ale¬ 
mán, escribió textualmente: “ Rommel 
huyó antes de la derrota final porque 
preveía lo inevitable v quería salvar la 
piel”. 

Pero probablemente las razones fueron 
bastante más complejas. Por otra parte, 
a esta explicación un poco brutal del ge¬ 
neral Eisenhower se podría objetar que 
Rommel estaba efectivamente agotado. 
Habia jugado al azar, y en la práctica 
había intentado uno de sus acostumbra¬ 
dos golpes de mano esperando llegar a 
Suez antes de que los ingleses fueran ca¬ 
paces de recuperarse. Si lo hubiese lo¬ 
grado —y no olvidemos que había llega¬ 
do a sólo 40 millas del canal—, todos 
habrían dicho: “Este general es verdade¬ 
ramente indestructible”. Pero fracasó, y 
esto te provocó una crisis. Fue entonces 
cuando, durante aquellos dias, Rommel 
empezó verdaderamente a dudar de sí 
mismo, de su capacidad de mando y a 
prever la derrota. En verano de 1943 en¬ 
contramos otra vez a Rommel en el nor¬ 
te de Italia, donde espera suceder a Kes 
selring (del que le separa una profunda 
rivalidad) en el mando de todo el sector. 

Pero sobreviene el armisticio del 8 de 
septiembre y, mientras Kesselring trata 
de frenar el desembarco americano en 
Salerno, Rommel sugiere a Hitler que se 
abandone la Italia centro-meridional y 
se atrincheren las fuerzas alemanas en la 
línea Gótica. Hitler le escucha. Kessel¬ 
ring es abandonado a su destino con 
ocho divisiones. Pero precisamente en 
esta ocasión Kesselring juega todas las 
cartas contra su rival, y consigue blo¬ 
quear eficazmente el desembarco aliado 
(Kesselring dirá después que si Rommel 
no le hubiese negado las dos divisiones 
acorazadas de que disponía en el norte, 
hubiera logrado rechazar al enemigo), 
deteniendo luego su avance en la línea de 
Monte Cassino hasta la primavera 
de 1944. 

Probablemente fue en ese momento 
cuando comenzó a vacilar la fe que 
Hitler tenía aún en su más prestigioso 
feldmariscal. Asi que Kesselring conser¬ 
vó su mando y Rommel, a comienzos de 
1944, fue trasladado a Francia. No ha¬ 
bía obtenido el mando que deseaba, sino 
sólo el nombramiento de inspector de las 
defensas bajo la dirección del mariscal 
Von Rundstedt. El hombre está ya de¬ 
sesperado. Ya no cree en la victoria fi¬ 
nal, pero se presta aún para avalar los 
inventos propagandísticos de Goebbels. 
Publica declaraciones en la prensa defi¬ 
niendo la Muralla del Atlántico como 
una frontera inviolable. Pone en marcha 


su agitada fantasía para inventar los 
más originales medios de defensa contra 
el desembarco. Diseña él mismo los 
proyectos y hace sembrar por las costas 
francesas toda clase de obstáculos anti- 
carro. Luego, cuando le dicen que ya no 
hay más acero para las minas explosi¬ 
vas, ordena a las fábricas de Sévres que 
fabriquen las envolturas de porcelana. 
"Ahora estamos preparados para reci¬ 
birlos”, anuncia en marzo de 1944. Lue¬ 
go declara a los periodistas: ‘‘$7 hubiera 
un desembarco , todo se decidiría en la 
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playa, y aquél seria el dia más largo ". 
Pero con sus intimos es de diversa opi¬ 
nión. “La Muralla del Atlántico —con¬ 
fia— es la mayor falsedad de nuestra 
propaganda ”, 

Finalmente, el 6 de junio de 1944 las 
fuerzas aliadas desembarcan en Nor- 
mandía. El ‘'dia más largo" ha comen¬ 
zado. Pero también esta vez Rommel es¬ 
tá ausente. La víspera del desembarco 
ha salido para Alemania para celebrar el 
cumpleaños de su mujer. ¿Cómo expli¬ 
car este episodio que parece repetir el de 


El Alamein? El jefe supremo aliado, E¡- 
senhower, no tiene dudas. Escribió tex¬ 
tualmente: “Una vez más, el mariscal 
Rommel pensó en salvar su reputación '. 
Efectiv amente, es muy raro que Rommel 
no lograse prever la inminencia del de¬ 
sembarco. aunque sea cierto que en este 
error de valoración cayeron práctica¬ 
mente todos los altos jefes alemanes. 
Ellos pensaban que a causa del mal 
tiempo no podría haber desembarcos, al 
menos durante varios dias. 

De todos modos, hay una enorme dife¬ 


rencia entre el episodio de El Alamein y 
cuanto sucede en Francia. En Africa. 
Rommel era el protagonista de la guerra, 
y por ello podría pensarse que su aleja¬ 
miento la víspera de la batalla podría ha- 


Junio de 1942. Rommel todavía 
en el sector de Tobruk. Ya el frente 
inglés ha sido hundido 
y el general se prepara a penetrar 
hacia Alejandría. 















Ai lado, Rommei en El Alamein, 
y debajo, con Hitler. 

A pesar de sn expresión satisfecha, 
el feldmariscal estaba bastante 
preocupado r preveía lo peor. 


ber tenido alguna causa psicológica. Pe¬ 
ro en Francia no. En Francia. Rommei 
no era el responsable de las operaciones, 
y por eso hablar de una "fuga" suya no 
tiene sentido. Probablemente se trataría 
de una casualidad, aunque permanece el 
hecho de que, por segunda vez. el maris¬ 
cal Rommei estaba ausente en el mo¬ 
mento decisivo de la batalla. 

Hacia tiempo que en el puesto de mando 
del feldmariscal Von Rundstedt los más 
altos jefes de la Wehrmacht conspiraban 
para derribar a Hitler. Alguno propuso 
implicar a Rommei para aprovechar el 
prestigio de que gozaba entre los sóida 
dos. Pero pocos se fían del más joven y 
"más politizado de los feldmariscales del 
ReichT. Todos saben, por ejemplo, que 
el viejo Von Rundstedt lo ha definido 
como "el payaso del circo de Hitler". En 
este juicio influye naturalmente el hecho 
de que Rommei no pertenece a la casta 
militar prusiana y también al resenti¬ 
miento de sus colegas por su rápida ca¬ 
rrera. Sin embargo, cuando sea puesto 
al corriente de la conjura, ejercerá una 
acción moderadora oponiéndose al 
proyecto de matar a Hitler y declarando 
que se sentía capaz de asumir la misión 
de convencer al Führer (ingenua presun¬ 
ción) de que dimitiera. En realidad haria 
este intento con e! resultado de enfurecer 
rabiosamente a Hitler. Por otra parte, 
nunca demostró aversión por los jefes 
nazis. Más bien censuraba a los "solda¬ 
dos de plomo'' o "generales de butaca", 
como llamaba a los consejeros de Hitler. 
a los que acusaba de los errores de la 
guerra. Y en sus escritos no se encuentra 
una sola palabra de protesta contra la 
crueldad de los Lager y las persecucio¬ 
nes contra los judíos, que ciertamente no 
podía ignorar. 

El 17 de julio de 1944, tres días antes del 
atentado organizado contra Hitler, la 
casualidad pone de nuevo a Rommei 
fuera de juego. Su coche es atacado por 
un avión británico, y él queda seriamen¬ 
te herido. 

Después de un mes pasado en el hospi¬ 
tal. Rommei regresa a su casa de Herr- 
lingen para pasar allí la convalecencia; 
está cansado y deprimido, pero relativa¬ 
mente tranquilo. Dice que está por enci¬ 
ma de toda sospecha respecto a la con¬ 
juración contra Hitler. y espera que le 
sea confiado un nuevo mando. En reali- 


























dad, los nazis no sospechaban de él. Pe¬ 
ro cuando Von Stüípnagél. que era el 
verdero jefe de los conjurados, trató de 
matarse, y en su delirio pronunció el 
nombre de Rommel. su suerte quedó 
echada. 

Los nazis empezaron a indagar respecto 
al mariscal. Querían cerciorarse de hasta 
qué punto habia estado complicado en la 
conjura. 

Pero Rommel no imaginaba lo que se 
estaba tramando en su perjuicio. Asi. 
cuando el 14 de octubre de 1944 recibió 
la vista de los generales Burgdorf y Mei- 
sel. creyó que Hitler trataba de confiarle 
un nuevo mando. En realidad, los dos je¬ 
fes eran portadores de noticias mucho 
más graves. No sabemos lo que le dije¬ 
ron. Sólo sabemos que después de esta 
conversación Rommel anuncio a su mu¬ 
jer que Hitler habia decidido eliminarlo. 
"Me acusan de alfa traición —le dijo—. 
Pero por mis méritos me ha sido ofreci¬ 
da la posibilidad de escoger entre el sui¬ 
cidio o un proceso público. Si me mato, 
no seréis molestados, y mi recuerdo será 
respetado. He escogido esta solución ”. 
Pocos minutos después se suicidaría en 
un auto, con una pastilla de cianuro su¬ 


ministrada por los dos generales. Hitler 
mantendrá su palabra, anunciando la 
muerte de Rommel como debida a moti¬ 
vo de guerra, y ordenará en su honor 
imponentes funerales oficiales. 
Precisamente sobre esta muerte 
—monstruosa en algunos aspectos— se 
ha vuelto a discutir. Se pregunta: "Esco¬ 
giendo el suicidio, ¿cumplió Rommel su 
deber de soldado?". Esta pregunta está 
hoy en la base del proceso que tiende a 
formular un exacto juicio histórico sobre 
el drama vivido por el famoso feldmaris¬ 
cal. Los antinazis supervivientes de la 
conjuración del 20 de julio han dado ya 
su respuesta: *' Rommel debía enfrentar¬ 
se al proceso. Habría sido muerto igual¬ 
mente, su memoria habría sido enfanga¬ 
da, sus familiares habrían perdido la 
pensión, r acaso la vida, pero su pública 
rebeldía contra el nazismo habría abier¬ 
to los ojos a todos aquellos soldados que 
creían ciegamente en él. En cambio, sui¬ 
cidándose prestó a Hitler su último ser¬ 
vicio ”, 

Rommel murió, pues, de la forma desea¬ 
da por los nazis, es decir, sin una pala¬ 
bra de protesta ni un gesto de rebelión. 
Por esto Hitler ordenó en su honor fune¬ 


Esta foto, tomada por Goebbels, 
muestra a Rommel 
con las hijas del ministro 
de Propaganda. 


rales oficiales muv solemnes. Era lo me- 

m 

nos que podía hacer por el más fiel de 
sus soldados. 

La trágica farsa comenzó la mañana del 
18 de octubre de 1944. En Ulm. ante los 
altos jefes del ejército, el destino ofrece 
al mariscal Von Rundstedt la excepcio¬ 
nal ocasión de interpretar el papel de 
Marco Antonio. 

Si hubiese querido, habría trasformado 
el elogio fúnebre de Rommel en una acu¬ 
sación contra el nazismo, Pero no lo hi¬ 
zo. Probablemente es uno de los pocos 
que ignoran la verdad. Asi. mientras la 
viuda llora sobre la tumba, mientras los 
generales interpretan la farsa orquestada 
por Hitler. el mariscal Von Rundstedt 
pronuncia su discurso para confirmar 
una vez más la mezcla de verdad y men¬ 
tira que está en la raíz del mito de Rom¬ 
mel. 

Concluirá diciendo: "¡Su corazón perte¬ 
necía al Eührer!". 
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ROOSEVELT Franklin D. 

El presidente victorioso 


Franklin Delano Roosevelt. trigésimo 
segundo presidente de los Estados Uni¬ 
dos, jefe del estado desde 1933 a 1945. 
creador del “New Dea!" y artífice de la 
victoria en la Segunda Guerra Mundial. 
Franklin Delano Roosevelt. que todavia 
ahora es amado y odiado con tanto 
ardor corno si estuviera vivo, nació en 
Hyde Park. Nueva York, en 1882, Fue 
destinado, quién sabe por qué insonda¬ 
ble concentración de fuerzas, a ser presi¬ 
dente de los EE. UU. durante la más 
grande depresión y la mayor guerra que 
el mundo haya jamás conocido. 

Su sonrisa infundía a la gente seguridad 
y esperanza. Su voz clara, tan reposada, 
tan sonora, tan viva, decía “Amigos...", 
y la gente se sentía como tal. No meros 
y simples seguidores, sino colaboradores 
y socios. Guiaba siguiendo, él que era 
una de las más notables fuentes de po¬ 
der. Elevaba a la gente por encima de 
ella misma, dándole un ideal, así que na¬ 
die pudo quitarle nunca las masas. Dio a 
los ciudadanos la impresión de que ellos, 
el país, estaban avanzando, que la vida 
era todavia aquella aventura del tiempo 
de los pioneros, que el paso era rápido y 
que había recompensas concretas al al¬ 
cance de la mano. 

Roosevelt estaba de parte del “hombre 
corriente*', pero ciertamente él no era un 
hombre corriente. En realidad p ara m j_ 


1 Iones de personas era el príncipe encan¬ 
tador. un héroe de cuento. Fuera, bajo la 
lluvia, los hombres y las mujeres lucha¬ 
ban —literalmente— por tocar al paso 
la orla del manto de este hombre que no 
podía caminar. 

Roosevelt poseía en sumo grado cinco 
requisitos del hombre de estado: a) va¬ 
lor: b) paciencia y un sentido de la opor¬ 
tunidad verdaderamente preciso; c) la 
capacidad de ver las grandes cosas en 
las pequeñas, de poner en relación el de¬ 
talle infinitesimal con todo el conjunto; 
d) idealismo y sentido de los objetivos 
establecidos: e) habilidad para infundir 
resolución en la mente de los hombres. 
Tenía también no pocas cualidades ne¬ 
gativas: afición a contemporizar, ambi¬ 
güedad (algunos críticos hablaban de 
verdadera ¡alsedad). mezquindad en al¬ 
gunas relaciones personales, gran falta 



de franqueza, incapacidad de decir que 
no. amor por la improvisación, “dilet- 
tantismo" y lo que ha sido definido co¬ 
mo “un alegre espíritu de venganza”. 
¿Diletantismo? De una manera muy es¬ 
pecial si. Pero no se olvíde que fue el 
más seguro y experto de los políticos 
prácticos que jamás actuaron en los Es 
lados Unidos. 

Un defensor de Roosevelt podría decir: 
1) casi solo salvó la democracia en los 
Estados Unidos; 2) llevó por primera 
vez a los Estados Unidos a la cabeza del 
mundo. Ciertamente, pertenecía a la ca¬ 
tegoría de Washington y Lincoln y se 
clasifica como uno de los tres grandes 
presidentes de la historia americana. 
Roosevelt descendía de emigrantes ho¬ 
landeses que vivían en Oud Vossemer. 
en Holanda, provincia de Zeeland. y fue 
en 1650 cuando el agricultor Clees Mar- 
tensen —llamado “Het Roosevelt" por 
el nombre de su pequeña propiedad— lie 
gó al Nuevo Mundo. Roosevelt, en 
1905, se casó con su prima Anna Elea- 
nor Roosevelt (que era hija del hermano 
menor del ex presidente de los Estados 
Unidos Theodore Roosevelt), y de este 
matrimonio nacieron cinco hijos, cuatro 
de ellos varones. 

En 1921 —cuando tenía treinta y nueve 
años— enfermó de parálisis infantil es¬ 
pinal. después de haber tomado un baño 
demasiado frío (sucedió en la bahia de 
Fundy. entre New Brunswick y Nuova 
Scotia, en la ribera de Campobello): 
“Nos echamos en el estanque de la isla 
para refrescarnos —contará él mis¬ 
mo —luego corrimos por la orilla pol¬ 
vorienta .v soleada hacia la casa. Duran¬ 
te el trayecto no experimenté la acos¬ 
tumbrada reacción de calor que espera¬ 
ba... La mañana siguiente, cuando quise 
































































































































































































































































































F. D. Roosevelt en 1932, durante 
la primera campaña presidencial 
que le dio la victoria. 

R oosevelt fue reelegido 
otras tres veces. 


levantarme, tenia la pierna izquierda 
paralizada, aunque conseguí por fin le¬ 
vantarme y afeitarme la cara. Me con¬ 
vencí de que se trataba sólo de una debi¬ 
lidad muscular, que me pasaría con el 
movimiento. Pero la pierna se negó a to¬ 
do servicio, r luego también la otra ", 
Tres días después, en el hospital, llegó la 
verdad: la parálisis infantil (como enton¬ 
ces se llamaba a la poliomielitis), que ha¬ 
cía estragos en Nueva York, le había 
atacado también a él. Superó la crisis en 
pocos meses, y a pesar de la parálisis de¬ 
cidió echarse a la lucha política. 

De joven, después de la Universidad de 
Harvard había asistido durante tres años 
a la Columbia Law School. y en 1907 
había sido admitido para ejercer la abo¬ 
gacía en el estado de Nueva York. Las 
etapas sucesivas habían sido rápidas: en 
1910 miembro del Senado, y en el 1913 
subsecretario de la Marina (vale la pena 
señalar que en este siglo hasta cinco 
miembros de la familia Roosevelt ocu¬ 
paron ese cargo, hecho bastante insólito 
que no deberla dejar de interesar a ios 
historiadores; los otros cuatro fueron 


Theodore Roosevell Sr.. Theodore Roo¬ 
sevelt, Jr.. con Harding y Coolidge: 
Henry L. Roosevelt con F. D. Roose 
velt, y Theodore Douglas Robinson, un 
primo, con Coolidge). En este cargo si¬ 
guió durante toda la Primera Guerra 
Mundial, y de julio a septiembre de 1918 
fue agregado a la inspección de las fuer¬ 
zas navales americanas en Europa, i : e 
enero a febrero de 1919 dirigió luego la 
desmovilización americana, en 192») di¬ 
mitió del puesto que tenía en Washing¬ 
ton, y el mismo año fue designado por 
los demócratas vicepresidente de los Es¬ 
tados Unidos, pero sufrió una derrota. 
En 1928 fue elegido gobernador del es¬ 
tado de Nueva York y se dedicó a com¬ 
batir por la abolición del prohibicionis¬ 
mo de bebidas alcohólicas. 

El 9 de noviembre de 1932, con 472 vo¬ 
tos contra los 59 obtenidos por Hoover, 
Roosevelt fue elegido presidente de los 
Estados Unidos. El 15 de febrero de 
1933. aun antes de asumir el cargo, 
Roosevelt era objeto de un atentado por 
parte del italiano Zangara. El alcalde de 
Chicago, Cermak, que se encontraba a 
su lado, recibió heridas tan graves que 
falleció. 

La toma de posesión tuvo lugar en for¬ 
ma solemne el 4 de marzo de 1933, Ya 
en febrero, dada la crisis bancaria. el 
Congreso había conferido al presidente, 
en materia financiera y administrativa. 


poderes casi dictatoriales. Roosevelt se 
encontró frente a tres grandes objetivos: 
reavivar la economía americana, resol¬ 
ver la crisis bancaria y procurar trabajo 
a quince millones de parados. Para po¬ 
der imponer mediante ley sus reformas, 
pidió y obtuvo el 16 de junio poderes ex¬ 
traordinarios, y para realizar su progra- 



Franklin De taño Roosevelt. 









ROOSEVELT Franklin Delano 


Político americano, nacido en Hyde 

el 30 de enero de 1882. 

1910. Es elegido senador 

del estado de Nueva York. 

¡913. Es subsecretario de la 
Marina (cargo ocupado 
por cinco miembros 
de la familia Roosevelí). 

1918. De julio a septiembre 

se dedica a la inspección 
de las fuerzas navales 
americanas en Europa. 

1919. De enero a febrero, dirige la 
desmovilización americana. 

1920. Es designado por el partido 
demócrata candidato 

a la vicepresidencia, 
pero es derrotado. 

¡928. Es elegido gobernador 

dei estado de Nueva York. 

1932. El 9 de noviembre 
es elegido presidente 
de los Estados Unidos, 


Park (Nueva York) 

con 472 compromisarios 
contra los 59 de Hoover. 
Ocupó el cargo hasta 
su muerte. 

¡933. El ¡5 de febrero es objeto 

de un atentado por parte 

del italiano Zangara. 

El alcalde de Chicago, 

Cermak, muere de 

las heridas recibidas. 

¡936. El 4 de noviembre 

es reelegido presidente 

con una mavoría 

¥ 

sin precedentes 
en la historia americana. 
¡941. En diciembre declara 
la guerra a! Japón 

después del ataque nipón 
a Peor/ Harbor. 

Muere en lí'arm Springs (Georgia) 
el 12 de abril de ¡945. 



nía. llamado "New Dea!" (Nuevo Trato) 
creó dos organizaciones: la NRA (Na¬ 
tional Recovery Act), que debía eliminar 
la crisis industrial y adoptó como distin ¬ 
tivo de sus miembros el águila azul, y 
la AAA (Agricultural Adjustment Act). 
para ayudar a la agricultura. Un grupo 
de íntimos amigos denominados "Brain 
Trust (trust de cerebros) le ayudaba co¬ 
mo órgano consultivo. Los hechos prin¬ 
cipales de la lucha contra la crisis fueron 
en 1934 la devaluación del dólar, la esta 
talización del oro y la plata y la aplica¬ 
ción de las primeras medidas de carácter 
social. Además el estado, tomándolos de 
los ingresos de los siguientes años, desti¬ 
nó veinte mil millones de dólares a la 
economía nacional, pagando primas por 
el labrado de terrenos algodoneros y por 
la muerte de reses consideradas super¬ 
itas, medidas que dieron motivo a áspe¬ 
ras criticas por parte de la oposición. 
En enero de 1936. Senado y Cámara de 
Representantes aprobaban en gran 
mayoría el nuevo programa de Roose- 
velt para crear trabajo, concediendo al 
gobierno 4.880 millones de dólares para 
la lucha contra el desempleo y votando 
numerosas leyes de carácter social. En el 
cuadrienio de gobierno entre 1933 y 
1936 (año de elección presidencial) fue 
abolido el prohibicionismo (marzo de 
1933), seguido de una investigación so¬ 
bre la influencia ejercida por los bancos, 
especialmente el de Morgan, y por la in¬ 
dustria de armamentos sobre la entrada 
de Norteamérica en la guerra mundial: 
fue reconocida la Unión Soviética (19 de 
noviembre de 1933) y firmada (el 24 de 
marzo de 193¿) la ley para la indepen¬ 
dencia de las Filipinas. 

Con los estados del centro y del sur de 

rir 

Norteamérica llevó Roosevelt una políti¬ 
ca de entendimiento, basada en un pie de 
igualdad. Hizo luego disminuir la ten¬ 
sión con el Japón y, uniéndose al deseo 
de la mayor parte de los americanos, se 
abstuvo de intervenir en asuntos pura¬ 
mente europeos. A esta actitud, caracte¬ 
rizada por la tutela exclusiva de intereses 
americanos, debió el 4 de noviembre de 
1936 su reelección a presidente, con una 
mayoría tal que causó sorpresa y que 
fue definida sin precedentes en la histo¬ 
ria de Norteamérica. De los 48 estados 
de !a Unión se declararon a su favor, en 
grandísima mayoría. 46. Habiendo reci- 


Roosevelt lee un mensaje al congreso. 
Es noviembre de i939 
y ei presidente pide poderes 
extraordinarios para enfrentarse 
ai difícil momento. 
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Febrero de 1942. Roosevelt dura me 
una rueda de prensa señala 
el frente del Pacífico. 
A la derecha, en Filadelfla 

cosen banderas. 
Los Estados Unidos 
están en guerra. 


bido 27.750.181 votos contra dieciséis 
millones y medio del candidato republi¬ 
cano, Roosevelt derrotó a su adversario 
por más de once millones de votos, su¬ 
perando en cuatro millones los votos que 
¿1 mismo obtuvo en las elecciones del 32. 
Y dado que las elecciones al Senado 
produjeron simultáneamente a los de¬ 
mócratas un gran éxito, Roosevelt salió 
de la campaña electoral mucho más 
fuerte que en 1932. 

La historia dice, y confirma, que el 

“New Deal" de Roosevelt salvó a los 

# 

Estados Unidos de una catástrofe social 
sin precedentes. Sin embargo, en los 
años que siguieron a la muerte del presi¬ 
dente —especialmente durante la "gue¬ 
rra fria"— no faltaron las criticas a la 
obra de Roosevelt y a su misma figura 
privada. John Flynn. investigador y au¬ 
tor de historia y de economía. liberal de 
vieja estampa, miembro del Congreso y 
que vivió durante años en el circulo más 
intimo de colaboradores de Roosevelt, 
escribió un ensayo (“The Roosevelt 
Myth”) en el que el personaje del único 
presidente de los Estados Unidos que ha 























sido elegido cuatro veces consecutivas se 
hundía en un baño de vanagloria e intri¬ 
gas. Roosevelt —según Flynn— era 
mediocre desde estudiante. Ignorante y 
perezoso, nunca logró graduarse en nin 
guna Universidad, entró casualmente en 
la palestra política y fue apoyado por los 
miembros de su partido sobre todo por 
el nombre que llevaba. Su primera can¬ 
didatura a las elecciones al estado de 
Nueva York no fue más que una especu¬ 
lación comercial bien lograda: se hizo 
indemnizar con doscientos cincuenta mil 
dólares un hotel que había adquirido en 
Warm Springs. donde convalecía de las 
consecuencias de la poliomielitis que le 
había atacado. Hombre astuto, se portó 
con sagacidad, pero con bastante poca 


Roosevelt en Casablanca en enero 
de ¡943 para encontrarse 

con Churchill. 
A su espalda, en el jeep, 
el general Eisenhower. 


dignidad, durante las elecciones de 1932 
que le llevaron a la Casa Blanca. Decla¬ 
ró tener un plan para resolver la crisis 
del país, pero no presentó ninguno, y 
apenas tomó posesión actuó completa¬ 
mente en contra de cuanto había prome¬ 
tido. utilizando decretos, ¡deas y planes 
del depuesto presidente Hoover. Es sin 
guiar —escribe Flynn— que este hom¬ 
bre, que parecía dotado de una dialécti¬ 
ca persuasoria y de una bien construida 
oratoria, no haya jamás escrito un dis¬ 
curso. Todos los que pronunció y publi¬ 
có en volúmenes eran fruto de la pluma 
de sus consejeros. Su famoso “New 
Deal" o programa de sanación económi¬ 
ca. ni siquiera en el nombre fue original, 
porque fue tomado de un libro de Stuart 
Chase, mientras que en la práctica resul¬ 
tó exactamente lo opuesto de como ha¬ 
bía sido presentado. Se concretó en la 
realidad en un inmenso dispendio de di¬ 
nero. en donaciones y financiaciones que 
llevaron al estado a un déficit como 
nunca había tenido Norteamérica en 
su historia entera, la misma Norte¬ 


américa que habia llevado a Roosevelt a 
la presidencia, fascinada por su lerna: 
“¡Basta de déficit!". 

Todo esto no podía dejar de suceder. 
Era fatal que la popularidad de Roose¬ 
velt fuese a chocar con la encarnizada 
oposición del partido republicano y de 
todos los conservadores en general, em¬ 
pezando por los jueces más veteranos 
del Tribunal Supremo de los Estados 
Unidos. El “New Deal" era un progra¬ 
ma demasiado valiente respecto a las 
teorías librecambistas de la época, y no 
podía dejar de provocar algunos temo¬ 
res. Según el programa, el estado se 
comprometía de hecho y masivamente 
en e! campo económico para dar incenti 
vos a la recuperación industrial, y este 
creciente compromiso de la máquina es¬ 
tatal en un sector que habia estado siem¬ 
pre rigurosamente reservado a la inicia¬ 
tiva privada resultaba por lo menos sos¬ 
pechoso. Un posterior motivo de oposi¬ 
ción o por lo menos de recelo estaba 
constituido por el seguimiento que F. D. 
Roosevelt parecía haberse procurado. 
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compuesto en parte por todos ios más 
notables progresistas del país. En reali¬ 
dad el presidente logró movilizar casi to¬ 
dos los recursos intelectuales del país, 
especialmente los progresistas e incluso 
populistas, que veian en él la esperanza 
más completa para salir de la espiral de 
la gran crisis. 

La razón principal de tantos y encarni- 
zados ataques que ni siquiera la guerra 
aplacaría del todo fue e! extraordinario 
consentimiento que el presidente recibía 
del país. Era aquella época de los años 
treinta y cuarenta la de los grandes dic¬ 
tadores. y en Norteamérica hubo el te¬ 
mor de que Roosevelt pudiera convertir¬ 
se de alguna manera en uno de ellos. Es 
verdad que él mismo aprovechaba toda 
ocasión para poner en guardia al país y 
al mundo contra el peligro de los dicta¬ 
dores (en un célebre discurso pronuncia¬ 
do en Chicago en 1937 propuso a todas 
las naciones democráticas que pusieran 
a los dictadores europeos en cuarentena, 
mas sus palabras furon consideradas co¬ 
mo un simple tópico...), pero es verdad 
también que un célebre columnist, des¬ 
pués de la clamorosa elección de 1936, 
escribió que el presidente Roosevelt era 
"el único dictador de la historia de la 
humanidad elegido por el voto popular”. 

Hay que decir también que Roosevelt, 
aun en su respeto por el juego de la de¬ 
mocracia parlamentaria, nunca tuvo es¬ 
crúpulos ni vacilaciones cuando se trata¬ 
ba de alcanzar los objetivos que se había 
fijado. Seguro de si, era capaz de desa¬ 
fiar a todos y a todo, no retrocediendo ni 
siquiera ante la necesidad de simular, o 
de falsificar los datos de un balance, pa¬ 
ra obtener la aprobación de lo que pedía. 
Continuó asegurando a los norteameri¬ 
canos que mantendría al país fuera de la 
contienda mientras llevaba una política 
que fatalmente implicaría a los Estados 
Unidos en !a guerra que ya incendiaba el 
mundo. Esto no debe interpretarse mal. 
Roosevelt no era lo que se dice un beli¬ 
cista, ni los militares le resultaban casi 
nunca simpáticos porque eran los que de 
alguna manera podían condicionar su 
poder presidencial. Simplemente era un 
realista con una fuerte dosis de cinismo, 
y sabia que los Estados Unidos no po¬ 
dían quedar por mucho tiempo ajenos al 
conflicto y que tendrían que asumir el 
papel que la historia les asignaba. Nadie 
estaba más convencido que Roosevelt de 
que ¡a fase eurocéntrica de la historia se 
había acabado, y que los Estados Uni¬ 
dos debían ponerse definitivamente a la 
cabeza del mundo regido por el sistema 
de la democracia parlamentaria sobre 
bases liberales. Nadie mejor que él cono¬ 
cía la potencia de su propio país y qué 


gran error habían cometido los Estados 
Unidos después de la Gran Guerra 
cuando habian decidido encerrarse una 
vez más en el aislacionismo. 

Su misión era difícil, porque los ameri¬ 
canos. en su mayoría, estaban feroz¬ 
mente opuestos a una guerra que, espe¬ 
cialmente a la población de los estados 
centrales, les parecia un asunto remoto y 
extraño. ‘‘Os repito que vuestros hijos no 
serán obligados a combatir en el exte¬ 
rior ”, repetía Roosevelt a sus electores 
incluso mientras en Europa las agresio¬ 
nes iban agigantando el riesgo de una 
nueva guerra mundial. 

En realidad, difícilmente hubieran podi¬ 
do los Estados Unidos quedar ajenos al 
conflicto, ya que la política agresiva de 
la Alemania nazi y del Japón en mano 
de los militaristas (mientras que la Italia 
de Mussolini parece haber representado 
siempre un peligro de segundo orden pa¬ 
ra los Estados Unidos) imponía a Amé¬ 
rica revisar con atención su situación. 
Por segunda vez en un cuarto de siglo 
Alemania cometía el error de subvalorar 
el potencial económico y militar de los 
Estados Unidos decidiendo llevar la 
amenaza hasta sus costas orientales. El 
predominio naval británico en el océano 
Atlántico había tranquilizado siempre a 
los Estados Unidos, que asi habian “li¬ 
mitado" su atención al Pacífico, en 


cuyos espacios su ilota tenia una segura 
preponderancia. Como en los años 
1915-16, una vez más los alemanes in¬ 
tentaron en los años 1939-41 sustituir la 
marina inglesa por la suya propia, lo que 
no podía dejar de alarmar al gobierno de 
Washington, sobre todo en el momento 
en que en Extremo Oriente el Japón no 
disimulaba sus ambiciones de supre¬ 
macía. 

Roosevelt indujo a los americanos a 
comprometerse cada vez más en los 
asuntos mundiales usando toda su fasci¬ 
nación política tanto en las relaciones 
con el Congreso como con el electorado. 
Cuando Inglaterra quedó sola resistien¬ 
do a Hitler (después de la caída de Fran¬ 
cia). Roosevelt advirtió a sus compatrio¬ 
tas que si también caia Gran Bretaña 
“Norteamérica vivirá con una pistola 
apuntada a la sien”. Pero el argumento 
decisivo fue, sin embargo, el de la expan¬ 
sión industrial. Inglaterra, sumergida en 
la contienda, tenia absoluta necesidad de 
todo, y los Estados Unidos estaban en 
situación de procurárselo. Y además, es- 


Los hombres que guiaron 

al Occidente en guerra: 

Roosevelt r ChurchiU. 
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La joto fue tomada en Vaha. 


















to habría permitido finalmente al poten¬ 
cial de la industria americana expansio¬ 
narse una vez más y asi superar definiti¬ 
vamente los residuos que todavía, a los 
diez años del hundimiento de la Bolsa, se 
dejaban sentir. La agresión de Hitler 
contra Rusia aumentó la importancia de 
los Estados Unidos como "arsenal de la 
democracia", y Roosevelt hizo aprobar 
la ley de "Préstamo y Arriendo" con la 
que Washington abría un crédito prácti 
camente ilimitado a ingleses y soviéticos. 
Todo esto sucedió a pesar de la oposi¬ 
ción muchas veces encarnizada de los 
pacifistas y los aislacionistas. Los histo¬ 
riadores Morison y Commager recuer¬ 
dan que el senador Nye no dudaba en 
proclamar que "la tesis según la cual los 
Estados Unidos dependían en cierto mo¬ 
do de la flota británica había sido ‘con¬ 
cebida por el cerebro de un loco furio¬ 
so'". Nye era el intérprete de las gentes 
de las praderas frente a la estrategia na¬ 
val. Pero Roosevelt estaba decidido a no 
dejarse sorprender desprevenido, aunque 
probablemente estaba resignado a per¬ 
mitir que la potencia enemiga descarga¬ 
ra el primer golpe. ‘‘El Congreso aprobó 
la asignación de una fuerte suma para 
la construcción de una marina destina¬ 
da a dos océanos, y de decenas de milla¬ 
res de aviones, asi como el llamamiento 
bajo las armas y el equipamiento de un 
gran ejército. En conjunto, el año si¬ 
guiente a la invasión de Holanda el 
Congreso destinó 37.000 millones para 
rearme r ayuda a los aliados, suma esta 
más importante que el coste total de la 
Primera Guerra Mundial". Bastaría esta 
simple cita de Morison y Commager pa¬ 
ra acentuar la increible ligereza y pre¬ 
sunción de las potencias del Pacto Tri¬ 
partito. que obligaron al coloso america¬ 
no a entrar una vez más en guerra. 
Cuando el ataque a Pearl Harbor metió 
a los Estados Unidos en la enorme con¬ 
tienda, Roosevelt habia preparado ya al 
país para la nueva realidad. 

Ligado pronto con vínculos de mutua 
estimación al premier inglés Winston 
Churchill, el presidente no tuvo duda en 
organizar la gran alianza con la URSS 
con el Un de vencer en la guerra. Desde 
el momento en que la revolución de oc¬ 
tubre habia instaurado el comunismo, 
Rusia habia sido considerada como una 
especie de planeta aparte, de cuya in¬ 
fluencia trataban de protegerse las de¬ 
más naciones. Hoy parece bastante in¬ 
creible la ignorancia de los estadistas de 
la ¿poca a propósito de la Unión Soviéti¬ 
ca. Cuando el enviado especial de Roo¬ 
sevelt, Harry Hopkins, voló desde Lon¬ 
dres a Moscú, tuvo la sensación de par 
tir hacia otro mundo. Y cuando volvió 


de él, encontró necesario explicar al pre¬ 
sidente y a Churchill que desde el avión 
la URSS le habia parecido grande, in¬ 
mensa... 

A favor de la habilidad política de Roo 
sevelt está el haber aclarado desde el 
principio los objetivos ideales de la gue 
rra mediante la afirmación de las cuatro 
libertades de la Carta del Atlántico: li¬ 
bertad de expresión, libertad de religión, 
libertad de la necesidad y libertad del 
miedo. Y declara en favor de su previ 
sión el haber comprendido que los tiem 
pos del Imperio británico estaban ya 
acabados, aunque Churchill peleara de¬ 
sesperadamente por alargarlos lo más 
posible. E! epistolario entre Churchill y 
Roosevelt muestra el grado al que ha¬ 
bían llegado su recíproca estimación y la 
confianza v amistad entre ambos esta- 

m 

distas. Algunos episodios pueden de¬ 
mostrar incluso el grado de familiaridad 
entre los dos. Churchill recuerda que 
una mañana había sido sorprendido por 
Roosevelt cuando salía desnudo del ba¬ 
ño. Violento, el presidente trató de pre¬ 
sentar excusas, pero Churchill, absoluta¬ 
mente despreocupado. le invitó a que¬ 
darse: “El primer ministro inglés 
—dijo— no tiene nada que ocultar al 
presidente americano". La amistad no 
atenuaba, sin embargo, el realismo de 
Roosevelt. que tenia bien presentes la 
decadencia inevitable de la vieja Europa, 
la subida irresistible de la URSS y la res¬ 
ponsabilidad que la historia habría colo¬ 
cado en la posguerra sobre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética corno su- 
perpotencias garantes del equilibrio 
mundial. Sabiendo esa seguridad y ese 
realismo, se explica la presunta "docili¬ 
dad” de Roosevelt ante las peticiones de 
Stalin en Teherán y Yalta. En realidad 
era Churchill quien estaba combatiendo 
en la mesa de los tratados una batalla de 
retaguardia en nombre de un Imperio 
cuyos días estaban contados y de una 
Europa que ya desde 1914-18 no podía 
considerarse árbitro de los destinos del 
mundo. 

Una demostración más de la extraordi¬ 
naria previsión y el valor de Roosevelt es 
la decisión de autorizar los estudios de la 
bomba atómica. Cuando el presidente 
dio su autorización (lo que significó una 
asignación de 2.000 millones de dólares 
a un proyecto rodeado de la máxima se¬ 
guridad). los científicos hablaban de la 
futura arma sólo como una hipótesis... 
Reelegido por cuarta vez a la presiden¬ 
cia (ha sido el único presidente que vivió 
tan largo tiempo en la Casa Blanca; hoy 
una enmienda constitucional establece 
que ningún presidente pueda ser elegido 
más de dos veces) en noviembre de 


1944, Roosevelt murió de un derrame 
cerebral el 12 de abril de 1945, cuando 
los ejércitos alemanes se estaban retiran¬ 
do y Berlín iba a ser conquistada. Hitler 
y Mussolini a la vez se frotaron las ma¬ 
nos satisfechos por su muerte. Los dos 
dictadores habían usado muchas veces 
términos despreciativos hacia él, quizá 
porque sentían la necesidad de justificar 
burdamente sus propios errores de valo¬ 
ración. Roosevelt no tuvo tiempo de ver 
el final al que llegaron, aunque tuvo la 
certeza de que habia contribuido a él. 
Su herencia fue recogida por el presiden¬ 
te Harry Truman. al que habia escogido 
para obtener los votos de las gentes de la 
pradera, que él nunca habia conseguido 
conquistar. Pero no se había preocupa¬ 
do nunca de que Truman pudiera prepa¬ 
rarse para la eventual sucesión. Quizá se 
imaginaba que iba a seguir cuatro años 
más en la Casa Blanca. Se habia conver¬ 
tido en una especie de rey. 

Es curioso que de pequeño le había aca¬ 
riciado una vez en la cabeza el presiden¬ 
te Cleveland y le había dicho: “Mucha¬ 
cho, quiero desearte algo que te pare¬ 
cerá extraño: que nunca llegues a presi¬ 
dente”. 


ROSA DE TOKIO 


Agente de origen americano, 
al servicio de los japoneses. 

Bajo este nombre se ocultaba una ciuda 
daña americana (con sangre japonesa e 
italiana en las venas) de nombre Iva To 
guri D'Aquino. que trabajaba en Radio 
Tokio en un programa de la radio japo¬ 
nesa dedicado a los soldados america¬ 
nos. Nacida en los Estados Unidos y 
graduada en Zoología en la Universidad 
de Los Angeles, se había encontrado 
bloqueada en el Japón, adonde había ido 
a visitar a su familia en los días anterio¬ 
res al ataque de Pearl Harbor. Obligada 
a buscar empleo, estuvo trabajando en 
Radio Tokio hasta que aceptó presentar 
una emisión de propaganda dedicada a 
los soldados americanos con el fin de 
desmoralizarlos. Apodada Rosa de To¬ 
kio. se hizo famosa como “vuestra más 
amigable enemiga", y la frase constante 
en sus emisiones era: ‘‘¿Por qué no os 
marcháis a casa? ¿No os gustaría un 
buen bistec ahora mismo?". En la inme¬ 
diata posguerra fue acusada de traición. 
El proceso tuvo lugar en San Francisco 
en 1948. "Tokyo Rose" fue condenada 
por traición a diez anos de prisión y 
10.000 dólares de multa . Salida de la 
cárcel antes de haber cumplido toda la 
condena, encontró trabajo en Chicago 
como camarera de un restaurante. 
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ROSENBERG Alf red 

El filósofo del nazismo 


Entre los diez jefes nazis ahorcados la 
noche del 16 de octubre de 1946 en el 
lúgubre gimnasio de la cárcel de Nurem- 
berg, Alfred Rosenberg fue el único que 
rehusó los consuelos de la religión. En 
aquellos momentos hasta Streicher. el 
pornógrafo y antisemita ex Gauleiter de 
Franconia. se había refugiado en la fe 
católica. Rosenberg no. Aun pertene¬ 
ciendo a la iglesia luterana, también en 
aquel momento supremo rechazó al pas¬ 
tor Gerecke y lo hizo —al pie de los tre¬ 
ce escalones que llevaban al patíbulo— 
con un mudo gesto de rechazo, una ra 


del neopaganismo nazi y de aquella in¬ 
creíble "iglesia nacional del Reich” que 
había sustituido en los altares la cruz 
cristiana por la cruz gamada. la Biblia 
por Mein Kampf y las imágenes de 
los santos por una espada, quiso 

seguir fiel hasta el lina! a sus 
absurdas ideologías. Más 
allá de una simple afir 
mación de ateísmo, el 

la clave 
de la compleja perso¬ 
nalidad de Rosenberg. 

—para 

usar las palabras de un 

alemán 
fue 

la de haber creído real¬ 
mente en el nacional¬ 
socialismo. 

Como para Hitler. 
Hess y Seyss-Inquart. 
la tierra natal de Ro¬ 
senberg se encontraba 
fuera de las fronteras 
de Alemania. Nació el 


I 2 de encroen Re\ al (hoy Tallinn). en Es¬ 
toma. que hasta ! 9 IX fue una de tas pro¬ 
vincias bálticas de Rusia. 

Para el futuro de Rosenberg, el hecho de 
la Primera Guerra Mundial fue decisivo. 
Como estudiante no fue llamado a las 
armas por los rusos, y el 10 de abril de 
1915 pudo casarse con su novia, Hilda, 
a pesar de la oposición del padre de la 
muchacha, que no queria un yerno toda¬ 
vía sin titulo universitario. Luego, el ful¬ 
minante avance alemán en el Báltico 
provocó el traslado a Moscú de la Uni¬ 
versidad de Riga, los padres de Hilda 
marcharon desde Estonia a San Peters- 
burgo y los esposos estuvieron separa¬ 
dos casi un año. Hasta 1916 no pudo 
Hilda reunirse con Rosenberg en Sikod- 
nya. cerca de Moscú, donde él había al¬ 
quilado una casita y donde estudiaba. 
Pero el riguroso clima ruso hizo enfer¬ 
mar a su esposa, y ni siquiera una larga 
estancia en Yalta, sobre el Mar Negro, 
consiguió curarla completamente. El 
matrimonio volvió luego a Riga, y duran 
te el viaje Rosenberg leyó con avidez los 


biosa sacudida de la cabeza. El creador 



gesto ofrece 


cuya tragedia 
usar las palabt 
historiador 
contemporáneo 
































































































































































































































































































































































































"Protocolos de los Sabios de Sión”, el 
apócrifo libelo antisemita de Nilus, y se 
lo creyó todo, hasta la última palabra. 
Tres años más tarde escribirá que en 
aquel viaje por Rusia había notado que 
el noventa por ciento de los bolcheviques 
que veia eran judíos y llevaban en el bol¬ 
sillo un ejemplar del “Pravda”. observa¬ 
ción que es índice de notable superficia¬ 
lidad y revela la debilidad estructural de 
un carácter que se dejaba guiar por im¬ 
pulsos casuales. En 1932, hablando de 
él. Hitler dirá a Rauschning: " Los ale¬ 
manes que han vivido mucho tiempo en 
Rusia no pueden ya volver a ser alema¬ 
nes. Los grandes, inmensos espacios, los 
han fascinado. En el fondo, Rosenberg 
está furioso con los rusos sólo porque no 
le permitieron ser ruso...". 

El proyecto de un horno 
crematorio 

En enero de 1918 volvió a Moscú solo y 
se diplomó en Arquitectura (quizá vale 
la pena señalar que el diseño presentado 
a examen era la construcción de un hor¬ 
no crematorio), y cuando volvió a Riga 
encontró que los alemanes habían ocu¬ 
pado la ciudad. En seguida se presentó a 
ellos ofreciéndose voluntario, pero, natu¬ 
ralmente, la propuesta no fue aceptada 

porque no tenia la nacionalidad ale¬ 
mana. 

En casi todas las biografías de los jefes 
de la Alemania nazi es difícil separar 
hoy. a tanta distancia, lo verdadero de lo 
falso, lo probable de lo improbable. Ro¬ 
senberg no fue una excepción. En una 
vida suya publicada en 1938, la salida 
de Riga es interpretada como una preci¬ 
sa selección política, y se le hace decir: 
Abandoné mi casa para adquirir una 
patria", pero en sus Memorias, Rosen¬ 
berg revela sin reparo la realidad de 
aquella decisión, fruto de su propia inse¬ 
guridad y de la incapacidad de escoger 
un camino, con estas expresivas pala¬ 
bras: Y asi me fui hacia donde me 
arrastraba la vida". En diciembre de 
1918. después de una breve parada en 
Berlín, donde trató de entrar a formar 
parte del estudio del arquitecto Behrens, 
maestro de Gropius y más tarde colabo¬ 
rador de Speer, se trasladó a Baviera, y 
no para estar más derca de su mujer, ya 
condenada por la tuberculosis (de Hilda, 
moribunda, se divorciará en 1923 para 
contraer segundas nupcias el 3 de enero 
de 1925 con Hedwig Wolters, de la que 
tendrá una hija), sino simplemente para 
seguir el acostumbrado camino que en 
esa época recorren los refugiados de los 
países bálticos. 


La carrera de Rosenberg empieza con la 
decisión de poner a la venta la única 
mercancía que podía vender, los recuer¬ 
dos de su vida en la Rusia de los Soviets. 
Por lo demás, los títulos de sus publica¬ 
ciones en esos años son extremadamente 
elocuentes: “La huella de los judíos a 
través de los tiempos’ y “La inmorali¬ 
dad del Talmud” (1920). “El delito de 
los Francmasones” (1921), “El panta¬ 
no o “Peste en Rusia” (1922), y tam¬ 
bién reedita con notas y glosas los gro¬ 
tescos “Protocolos de los Sabios de 
Sión”. Pronto, en el caótico y turbio 
mundo de la Alemania derrotada y po¬ 
bre, Rosenberg siente la necesidad de 
identificarse con algunos elementos de la 
sociedad en que vive y que puedan pro¬ 
tegerlo y favorecer su carrera. Asi que se 
afilia a la Thulegesellschaft, una socie¬ 
dad secreta nacionalista que tiende al 
ocultismo, y que sobre el fondo de som¬ 
brías historias de horror y sucias “reve¬ 
laciones” sobre los judíos, masones y 
bolcheviques, profesa un culto sectario 
ario-germánico. Casi al mismo tiempo, 
en 1919, entra en el Partido Nacional¬ 
socialista y obtiene el carnet núme¬ 
ro 625. 

Su encuentro con Hitler tiene lugar en 
casa de Eckart, probablemente en 1920. 
Rosenberg recordará haber comentado 
con el Führer "el efecto disgregador del 
bolchevismo, que minaba el estado del 
mismo modo en que el cristianismo ha¬ 
bía corrompido el imperio romano", 

Desde ese momento, y durante unos diez 
años, Rosenberg se dedica a redactar 
“El mito del siglo XX”, que deberá ser 
(a su juicio) "el libro más importante del 
nacionalsocialismo después del 'Mein 
Kampf de Adolf Hitler ”, Las setecientas 


siguientes consideraría “el libro del par¬ 
tido” por antonomasia, adquiriéndolo a 
centenares de miles de ejemplares, son 
una mescolanza de ideas mal asimiladas 
sobre la supremacía nórdica. Partiendo 
de una de las supersticiones populares 
más arraigadas, la creencia de que el 
cruce de “razas” distintas da lugar a una 
descendencia peor, y que aumentando el 
número de cruzamientos se llega a la 
"degeneración de la estirpe”, Rosenberg 
sostiene que la responsabilidad de la de¬ 
cadencia de las grandes civilizaciones 
del pasado ha de atribuirse únicamente a 
la mezcla de razas. 

Entre éstas destaca la nórdica, y adonde 
ha llegado ha surgido la civilización, en 
la India como en Roma, en Grecia como 
en Persia. pues todas han gozado de la 
presencia del hombre del norte, el elegi¬ 
do, el dominador, el otorgador. i.a obra 


nórdica, sin embargo, se desvanece sí 
consiente en mezclar su sangre con la 
del hombre “oriental-siriaco”, un ser in¬ 
ferior por excelencia. Incluso Jesucristo 
era nórdico, según Rosenberg. 

Relegado a segundo plano 

Autor consagrado aunque no leído, y 
oficialmente “filósofo del nacionalsocia¬ 
lismo , aunque con poca importancia y 
seguidores, Rosenberg mantiene dentro 
de sí, desde los tiempos de Reval y Riga, 
la ambición de una política activa, un 
campo en el que recogerá muchas desi¬ 
lusiones y amarguras. Aunque sea uno 
de los Alte Kámpfer, antiguos comba¬ 
tientes, del partido y haya participado 
junto a Hitler en el fracasado Putsch de 
la Bürgerbráukeller de noviembre de 
1923 en Munich, su rigorismo doctrina¬ 
rio que le hace ver continuamente en pe¬ 
ligro el patrimonio ideológico del movi¬ 
miento, le hace inflexible y enemigo de 
todos los compromisos tácticos. En par¬ 
te porque es menos afortunado, y tam¬ 
bién porque está menos corrompido, 
conserva algo de aquel idealismo que, 
aunque mal aplicado, caracterizó los 
primeros años del nazismo. 

Relegado a un puesto de segundo plano, 
no sólo por el mayor cinismo de la com¬ 
petencia (Ribbentrop, Goebbels, Bor 
mann), sino también por un morboso 
apegamiento a sus propios conceptos 
que ie convierten en “un gruñón fastidio¬ 
so”. Rosenberg se ve superado por riva¬ 
les más hábiles y en la ingrata situación 
de quien se ve obligado continuamente a 
reclamar atención sobre sus méritos v 


Ribbentrop es una herida que siempre 
quedará abierta en su amor propio. Ob¬ 
jetivamente, la elección no podía ser 
otra. El juicio de Rosenberg sobre el 
pacto de no agresión entre Alemania y 
la URSS ("Tengo la sensación de que 
este pacto de Moscú puede resultar, un 
día u otro, al menos peligroso para el 
nacionalsocialismo,.. ¿Cómo podemos 
seguir hablando de salvación y construc¬ 
ción de Europa si hemos de pedir ayuda 
a sus destructores") revela que no había 
ni siquiera percibido el carácter pura¬ 
mente táctico del movimiento de Hitler. 
Algún historiador parece creer que estas 
notas criticas han sido inspiradas más 
por el hastío y la envidia que por un 
análisis de los hechos, pero otra salida 
de Rosenberg al campo de la política ex¬ 
terior confirma su inmadurez: la aventu¬ 
ra de Noruega. Rosenberg, que desde su 
juventud ha mirado a los países nórdicos 


páginas de este confuso mamotreto, que 
la opinión pública alemana de los años 


derechos adquiridos en e! pasado. El he¬ 
cho de que Hitler haya preferido en el 
departamento del Exterior al arrivista 
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como la cuna de la más pura raza aria y, 
por tanto, para él la eventual unión con 
el Reich ha tenido siempre un fuerte sig¬ 
nificado ideológico-simbólico. a finales 
de 1939 organiza los contactos con la 
“quinta columna" noruega y con el futu¬ 
ro colaboracionista Quisling. 

Pero apenas invadida Noruega, Rosen- 


Alfred Rosenberg, 
ministro de ios Territorios 
Orientales Ocupados 
(el Ostmimsteriunt) 

¡lega a Kiev, en Ucrania. 


berg anuncia en una conferencia de 
prensa reservada a periodistas extranje¬ 
ros que también Suecia deberá unirse ya 
al resto de Esc andi n avia y ponerse bajo 
la benévola protección del Tercer Reich. 
Es una “coladura” estruendosa, y antes 
de que acabe la reunión un aguadísimo 
funcionario de la Wilhelmstrasse se pre¬ 
cipita en la sala y lee una declaración 
oficial en la que se dice que Rosenberg 
ha hablado “a titulo personal, y no en 
nombre del gobierno alemán". 

Asi. reducido al papel de "férreo custo¬ 
dio de la doctrina nacionalsocialista ", el 
filósofo báltico es inexorablemente de¬ 
rrotado dentro del partido. Goebbels le 


llama irónicamente el "Reichsphilosoj" 
y le denomina, divirtiendo al Führer, "el 
señor Casi": "Rosenberg es casi un filó¬ 
sofo, casi un periodista, casi un políti¬ 
co". Incluso su apellido es una desventa¬ 
ja. Rosenberg. nombre “ario” bastante 
común en las orillas del Báltico, en mu¬ 
chas otras partes de Alemania, especial¬ 
mente en Baviera, tiene una connotación 
prevalentemente judia. 

La conquista de Francia en verano de 
1940 le ofrece la única ocasión de poner 
en práctica su radicalismo. Hitler decide 
hacer buscar material político en las bi¬ 
bliotecas v los archivos de los territorios 
ocupados y confia esta misión a Rosen¬ 
berg. que se dedica a ella con una taita 
de escrúpulos en la que "la euforia del 
hombre llegado imprevistamente a una 
posición de poder se combina con la 
agresividad del político fracasado". 

La unidad creada con tai Un —el Ein- 
saizstab, el Estado Mayor especial de 
Rosenberg. con sede en París, rué de Jé- 
na— realiza verdaderos saqueos, llevan¬ 
do a Alemania, en el solo espacio del 
primer año. 137 vagones de ferrocarril 
con 4.174 cajones conteniendo millares 
y millares de preciosas pinturas (Rú¬ 
beas. Rembrandt. Velázquez. Murílio. 
Goya, Watteau. Fragonard). Los robos 
continuaron hasta la liberación de París. 
Todavía el 20 de abril de 1943, en el 53 
cumpleaños de Hitler. Rosenberg man¬ 
dará al Führer un catálogo ilustrado de 
las obras robadas en Francia "en la es¬ 
peranza -—escribirá— de que la breve 
distracción que le darán las bellas obras 
de arte que usted tanto ama, pueda pro¬ 
porcionarle un rayo de belleza y alegría 
en la dureza y la grandeza de su actual 
existencia". Hoy es seguro que, en la 
época de su misión en Francia, Rosen¬ 
berg estaba resignado a retirarse de la 
política activa. Pensaba dedicarse a la 
doctrina pura. " libre de compromisos y 
de concesiones tácticas" (son sus pala¬ 
bras). constituyendo, con el material re¬ 
cogido en las bibliotecas y en los archi¬ 
vos de Europa, institutos para la investi¬ 
gación, la enseñanza y la educación na¬ 
cionalsocialista. Pero, acaso por motivo 
de su origen báltico, o más probable¬ 
mente para evitar nuevas pretensiones a 
su regreso a Alemania, dos días antes de 
la agresión a Rusia Hitler le nombra jefe 
del Ministerio de los Territorios Orienta¬ 
les Ocupados, el Ostministenum. 

En Nuremberg, Rosenberg sostendrá 
que ni él ni su departamento tuvieron 
nunca relación con las terribles medidas 
de policía realizadas en lia Rusia ocupa¬ 
da. En realidad, Rosenberg fue ahorca¬ 
do por cuanto habia dejado hacer alli en 
su nombre, pues nunca estuvo en situa- 
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Rosenberg durante un mitin. 
Teórico del racismo .r de la raza 
elegida, fue detenido 
precisamente por cuatro 
soldados negros. 


ción de ejercer —ni personalmente ni 
mediante quienes de él dependían— la 
actividad ejecutiva hacia la que se sentía 
desgraciadamente llevado. También allí, 
en el mal y la ferocidad, siguió siendo lo 
que Goebbels le había llamado, “el señor 
Casi 

Es bien cierto que ya al día siguiente de 


su nombramiento Rosenberg publica el 
“Braune Mappe'. en el que dice que “los 
progroms provocados (en la Rusia que 
será ocupada) por la población indígena 
no deben ser obstaculizados; los judíos 
trasladados a provincias fronterizas de¬ 
berán ser ‘eliminados con medidas dra¬ 
conianas y los demás confinados en los 
ghettos”, y que en las mismas semanas, 
hablando en una asamblea sobre la 
cuestión judia, se refirió vagamente a la 
deportación de los israelitas europeos a 
"una lejana reserva”. 

Es verdad también que el 25 de octubre 
de 1941 el doctor Ernst Wetzel, experto 
en asuntos judíos del Ostministerium. 


solicitará la implantación en Rusia de 
cámaras de gas fijas, y que cuando en 
diciembre de! mismo año serán muertos 
en Riga 24.000 judios. Rosenberg escri¬ 
birá a Hitler que a consecuencia del cla¬ 
mor levantado por la operación, omitirá 
en el futuro de sus discursos la palabra 
“Ausrottung", exterminio. Sin embargo, 
no logra mostrarse a la altura de matari¬ 
fes como Frank, Himmler, Lohse, Koch. 
Incapaz de intriga y de ejercicio indiscri¬ 
minado del poder, convencido de sus ne¬ 
bulosas teorías sobre la germanización, 
trata de conciliar a su modo el régimen 
de esclavitud y de aprovechamiento del 
este con esfuerzos personales por lograr 
la simpatía de la población local. 

El ghetto de Vilna. por ejemplo, gozó de 
relativa tranquilidad durante todo eí 
1942 y hasta agosto de 1943 muchos ju¬ 
díos fueron empleados como traductores 
por la Fundación Rosenberg (Rosen - 
bcrg-Stiftung) de Frankfurt. y los “koijo- 
zes" fueron progresivamente abolidos. 
Incluso propone a Hitler constituir un 
“estado ucraniano*', desde Lvov a Sara- 
tov, en el Volga. como baluarte antirru- 
so y garantizar la influencia alemana en 
el este. 

Detenido por cuatro negros 

Goering rechaza el plan “liberal’' de Ro¬ 
senberg y dice a Hitler que “la mejor co¬ 
sa seria matar a todos los hombres de 
Ucrania y luego mandar allí a los gara¬ 
ñones de las SS". Goebbels llama a Ro¬ 
senberg " monarca sin reino y sin súbdi¬ 
tos”, y define su ministerio de los Terri¬ 
torios Ocupados “un ministerio del 
caos '(juego de palabras entre Ostminis¬ 
terium y Chaostministerium), hasta que 
éste, ridiculizado, reprendido, engañado 
y olvidado, entrega la dimisión en octu¬ 
bre de 1943, enviando a Hitler una carta 
servil: "Le ruego que me diga, mi Füh- 
rer, si todavía desea mis servicios. Dado 
que no me ha sido posible consultar con 
usted verbalmente, y dado que los pro¬ 
blemas del Este son expuestos y comen¬ 
tados en su presencia por otras perso¬ 
nas, me siento obligado a pensar que mi 
actividad no se considera ya necesaria”. 
Hitler no le responderá nunca. 

Con esta última humillación Rosenberg 
desaparece de la escena. Profeta no es¬ 
cuchado en su patria y menos fuera de 
ella, se retira a su casa de Sajonia 
—donde ahoga en alcohol el disgusto y 
los rencores—, considerando su enésima 
derrota con el desprecio del creyente pu¬ 
ro respecto a sus compañeros perjuros. 
Sólo reaparece entre las altas jerarquías 
una sola vez, en verano de 1944, sugi¬ 
riendo la organización de una conven¬ 
ción mundial antisemita (precisamente 
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Rosenberg en su celda de Nuremberg, 


poco antes de la ejecución. 

Fue el único condenado que rehusó 
los consuelos de la religión. 


cuando la mayor parte de los judíos eu¬ 
ropeos ha sido ya exterminada), que se 
celebraría en Cracovia, en el antiguo 
castillo de Wavel, y en la que participa¬ 
rían 402 delegados (entre ellos. Preziosi 
y Mezzasoma por la República de Saló). 
Ni siquiera en esto tiene suerte. El día 
del congreso, 17 de julio de 1944, ha si¬ 
do escogido mal. Hace un mes que los 
angloamericanos han desembarcado en 
Normandía y Hitíer, mediante Bormann. 
le ordena suspender todo, porque, con 


sucesos tan graves, "la convención anti¬ 
semita pasaría completamente inadver¬ 
tida”. 

El final del Tercer Reich encuentra a 
Rosenberg. de cincuenta y dos años, re¬ 
cluido en el hospital de Mürwich por la 
fractura de una pierna (hay rumores de 
un intento de suicidio, pero en sus me¬ 
morias Speer precisará que Rosenberg, 
borracho, se habia caído por una escale¬ 
ra), y allí, al terminar mayo de 1945, es 
detenido por cuatro soldados negros 
americanos. Cuando van a llevárselo, la 
mañana del 28, se tapa la cabeza con las 
mantas. “ No quiero ver jetas puercas", 
grita. “¡Lleváoslos de aquí!". Sólo la 
amenaza de la camisa de fuerza le hace 
cambiar de idea. 

Por la tarde del lunes 30 de septiembre 


de 1946, apenas terminada la lectura del 
veredicto del Tribunal de Nuremberg 
que le condena a muerte en la horca, 
Rosenberg vuelve a su celda agitado y 
furioso: “ A muerte —dice al psicólogo 
americano de la cárcel, doctor Gilbert, 
sentándose en el camastro—. La soga, 
la soga... Esto es lo que querían los ame¬ 
ricanos, ¿no?". Escribe una carta a su 
mujer, manda su foto a su hija y corrige 
el original de sus memorias que apare¬ 
cerá años después con el título de "Letze 
Aulzeichnungen" "Ultimas notas". Y 
hasta el final, quizá el único entre los 
condenados, no ha flaqueado su fe en el 
nacionalsocialismo, convencido —como 
escribe la víspera de su muerte— de que 
el movimiento resurgirá de la catástrofe 
"templado por el dolor". 


II1CKTESCHELL Heiwmth 

Marino alemán, 
nacido en 1895 
y muerto en 1948. 

Era comandante de la nave corsaria ale¬ 
mana "Widder". Su crucero de guerra se 
inició el 6 de mayo de 1940 y terminó el 
3 í de octubre de 1940. después de haber 
cumplido su misión en el Atlántico cen¬ 
tral y haber hundido diez barcos por un 
total de 58.645 toneladas. 

Vuelto a la base. Riickleschell obtuvo el 
mando de la nave corsaria “Hilfskreu- 
zer-28 Michel”, que cumplió su cometi¬ 
do desde el 13 de marzo de 1942 al 18 
de octubre de 1943. cuando fue hundido 
en Extremo Oriente a la altura de Yoko- 
hama por el submarino americano "Tar- 
pos“, después de haber capturado y 
hundido dieciséis barcos por un total de 
104.000 toneladas. Pero Rückteschell 
había dejado el "Michel” en febrero de 
1943 cuando se puso enfermo en Kobe, 
Japón, y pasó el mando al capitán Gum- 
prich. El comandante Rückteschell fue 
ingresado en un hospital de Pekín y fue 
repatriado al final de la guerra. 

Vuelto a Alemania, fue detenido y fue el 
único comandante de barco corsario que 
fue procesado por crímenes de guerra. 
Reconocido culpable de negación de au¬ 
xilio a las tripulaciones de dos barcos 
capturados y de haber continuado el 
fuego contra una tercera nave después 
de su rendición, fue condenado a diez 
años de prisión en 1947. Murió en la 
cárcel. Habia sido condecorado con la 
Ritterkreuz el 31 de octubre de 1941, y 
con las Hojas de Roble el 22 de diciem¬ 
bre de 1942. 
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RUNDSTEDT Karl Gerd von 


El feldmariscal más hábil 


Dijo de él el general Eisenhower: “He¬ 
mos considerado siempre ai feldmariscal 
Von Rundstedt como el más hábil co¬ 
mandante alemán Y Montgomery: 
“He considerado siempre a Erwin Rom- 
mei un buen general, pero Von Runds¬ 
tedt lo superaba con mucho”. 

Karl Gerd von Rundstedt había nacido 
en Ascherleben el 12 de diciembre de 
1875. Su padre era general, su familia, 
de la nobleza prusiana, contaba con mu¬ 
chos militares y él se mostró digno des¬ 
cendiente suyo, llegando a ser uno de los 
mejores generales del ejército germano. 
Ingresado muy joven en una escuela mi¬ 
litar, pasó la primera parte de su carrera 
en el ejército imperial. Llegado al grado 
de general en 1932. se habia retirado del 
servicio activo en 1938. Ya avanzado en 
anos (será uno de los feldmariscales más 
ancianos del Tercer Reich). y no dema¬ 
siado bien dispuesto hacia el partido na¬ 
zi, Von Rundstedt pensaba haber con¬ 
cluido honrosamente su carrera. Pero le 
esperaba una suerte bien distinta- Al año 
siguiente, acercándose la fecha prevista 
para la realización del "Caso Blanco”, el 
ataque a Polonia, Hitler le invitó a val 
ver al servicio y le confió el mando del 
grupo de ejércitos que el 1 de septiembre 
de 1939 debería invadir Polonia y co¬ 
menzar la segunda contienda mundial. 
La llamada a las armas, naturalmente, 
no molestó al general de sesenta y cua¬ 
tro años. Aparte de sus opiniones perso 
nales sobre el nazismo. Von Rundstedt 
era un soldado nato, uno de aquellos 
perfectos representantes de la escuela 
militar alemana que desde Moltke a 
Clausewítz dieron al ejército germano 
los mejores intérpretes del arte de la gue¬ 
rra, y, por consiguiente, su concepto de 
la jerarquía y de la obediencia prescindía 
de toda ideología política. Sin embargo, 
vaya en su mérito que a diferencia de 
muchos “señores de la guerra” de cuño 
prusiano, Von Rundstedt era un hom¬ 
bre dotado de una notable carga de 
humanidad que muchas veces ^ 
ailoraba bajo la dura cor 
teza del soldado profesio¬ 
nal. Kstaba también dola¬ 
do de una independen¬ 
cia de juicio que mu¬ 
chas veces usó inclu¬ 
so con el Führer 
cuando la grave- 
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dad de la situación lo hizo necesario. 
Naturalmente, sus vibrantes protestas 
contra ciertas decisiones hitlerianas, juz 
gadas por él como locas, no obtuvieron 
resultado alguno, porque el dictador na 
zi tenia fe absoluta en su propio genio 
militar. Sin embargo, este comporta 


miento responsable le granjeó estima y 
prestigio entre los oficiales y la tropa. Á 
diferencia de Rommel, que dio algunos 
pasos cautos y temerosos sólo cuando la 
eventualidad de una derrota alemana 
empezó a hacerse irreparable. Von 
Rundstedt actuó mucho tiempo antes, 
cuando la fe en la “indiscutible victoria 
finar era todavía abiertamente procla¬ 
mada entre los altos grados de la Wehr 
macht. Y a diferencia de Von Kluge. que 
después de haber sido separado de! 
mando del frente occidental tras el de¬ 
sembarco de Normandia, antes de suici¬ 
darse envió a Hitler una carta en la que 
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le invitaba a poner fin a la guerra, Von 
Rundstedt, aun protestando de su incon¬ 
movible fe, supo actuar como persona 
más responsable. Su comportamiento en 
aquella ocasión fue muy distinto: "¡Ha¬ 
ga la paz, imbécil sin remedio! ¿Qué 
oirá cosa puede hacer?", gritó por telé¬ 
fono al general Keitel, jefe del OKW, 
que le pedia sugerencias sobre el modo 
de detener el avance aliado en Francia. 
Pero al principio de la guerra, cuando 
todo parecía conjurarse para una rápida 
conclusión del Blilz nazi, fue muv distin- 

m 

to el comportamiento de este jefe. Con 
ocasión del ataque a Polonia fueron sus 
ejércitos, guiados por él con gran habili¬ 
dad. los que atraparon al grueso de ¡as 
fuerzas enemigas en la gran bolsa del 
Vístula, asi como fueron sus ejércitos los 
que abrieron el camino de Varsovia y 
permitieron a las divisiones acorazadas 
de Guderian llegar en pocos dias a 

Brest-Utovsk. 


El ataque a Francia 

Su dirección de la guerra obedecía a los 
cánones clásicos de la estrategia. Era un 
especialista de los movimientos de tena¬ 
za que permitían alcanzar felizmente el 
objetivo primario, es decir, la destruc¬ 
ción de las fuerzas enemigas. Los ele¬ 
mentos principales de su éxito consistían 
en el tactor sorpresa, en la rapidez de 
maniobra y en el empleo de la estrecha 
colaboración entre las fuerzas acoraza¬ 
das y las fuerzas aéreas. 

Cuando en mayo de 1940 decidió hacer 
avanzar sus tropas hacia el oeste, Hitler 
no olvidó los éxitos obtenidos en Polonia 
por Von Rundstedt y pronto le llamó 
para confiarle la misión de romper la Li¬ 
nea Maginot e irrumpir con sus ejércitos 
en territorio enemigo hasta llegar al Ca¬ 
nal de la Mancha. El 10 de mayo, Von 
Rundstedt, disponiendo de 44 divisiones 
y del apoyo de la Luftwaffe, partió al 
ataque con gran rapidez. Sus tropas in¬ 
vadieron Holanda y Bélgica, obligando 
en pocos días a ambos países a rendirse. 
Luego avanzaron a espaldas de la Linea 
Maginot. dirigiéndose hacia el sur y 
abriendo un frente de casi trescientos ki¬ 
lómetros. en el que se encontró aprisio¬ 
nado el Cuerpo expedicionario Británico 
enviado en auxilio de los aliados euro- 


i ’on Rundstedt fue representado 
asi en la cubierta de TIME 
en la época de la ofensiva 
de las Ardenos, A aquellos 

dias pertenece 
también la foto contigua. 


























Von Rundstedt en manos de ¡os aliados. 
En el centro está su hijo, y a 
la derecha su enfermero personal. 


peos. También tres ejércitos franceses 
fueron aislados gracias a esta maniobra. 
Lo siguiente ya es conocido. Empujados 
hasta Dunkerque, los soldados británi¬ 
cos tuvieron la fortuna de volver a su is¬ 
la. mientras los franceses, ya en franca 
desbandada, permitieron a los alemanes 
concluir la campaña en pocas semanas. 
Premiado con el bastón de feldmariscal, 
Von Rundstedt no quedó mucho tiempo 
ocioso, pues Hitler tenia muy adelantada 
la preparación secreta de los planes de la 
"Operación Barbarroja”, el ataque con¬ 
tra la URSS. Está convencido de que se 
concluirá rápida y felizmente por sus 
fuerzas armadas. "Rusia —dice— es un 
edificio ruinoso. Bastará una patada a 
la puerta para hacerlo caer”, Y tam¬ 
bién: "Cuando empiece la 'Operación 
Barbarrojatodo el mundo contendrá el 
aliento, pero nadie hará comentarios”. 
Está convencido en el fondo de que los 
aliados occidentales le darán verdadera¬ 
mente via libre. Von Rundstedt no es de 
la misma opinión. Como buen soldado 
acepta el mando de un grupo de ejércitos 
(el Sur) y se prepara con gran decisión a 
la difícil prueba, pero ya el 21 de abril de 
1941 hace saber a Hitler que no es muy 
optimista al respecto, y luego confia al 
general Blumentriit: "Esta guerra con¬ 


tra Rusia es una locura. Seguro que ten¬ 
drá un resultado desastroso'’. 
Naturalmente, ninguno escucha su opi¬ 
nión. y ei 2 1 de junio de 194! los ejérci¬ 
tos alemanes cruzan la frontera soviéti¬ 
ca. Objetivos de ios ejércitos de Von 
Rundstedt son la conquista de Ucrania, 
de la cuenca del Don y finalmente de los 
pozos petrolíferos del Cáucaso. El feld¬ 
mariscal dispone de cuatro ejércitos, del 
grupo acorazado del general Von Kleist, 
y más tarde del cuerpo expedicionario 
italiano. El avance del Grupo de Ejérci¬ 
tos Sur es indudablemente rápido. A pe¬ 
sar de los violentos combates, que au¬ 
mentan de intensidad a medida que los 
rusos se van reponiendo de la sorpresa 
inicial, las unidades de Von Rundstedt 
conquistan Ucrania, se extienden hasta 
Crimea y alcanzan Rostov. Pero ese año 
el invierno ruso llegó antes que de ordi¬ 
nario. y pronto empezaron las dificulta¬ 
des. Por su parte, Von Rundstedt sabia 
ios grandes riesgos que tendría que 
afrontar al continuar la guerra sin tener 
en cuenta las insuperables dificultades 
que el invierno ruso comportarla para 
un ejército impreparado para afrontar 
semejantes condiciones de vida. Asi que 
en la conferencia de mandos celebrada 
en Orsha. en el Dniéper, sugirió pruden¬ 
temente la suspensión de la ofensiva 
hasta primavera y añadió que considera 
ba indispensable, para la seguridad ge¬ 
neral. retirar las tropas a Minsk, donde 
se encontraría protección segura para 


los soldados. Pero Hitler. como es sabi 
do. no quería ni oir la palabra “retira¬ 
da”. Apenas informado de la decisión de 
Von Rundstedt, intervino personalmente 
para prohibir la ejecución del plan, y él 
mismo trazó una linea sobre el mapa de 
Ucrania occidental, ordenando que fuese 
mantenida “hasta el último hombre”. 
Von Rundstedt, como buen soldado, na¬ 
turalmente obedeció, pero no renunció 
tampoco en aquella ocasión a su inde 
pendencia. Presentó la dimisión del car¬ 
go y Hitler se la aceptó. 

Pero tampoco esta vez el “viejo” feld¬ 
mariscal pudo considerarse retirado. En 
Í943 volvemos a encontrarle de nuevo 
en plena actividad de servicio. Hitler le 
ha confiado el mando del frente occiden¬ 
tal. y le ha asignado bajo su mando, co¬ 
mo inspector de las defensas, al mucho 
más joven feldmariscal Erwin Rommel. 
En verdad, el prusiano Von Rundstedt 
no tenia ninguna simpatía al suabio 
Rommel. No apreciaba su “sentido pu¬ 
blicitario", no aprobaba su conducta ex¬ 
hibicionista. no compartía su comporta¬ 
miento humano (será él quien califique a 
Rommel de “ payaso del circo nazi”). 
Entre los dos pronto hubo roces. Rom¬ 
mel sostenía que las fuerzas acorazadas 
debian estacionarse en proximidad de la 
costa. Von Rundstedt opinaba que se¬ 
rian más útiles situadas en algunos pun 
tos neurálgicos, prontas a intervenir 
donde hubiera hecho falta en caso de 
desembarco. 

Más tarde, tras el desembarco de los 
aliados en Normandia y la explosión te 
lefónica a Keítel, Von Rundstedt fue una 
vez más separado del servicio. Será lla¬ 
mado de nuevo al mando en 1944, pero 
esta vez no por Hitler, sino a petición de 
los otros jefes militares, que considera¬ 
ban al viejo feldmariscal el único hom¬ 
bre capaz de arreglar de algún modo la 
situación de desorden y desconfianza 
que se habia creado en las filas del ejér¬ 
cito alemán. Como estaba acostumbra¬ 
do a hacer siempre, también esta vez 
Von Rundstedt obedeció y supo contri¬ 
buir con una última intervención, ha¬ 
ciéndose militarmente responsable del 
famoso contraataque de las Ardenas, 
que tanta confusión y miedo creó duran¬ 
te algunos dias en el mando aliado. Pero 
fue el canto del cisne. Pocas semanas 
después se enfrentó de nuevo con Hitler 
y éste le destituyó nuevamente del man¬ 
do. Y esta vez para siempre. 

Retirado a la vida privada, Karl Gerd 
von Rundstedt murió en 1952, a la edad 
de setenta y siete años. Fue uno de los 
pocos militares alemanes de alta gradua¬ 
ción que no sufrió proceso por crímenes 
de guerra. 
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SALAZAR A. DE OUVEIRA 


Político portugués, 
nacido en Santa Comba Dao 
en 1889, y muerto 
en Lisboa en 1970. 

Ex profesor de Economía política en la 
Universidad de Coimbra. en 1921 fue 
elegido diputado. En 1926 le fue confia¬ 
da la misión de sanear la economia por¬ 
tuguesa, pero renunció al encargo. En 
abril de 1928 fue ministro de Hacienda 
logrando detener la inflación, y en 1932 
presidente del Consejo. Con base en la 
Constitución de 1933 instauró un régi¬ 
men autoritario y dictatorial. 

Al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial, a pesar de la tradicional amis¬ 
tad con la Gran Bretaña, proclamó la 
neutralidad, pero en agosto de 1941 se 
vio obligado a pedir la protección ameri¬ 
cana temiendo una invasión alemana. 
En 1943 puso a disposición de ios alia¬ 
dos algunas bases en las islas Azores 
que resultaron valiosas para la guerra 
naval en el Atlántico. Aparte de esta 
concesión, Salazar logró mantener a 
Portugal fuera del conflicto. Lisboa fue 
en los últimos meses de guerra el lugar 
de encuentro para esbozar contactos en¬ 
tre las potencias beligerantes. Así los 
primeros movimientos que llevaron des¬ 
de las negociaciones hasta el armisticio 
italiano pasaron por la capital portugue¬ 
sa. En la posguerra, Salazar acabó por 
adherirse a la alianza atlántica. La opo¬ 
sición a su régimen dictatorial se hizo 
bastante fuerte en 1958, y su promotor 
fue el general Delgado, que luego fue 
asesinado en 1965. En septiembre de 
1968, Salazar sufrió una hemorragia 
cerebral y fue sustituido por Marcelo 
Caetano, el cual fue a su vez derribado 
por un golpe de estado militar en 1974. 


SANSON! Odet te 


Agente secreta francesa, 
nacida en Amiens en 1931. 

Su verdadero nombre era Odette Braslly, 
y fue una intrépida francesa que durante 
la Segunda Guerra Mundial se reveló 
como una de las más eficaces agentes 
del servicio secreto británico. 

Nacida en Amiens en 1931, Odette se 
casó con Roy Sansom, un inglés antiguo 
amigo de la familia, y al año siguiente se 
trasladó a Inglaterra. Diez años después, 
formando parte de la Special < >perations 


Executive, en noviembre fue desembar¬ 
cada en la playa de la Riviera francesa 
para colaborar con la organización de 
espionaje Spindle, dirigida por Peter 
ChurchilI y actuando en la Francia de 
Vichy. En el grupo, Odette Sansom jugó 
el papel de correo. Pero en la Spindle 
consiguió infiltrarse un agente de la Ab- 
wehr. el sargento Bleicher (coronel Hen- 
ry), que hizo detener a Odette y a Chur 
chill. Ella se atribuyó la responsabilidad, 
afirmando que Peter Churchill no era 
más que su marido, convencido por ella 
de trasladarse a Francia. De este modo. 
Churchill salvó la vida, pasando la gue¬ 
rra en un campo de concentración. 
Odelte Sansom fue sometida a atroces 
torturas para que revelase los secretos 
de la organización. En vista de la inutili¬ 
dad de todo intento de hacerle hablar, 
los alemanes la enviaron al campo de 


concentración de Ravensbrück, donde 
fue tratada con corrección, ya que, a 
causa de la identidad del apellido de su 
presunto marido con el del premier bri¬ 
tánico. se pensó en poderla utilizar como 
rehén. En los últimos dias de la guerra, 
e! comandante del campo de concentra¬ 
ción. Sühren, procedió personalmente a 
libertarla v llevarla a las lineas ameríca- 
ñas. Por su actividad en la SOE. Odette 
Sansom fue condecorada con la Grand 
Cross. 


Odette Sansom (a la izquierda) 
con I irginia Me K en na, 
la actriz que la encarnó 
en ia pan tai la, 

Odette fue tina eficiente 
agente inglesa. 
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SAUCKEL Frltz E. C 


Político alemán, 

nacido en Hassfurt/Main en 1894, 
y muerto en Nuremberg en 1946, 

El principal responsable de las deporta¬ 
ciones nazis comenzó como marinero en 
buques mercantes suecos y noruegos. 
Tampoco destacó en la Gran Guerra, 
porque fue capturado por los franceses 
que lo tuvieron prisionero hasta 1919. 
En 1923. Sauckel entró en ei Partido 
Nacionalsocialista, realizando una rápi¬ 
da carrera, que le llevó a ser en 1927 
Gauleiter de l urmgia. El 26 de agosto 
de 1932 fue nombrado ministro del Inte¬ 
rior de la misma Turingia, el 5 de mayo 
de 1933 era Reichsstatthalter de Turin- 
gia. y el 12 de noviembre del mismo año 
fue nombrado miembro del Reichstag, 
Se distinguió también en las filas de las 
Sturm Abteilungen (SA) y en la organi¬ 
zación de las SS. Fue nombrado comisa¬ 
rio del Reieh en el IX Wehrkreis el 1 de 
septiembre do 1939, al comenzar la se¬ 
gunda guerra mundial. El 21 de marzo 
de 1942 fue nombrado por Hitler pleni¬ 
potenciario general para la utilización de 
la mano de obra, misión en la que se dis¬ 
tinguió, asegurando a las industrias ale¬ 
manas el flujo de unos cinco millones de 
trabajadores deportados desde las tie¬ 
rras ocupadas por la Wehrmacht. 

Al llnal de la contienda fue capturado 
por los aliados v procesado como crimi¬ 
nal de guerra en Nuremberg. Condena¬ 
do a muerte, fue ajusticiado el 16 de oc¬ 
tubre de 1946. 



Hjahnar Schacht 
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SCHACHT Hjal mar 


Político alemán, 

nacido en Tinglefí en 1887, 

y muerto en Munich en 1970. 

Experto en problemas financieros. 
Schacht prestó un notable apoyo a 
Hitler. que le nombró presidente del 
Reichsbank. 

Desde julio de 1934 a noviembre de 
1937 fue ministro de la Economía Na¬ 
cional. Su enemistad con Goering le lle¬ 
vó a dejar la presidencia del Reichsbank 
y el ministerio de Economía. Quedó co¬ 
mo ministro sin cartera desde 1938 a 
enero de 1 943. Sospechoso de haber en¬ 
trado en contacto con la Resistencia ale¬ 
mana y haber formado parte de la con¬ 
jura del 20 de julio de 1944, fue detenido 
por los nazis y confinado en el campo de 
Concentración de Ravensbriick. y luego 


en el de Flossenburg, del que fue libera¬ 
do por los aliados en 1945. Pero pronto 
volvió a la cárcel y fue procesado en 
1946 por su actividad en el periodo nazi. 
Fue absuelto. y en los años siguientes 
prestó servicios de consejero financiero 
en gobiernos de Oriente Medio. Es autor 
de muchas obras económicas y de dos 
libros de memorias. 


SCHELLENBERG Walter 


Oficial de las SS, nacido 
en Saarbrückcn en 1910, 
y muerto en Turin en 1952. 

Se afilió muy joven al Partido Nazi y en 
1937. con sólo veintisiete años, fue nom 
brado jefe de! servicio de información de 
las SS. Captó la simpatía de Heydrich, y 































en noviembre del mismo 1937 se hizo 
responsable de la sección S del Amt IV 
del Reíchssicherheitshauptamt (RSHA). 
En junio de 1941 estaba al frente de to¬ 
do el Aml IV, e iniciaba su rivalidad con 
el almirante Canaris, jefe de la Abwehr 
del ejército. 

Desde 1938 había estado implicado en 
acciones secretas en el extranjero. En 
1939, especialmente, después de haber 
realizado el secuestro de Velno, estudió 
detenidamente la posibilidad de secues¬ 
trar en Portugal al duque y la duquesa 
de Windsor. 

En 1942 dirigió las operaciones contra 
la “Orquesta Roja" de Leopold Trepper 
de acuerdo con la Abwehr. se ocupó del 
asunto Cicerón, y a la muerte de Hey- 
drich (4 de junio de 1942) pasó a la di¬ 
recta dependencia de Himmler. En la úl¬ 
tima fase de la guerra procedió a la de¬ 
tención del almirante Canaris y entabló, 
sin resultados decisivos, negociaciones 
secretas de paz con Inglaterra y con Ru¬ 
sia. Capturado por los aliados, fue pro¬ 
cesado en 1949 y luego libertado. 

Se estableció en Suiza, pero la dejó casi 
en seguida para trasladarse a Italia, don¬ 
de final mente murió. 


SCHEPKE Joachlm 


Oficial de la Marina 
alemana. 

Capitán de navio, comandante de los 
submarinos U 3. U 19 y U-IGO. A bor- 
do del U-3 realizó tres misiones de gue¬ 
rra con un total de veinticuatro dias de 
mar, entre septiembre de 1939 y octubre 
del mismo año. A bordo del U-19 realizó 
cinco misiones por un total de cincuenta 
y ocho dias de mar entre enero y abril de 
1940. A bordo del U-iOO realizó final¬ 
mente seis misiones, con un total de 
ciento un dias en el mar, entre agosto de 
1940 y marzo de 1941. 

En conjunto hundió 39 unidades enemi 
gas, por un total de 159.130 toneladas, 
figurando asi en el undécimo puesto en 
la clasificación de los submarinistas ale 


A Ut izquierda Joachlm Schepke, 
un as de ios submarinistas alemanes 
que hundió 39 barcos aliados. 

A criba , Spa rtac'o Se he rea i 

(a ¡a izquierda), uno de los 
incursores de la marina italiana 
que participaron en la penetración. 
en la base inglesa de Alejandría. 


manes en los hundimientos de la según 
da guerra mundial. 

Fue condecorado con la Ritterkreutz el 
24 de septiembre de 1940. y con las Ho¬ 
jas de Roble el 1 de diciembre del mismo 
año. 


SCHERGAT Spartaco 


Suboficial de la Marina italiana, 
nacido en Capodistria en 1920. 

Miembro de la X Flotilla MAS. con sede 
en La Spezia, participó en diversas ope¬ 
raciones de los audaces incursores. En¬ 
tre otras condecoraciones obtuvo una 
medalla de bronce y una cruz de guerra 


al valor miliiar por su participación en el 
asalto a Gibrallar. una cruz de guerra al 
valor militar por su comportamiento en 
tre septiembre y noviembre de 1941 en 
el Mediterráneo occidental, y además la 
promoción a sargento por méritos de 
guerra, también en 1941. A las órdenes 
del teniente de navio Luigi Durand de la 
Penne participó en forzar la entrada en 
la base naval de Alejandría, en Egipto, 
entre el 18 y el 19 de diciembre de 1941. 
Después del éxito de la empresa que lle¬ 
vó al hundimiento del acorazado inglés 
“Queen Elizabeth". fue capturado por 
los ingleses y trasladado luego a un 
campo de prisioneros en Palestina. Re 
gresó a Italia en octubre de 1944. Por su 
participación en la hazaña de Alejandría 
obtuvo la concesión de la medalla de oro 
al valor militar. 
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SCHIRACH Balitar van 

Un “americano” en la corte del Fuhrer 


Sin la aparición de Adolf Hitler en el fir¬ 
mamento político alemán, Baldur von 
Schirach, jefe de la Hitlerjugend y Gau- 
leiter de Viena. habría sido seguramente 
uno de tantos ciudadanos americanos de 
origen alemán. Von Schirach nació en 
Filadelfia, Pennsylvanta, en 1907. Su 
padre, un alemán emigrado a ios Esta 
dos Unidos, es director de teatro, y su 
madre, ciudadana americana, es aficio 
nada a la música y la poesía. También 
Baldur. desde niño, es orientado hacia 
los estudios humanísticos. Su madre 
quiere hacer de él un poeta o un músico. 
Impide la realización de este proyecto la 
aparición del movimiento nazi en la Ale¬ 
mania de la inmediata posguerra. Von 
Schirach, padre, decide repatriarse. “Si 
Alemania resurge —dice—, sus hijos 
mejores deben volver para sostenerla y 
lavar la vergüenza de la derrota ” La fa¬ 
milia Von Schirach decide así dejar los 
Estados Unidos y rehacer el camino ha¬ 
cia la vieja Europa. Baldur sólo tiene 
dieciséis años, pero está totalmente de 
acuerdo con su padre. “Ya era antisemi¬ 
ta —dirá luego—. Lo era desde que en 
Norteamérica había leído 'El eterno ju¬ 
dío’, de Henry Ford”. 

Baldur von Schirach lleva poco tiempo 
en su patria (que nunca había conocido) 
cuando se afilia al Partido Nazi. Esta¬ 
mos en 1925, y Von Schirach no tiene 
aún dieciocho años. El partido es peque¬ 
ño. pobre, perseguido; pero pocos años 
después, en 1931, Schirach es nombrado 
por Hitler "Jefe de la Juventud del Par¬ 
tido Nazi”. Algo ha impresionado a 
Hitler, y ha determinado en el Fiihrer 
una curiosa simpatía por este joven, 
acaso por la ley de los contrarios: Bal¬ 
dur es apuesto y de fiar. Hitler lo protege 
como está haciendo con Albert Speer, el 
joven arquitecto lleno de sueños que el 
nazismo uncirá a su carro. Dos años 
después, cuando Hitler es ya Canciller 
de Alemania y el país está sometido a 
una intensa "nazificación", Von Schi¬ 
rach es nombrado “Reichsjugendfüh- 
rer”, jefe de la juventud del Reich ale¬ 
mán. Como buen americano inclinado a 


la simplificación, como primer acto sus¬ 
tituye el largo título por el de ‘‘Hitlerju¬ 
gend”, juventud de Hitler. que es más 
eficaz. Entre tanto, sus relaciones con el 
Fiihrer se han hecho más estrechas in¬ 
cluso en el plano personal, porque el jo¬ 
ven jerarca nazi ha tomado como esposa 
a Henriette HofTmann, hija del fotógrafo 
oficial de Hitler, Heinrích HofTmann. 
que pertenece ai círculo restringido de 
los amigos intimos del Fiihrer. En cierto 
sentido, con su matrimonio. Baldur en¬ 
tra a formar parte de la familia del 
soltero Hitler, una familia en la 
que el papel de la señora de la casa lo 
tenia Eva Braun. que había sido colabo¬ 
radora del fotógrafo Braun desde muy 
joven. 

Desde 1933 empieza así la época de oro 
de Baldur von Schirach, y hav que ad¬ 
mitir que supo organizar de manera ex¬ 
cepcional —tanto en bien como en 
mal— a la juventud alemana. 

La organización juvenil, puesta en pie 
por Von Schirach, aunque probablemen 
te había sido inspirada por la juventu< 
fascista italiana fundada algunos año 
atrás, reveló pronto un sello más milita 
y también más masculino. Las mujer< 
tenían un rango inferior y más modest 
Los muchachos en una primera etap 
eran Pimpf, una especie de aspirantes 
la verdadera "Hitlerjugend”. A los díei 
años, después de haber superado una se¬ 
rie de exámenes (atletismo, acampada e 
historia del nazismo), los Pimpj' pasaban 
a Jungvolk y juraban fidelidad a Hitler. 
A los catorce años, los Jungvolk entra¬ 
ban definitivamente en la “Hitlerjugend" 
y allí seguían hasta la edad de dieciocho 
años. 

En cuanto respecta a las chicas, Baldur 
von Schirach habia establecido una es¬ 
pecie de vida planificada. A diferencia 
de los varones, que eran obligatoriamen¬ 
te encuadrados a la edad de seis años, 
las mujeres entraban en la organización 
a los diez como Jungmadel (muchachas 
jóvenes) y debían vestir uniforme espe¬ 
cial: camisa blanca y falda azul, calceti¬ 
nes y botas cortas. 


























































































































































































































































































































A los catorce años, ascenso (sin exáme¬ 
nes) al Batid Deutscher Mádel o Liga de 
Muchachas Alemanas: marchas, labo¬ 
res. cocina, historia nazifícada, pero, so¬ 
bre lodo, la repetida invitación a conver¬ 
tirse en “sanas madres de sanos hijos". 
Por culpa de la "Hitlerjugend" y de los 
instructores, esta vida de prosmicuidad 
provocó pronto un gran número de em¬ 
barazos. lo que causó a Von Schirach no 
pocos problemas, sobre todo cuando las 
muchachas comprometidas pertenecían 
a la buena burguesía nazi. De todos mo¬ 
dos, el joven jefe de la “Hitlerjugend" 
supo reaccionar siempre muy bien ante 
las criticas que se hacían a su organiza 
cíón "corruptora de jóvenes". Tenia de 
su parte a Hitler, que saludaba siempre 
el nacimiento, legitimo o no, de cada ni¬ 
ño alemán como la adquisición de un fu- 
! turo soldado ario e “hijo sano de madre 
sana", como establecían los esquemas 
nacionales. 

Ese tipo de organización Je la juventud, 
junto con tantos puntos negativos como 
el lavado de cerebro, el fanatismo, el ra¬ 
cismo. la renuncia a toda actitud critica 
y la educación en la obediencia absoluta 
hacia el jefe, contenia también aspectos 
que sin ninguna duda eran positivos. 


"Era ciertamente saludable - ha escrito 
el historiador americano William Shi 
rer—. por negativa que fuese la ense¬ 
ñanza impartida . ¡a costumbre de reunir 
a chicos de todos los estratos sociales, 
ricos y pobres, obreros y aristócratas, 
para que compartieran objetivos como 
nes. Y no perjudicaba a un muchacho o 
una muchacha de ciudad vivir bastantes 
meses en la organización un trabajo 
obligatorio , ctl aire libre, aprendiendo la 
importancia del trabajo manual y la de 
vivir junto a personas de otros ambicn 
tes". Estos aspectos positivos, y el hecho 
de que en esencia la "Hitlerjugend” fue 
se un movimiento juvenil extraordinaria¬ 
mente dinámico, explican, aunque no 
justifican, el entusiasmo sincero con que 
la juventud alemana se adhirió a la orga 
nización de Von Schirach. 

Las reglas que Schirach elaboró con sus 
consejeros para reglamentar a la juven 
tud alemana fueron rígidas y muchas ve¬ 
ces discutidas. 

Schirach exigía que las jóvenes encuadra¬ 
das en la Liga de Muchachas Alemanas 
fuesen movilizadas en una especie de re¬ 
clutamiento femenino de trabajo. A los 
dieciocho años eran enviadas al Latid 
jahr, un año de trabajo rural, para que 


Baldar von Schirach 
(a la derecha de Hitler), 
durante una concentración 
de ¡a Hitlerjugend, 
la organización juvenil 
del Partido Nacionalsocialista. 


ayudaran a los campesinos en las faenas 
del campo o en el cuidado de la casa. 
Una tentativa de la misma clase fue he¬ 
cha por Von Schirach también con ios 
muchachos, pero este experimento tuvo 
la oposición de casi todos los máximos 
jefes del régimen. Los jóvenes debían 
terminar los estudios y apresurarse al 
adiestramiento militar. 

La polémica provocada por esta tentati¬ 
va fracasada recuerda otra, en medio 
de la cual —y por un motivo análogo— 
se encontró Baldur von Schirach. Se tra¬ 
tó. una vez más. de la negativa de la je¬ 
rarquía nazi a "liberalizar" la juventud 
alemana una vez que los limites de edad 
asignados a las organizaciones juveniles 
eran superados. Efsto acabó pronto por 
herir la susceptibilidad de otros jerarcas, 
celosos de la excesiva autoridad que el 
jefe de la “Hitlerjugend" trataba de cen- 
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Von Schirach, en un grupo 
de lu Hitlerjugend, la organización 
que fue una de las reservas de donde 
el Führer obtuvo ios últimos 
soldados para la batalla final. 


trar en sus manos. Especialmente Baldur 
von Schirach trató de montar una nueva 
organización para una especie de "su- 
pernnzifieación” de los jóvenes de más 
de dieciocho años, destinada a los mejo 
res miembros de la "Hitlerjugend”. Se 


opusieron a esta tentativa los militares y 
los industriales. Se llegó a tal punto de 
polémica, que los otros jerarcas nazis 
crearon organizaciones y escuelas en 
competencia con las de Von Schirach. 
En estas escuelas, como en las organiza¬ 
das por Von Schirach, la educación que 
se daba era obviamente del mismo cuño 
nazi. Allí los jóvenes eran debidamente 
preparados ideológicamente para el ex¬ 
terminio de los no arios y para la expan¬ 
sión violenta de Alemania hacia su Le 
bensraían, su "espacio vital”, que venia 
generalmente señalado como las denomi¬ 


nadas "tierras eslavas”. Muchos millo¬ 
nes de jóvenes salidos de estas escuelas 
y de la "Hitlerjugend” dieron, como se 
sabe, una enorme contribución de san¬ 
gre a la aplicación de la doctrina nazi, 
pero también contribuyeron a transfor¬ 
mar Europa en un inmenso campo de 
exterminio. 

Después del comienzo de la guerra, Bal¬ 
dur von Schirach dejó la dirección de la 
organización juvenil nazi para asumir el 
cargo de Gauieiter de Viena. Su activi¬ 
dad en Austria no fue suficientemente 
aclarada en el juicio del Tribunal de Nu- 
remberg. Por ejemplo, ¿qué parte tuvo 
en la creación de tribunales especiales, 
en la persecución de los judíos, en las 
deportaciones? En el proceso, Von Schi¬ 
rach no renegó ni de su antisemitismo ni 
de la “Hitlerjugend" ("por la que no ten¬ 
go remordimientos"), pero se dedicó a 
alejar de sí la acusación de genocidio. 
Reveló datos que quizá, sin sus confe¬ 
siones. la Historia habría ignorado. "El 
Führer hablaba de los vieneses con un 
odio casi increíble y desmesurado, espe¬ 
cialmente si se considera que Austria 
era su verdadera patria . Pero Hitler no 
quiso nunca a Viena. y odiaba a cada 
uno de sus habitantes ”, 

Una grave duda 

Gran parte del debate procesal contra 
este jerarca trató de establecer la res¬ 
ponsabilidad del Gauieiter de Viena en el 
programa nazi de exterminio de los ¡u- 
dios. El acusado trató comprensible¬ 
mente de minimizar las responsabilida¬ 
des de su actuación a este respecto, e in¬ 
tervinieron en favor suyo una serie de 
documentos y algunos testimonios. Pa¬ 
rece ser que Von Schirach denunció al 
menos en una ocasión una excesiva 
crueldad respecto a los deportados. 

Pero según otros testimonios. Von Schi¬ 
rach había reivindicado para Austria el 
"derecho” a un gran campo de extermi¬ 
nio nacional. Este Lager seria después el 
tristemente célebre de Mauthausen, el 
campo de exterminio al que fueron en¬ 
viados prisioneros austríacos V no aus¬ 
tríacos, judios y antinazis, y donde per¬ 
dieron la vida muchísimos internados. 
Pero las preguntas sobre la verdadera 
culpabilidad de Von Schirach en su ins¬ 
talación nunca tuvieron una respuesta 
que proporcionase seguridad "más allá 
de toda duda razonable”. Precisamente 
por esta razón el Tribunal de Nurem- 
berg le salvó de la condena a muerte y 
se limitó a imponerle veinte años de re¬ 
clusión, que cumplió en la cárcel de 
Spandau. Murió algunos años después 
de recibir la libertad. 
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SCHOEBWER Fwdlnand 

General alemán, 
nacido en Munich 
el 12 de junio de 1892. 

Fcrdinand Schoerner procedía de una 
familia acomodada que le permitió se¬ 
guir los estudios clásicos. Obtuvo asi el 
grado en el Luitpold Gymnasium de su 
ciudad natal en julio de 1911. Después 
de recibir el diploma y por casi un año 
presta servicio voluntario en el regimien¬ 
to de infantería bávaro de Munich, Vol¬ 
vió luego a los estudios, asistiendo a la 
universidad local, y luego a las de Lau- 
sana y Greitoble, especializándose en 
lenguas extranjeras, con otra estancia de 
estudios en Italia. Al comienzo de la Pri¬ 
mera Guerra Mundial, y de nuevo en su 
regimiento de infantería bávaro, tomó 
parte en la contienda. Luchó largo tiem¬ 
po en el frente italiano, donde recibió 


tres heridas. En la posguerra. Schoerner 
no tardó en entrar en el partido nacio¬ 
nalsocialista y en formar parte del Frei- 
korps que dirigió la represión comunista 
de 1919-1920 en Munich. Orientado ha¬ 
cia una sólida carrera militar, apoyado 
por su preparación cultural, sus conoci¬ 
mientos de poliglota y, sobre todo, su 
pertenencia a los mandos del partido, 
Schoerner entró en el Estado Mavor. A 

m 

la vez trabaja incansablemente por su 
carrera, hostilizando a la jerarquía mili¬ 
tar alemana y la tradición de los Junker 
prusianos en los altos puestos de mando, 
cuidando con atención los contactos con 


A la izquierda, ei genera! 
Ferdinand Schoerner, 
pro¡ agonista de la ruptura 
de ¡a Línea Me laxas en 1941. 

A ia derecha, ei general 

en ei proceso de Munich en 1957. 


las organizaciones del Partido Nazi y 
haciéndose portavoz de la necesidad de 
que también el ejército estuviera domi¬ 
nado por los políticos. Se granjea asi la 
simpatía de Hitler. que le abre las puer¬ 
tas de una carrera afortunada. Ascendi¬ 
do a Generaimajor (teniente general) en 
julio de 1940. en la primavera de 1941 
pasa al frente griego, siempre con la 6. a 
División Alpina, protagonista del rompi 
miento de la "Línea Metaxas" el 6 de 
abril, lo que le consigue la cruz de caba¬ 
llero. 


Un militar duro 

En veintiún dias, Schoerner dirige luego 
sus tropas a la toma de Larissa (19 de 
abril), al paso de las Termopilas (22 de 
abril) y a la conquista de la Acrópolis 
ateniense (27 de abril). 

En otoño de 1941 deja Grecia y la isla 
de Creta, donde la 6. a División estuvo 
















destinada en los meses anteriores, y su 
unidad es trasladada al frente de Mur¬ 
mansk, donde entra en acción en enero 
de 1942 en el terreno de la Lappland- 
Armee, Schoerner recibe el I de junio 
el nombramiento de inspector general de 
las tropas alpinas. Desde noviembre de 
1943 a febrero de 1944 es comandante 
del cuerpo de ejército Nikopol. Durante 
un par de meses es destinado al Estado 
Mayor General, pasando luego, con el 
grado de Generalobersi (capitán gene¬ 
ral), al mando del Grupo de Ejércitos del 
sur de Ucrania, luchando en Crimea, en 
Rumania y en los Cárpatos hasta la li¬ 
nea del Dniéster. 

Los desastres alemanes en el frente so¬ 
viético se acumulan de semana en sema¬ 
na y de mes en mes. En medio de esos 
desastres. Schoerner tiene, sin embargo, 
medios de distinguirse a los ojos de Hi 
tler. que, evidentemente impresionado 
más por sus méritos que por sus resulta¬ 
dos. le concede el día de Año Nuevo la 
máxima condecoración posible, los "bri 
liantes", que van a unirse a las “hojas de 
roble" y a las "espadas" de su cruz de 
caballero. Finalmente, el 1 7 de enero de 
1945. Schoerner recibe su último man¬ 
do. el del Grupo de Ejércitos Centro, 
que sostenía el choque final soviético. 
Schoerner se ha labrado una fama de 
militar durísimo, sea en relación con la 
población civil de las zonas ocupadas, 
como sobre todo en relación con los so) 
dados, a los que exige una disciplina ab¬ 
soluta. El deseo de configurar el ejército 
según las teorías del Mein Kampf hitle 
riano completa en Schoerner la tradicio¬ 
nal intransigencia militar alemana, con 
el resultado de producir un general sin 
alma, del que sus enemigos dicen que lo¬ 
gra brillantes éxitos sólo por su brutali¬ 
dad y falta de escrúpulos. Su último 
mando le ofrece la posibilidad de aplicar 
hasta el fondo todas sus teorías sobre la 
disciplina, incluso mientras el Ejército 
Rojo le obliga a una irremediable y trá¬ 
gica retirada de Silesia. Los soviéticos 
están oprimiendo a Schoerner en una te¬ 
naza de acero. Por el norte presiona el 
Primer Frente Ucraniano de Koniev, 
desde el este el Cuarto i'rente Ucraniano 
de Petrov, y desde el sur, el Segundo 
Frente Ucraniano de Malinovsky. Tam¬ 
bién por el oeste el III Ejército america¬ 
no de Patton se prepara a lanzar su ata¬ 
que. o al menos a cortar el camino de 
una posible retirada. A primeros de 
abril, la suerte está ya echada, aunque 
Schoerner saca también ventajas de esta 
situación. El 5 de abril, después de haber 
convencido a Hitler de que su grupo de 
ejércitos es el único que puede influir en 
el futuro, recibe el bastón de feldmaris¬ 


cal, dando a cambio la seguridad de que 
combatirá hasta el último hombre. Entre 
tantos personajes (políticos y militares) 
que en torno al Fiihrer sacuden la cabe¬ 
za cuando éste les confirma su confianza 
en la victoria final, Schoerner es el único 
que le hace eco con sus juramentos de 
fidelidad. Ya la tragedia del Tercer 
Reich se está consumando inexorable¬ 
mente. Mientras que en Checoslovaquia 
el 1 y IV Ejércitos Panzer y los ejércitos 
IX y XVII tratan de bloquear a los ru¬ 
sos en Moravia. Hitler se suicida en Bér 
lin después de haber nombrado a Doe- 
nitz jefe del gobierno y a Schoerner co¬ 
mandante supremo del ejército. 


Paz separada 

Mientras que por orden de Doenitz el al¬ 
mirante Von Friedburg trata con Moni 
gomery intentando una paz separada, el 
nuevo jefe del Tercer Reich convoca el 3 
de mayo en Flensburg a todos los repre¬ 
sentantes del ejército que todavía pelean. 
Schoerner envía a su jefe de Estado 
Mayor, el teniente general Oldwig von 
Natzmer, para hacer saber que no con¬ 
sentirá una capitulación y combatirá en 
la fortaleza bohemia hasta la última ba¬ 
la. Pero ya la decisión de Doenitz está 
tomada. Von Natzmer regresa azarosa¬ 
mente al Cuartel General de Schoerner, 
situado en el Sanatorium Wolchow, diez 
kilómetros al oeste de .fosephstadí en los 
montes Sudetes. y al mediodía del 7 de 
mayo llega un telegrama del mando su¬ 
premo que ordena la capitulación para 
la hora cero del 9 de mayo. 

La ilusión de Schoerner de una paz se¬ 
parada con ¡os occidentales, que le per¬ 
mita aun combatir contra los soviéticos, 
se desvanece. Según el testimonio de 
.1 urgen Thorwald en su libro "Die unge- 
klárten i alie" (“Casos sin aclarar"), 
Schoerner reaparece la noche del 14 de 
mayo de 1945 en una fonda de Sí. Jo- 
hann, en el Tirol. donde vestido con los 
Lederkosen (pantalones cortos de cuero) 
de los campesinos y con una típica cha¬ 
queta bávara. es reconocido por el gene¬ 
ral Hermánn Fóertsch y capturado por 
los americanos a la mañana siguiente. 
Mientras tanto, sus ejércitos se han ren¬ 
dido finalmente el I I de mayo, rodeados 
de un lado por los ejércitos soviéticos y 
del otro por el III Ejército estadouniden¬ 
se. Reclamado por los rusos, que tienen 
cuentas que ajustar con él. Schoerner es 
llevado a la Unión Soviética a finales de 
junio de 1945. Libertado en 1955. regre¬ 
sa a Alemania Federal, donde, en 1957, 
es nuevamente condenado a cuatro años 
de cárcel, pero sólo cumplirá dos. 


SCHULZE-BOYSEN Narro 


Agente secreto comunista, 
nacido en Berlín en 1909, 
muerto en Berlín en 1942. 

Nieto del famoso almirante alemán Von 
Tirpitz, Harro Schulze-Boysen entró en 
la organización nacionalista “Jungdeuts 
cher Orden" a los diecisiete años, pero la 
abandonó durante sus estudios universi 
tarios para situarse ideológicamente en 
posiciones opuestas. Fundó y dirigió la 
revista de izquierdas "El Adversario", 
que en abril de 1933 fue clausurada con 
una sangrienta acción represiva de las 
Sturm-Abteilungen. Se hizo piloto, y en 
1936. con Hermana Goering como tcsti 
go. se casó con Libertas Haas Taye. En 
tro luego en el Instituto de Investigado 
nes Hermano Goering y luego en el de¬ 
partamento de prensa extranjera del mi 
nisterio de Aviación, con una carrera 
muy brillante que le llevó a ser conside¬ 
rado el prototipo del joven nazi. Fue 
profesor encargado en la academia de 
Asuntos Exteriores, dio conferencias en 
el seminario de política exterior de la 
Universidad de Berlín, recopiló textos 
para manuales militares, y en ¡941. con 
el seudónimo R, A. Hermés, publicó en 
Suiza un folleto sobre las perspectivas de 
la futura guerra, teorizando sobre el de¬ 
recho de los alemanes a combatir desde 
dentro el régimen nazi para provocar la 
caída de Hitler. Al estallar la guerra tra¬ 
bajaba en la Luftwaffe y tenia acceso a 
muchas informaciones reservadas. Su 
mujer. Libertas, trabajaba en el ministe¬ 
rio de Propaganda, y ayudaba al marido 
en sus actividades de espionaje. En tor¬ 
no al matrimonio Schulze-Boysen se for¬ 
mó un grupo de personas dispuestas a 
dar información a Rusia e incluso a ata¬ 
car el régimen nazi. Estaban entre ellos 
Arvid y Miidred Harnack y Adam y 
Greta Kuekoff. El grupo era en la prác¬ 
tica La rama berlinesa de la Rote Kapelle 
(Orquesta Roja) de Leopold Trepper. 
Fue un incauto telegrama de Moscú a 
Kent, interceptado y descifrado por la 
Abwehr. lo que puso a los nazis tras las 
huellas de los agentes berlineses. La ca 
za se inició el 14 de julio de 1942, pero 
no se llegó a detener a nadie hasta el 31 
de agosto, cuando la policía encarceló a 
Harro Schulze-Boysen, a su esposa Li¬ 
bertas y a otros 116 colaboradores. Mu¬ 
chos fueron torturados, pero pocos con¬ 
fesaron su actividad. Los esposos 
Schulze-Boysen fueron los más presio¬ 
nados. Se organizó un proceso para los 
jefes de la Rote Kapelle y casi todos fue¬ 
ron condenados a muerte. Schulze-Boy- 


332 














sen consiguió retrasar la ejecución algu¬ 
nos meses, amenazando con dar a la luz 
gravísimas revelaciones sobre las activi¬ 
dades nazis mediante documentos depo¬ 
sitados por él en Suecia. Finalmente. Hi- 
tler cortó toda demora y dio orden de 
ejecutarle, lo que tuvo lugar el 22 de 
diciembre de 1942. 


SCORZA Cario 


Político italiano, 

nacido en Cosenza en 1897. 

Fascista desde la primera hora. Cario 
Scorza llegó a secretario del PNF el 17 
de abril de 1943 en sustitución de Aldo 
Vissudoni. Fue uno de los principales 
protagonistas del 25 de julio, de sus an¬ 
tecedentes y de su desarrollo. Le fue po¬ 
sible hacer conocer a Mussolini la pro¬ 
puesta que Grandi presentaría al Gran 
Consejo, y acordó con el Duce una pro¬ 
puesta del partido que fue puesta a vota¬ 
ción durante la sesión, después de la 
mayoría obtenida por Grandi, recibien¬ 
do sólo siete votos favorables. Después 
de la detención de Mussolini evitó la 
captura, pero luego se presentó espontá¬ 
neamente a Badoglio. no siendo moles¬ 
tado hasta el 8 de septiembre. 

Después del nacimiento de la República 
Social italiana, sin embargo, fue deleni 
do por sus antiguos compañeros y man¬ 
tenido bastante tiempo en la cárcel. 
Compareció como testigo en el proceso 
de Verona contra Ciano y los demás fir¬ 
mantes de la propuesta de Grandi. Fi¬ 
nalmente fue llevado a juicio en Parma. 
pero la intervención de Mussolini le aho¬ 
rró el proceso y le devolvió la libertad. 
Fue detenido en abril de 1945 por parti¬ 
sanos en Gallarate, pero, afortunada¬ 
mente. logró huir y marchar al extranje¬ 
ro. Es autor de un libro de memorias so¬ 
bre la sesión del Gran Consejo del 25 de 
julio de 1943. escrito en Argentina. 


SERRANO SUNER R. 


Político español, 

nacido en Zaragoza en 1901. 

Estudió Derecho en Madrid, Roma y 
Bolonia. 

Como representante del partido católico, 
fue elegido diputado en 1933, conservan¬ 
do su puesto en el Congreso de Diputa¬ 
dos hasta 1936. comienzo de la guerra 
civil. Fue una de las más importantes je¬ 
rarquías de la Falange. Era cuñado del 
jefe del estado Francisco Franco. 

En 1936 fue detenido por los república- 




nos, pero logró salir de la cárcel y por 
vías diplomáticas terminó llegando a la 
zona nacional, incorporándose en Bur¬ 
gos al gobierno de los sublevados, en el 
que tuvo sucesivamente los cargos de se¬ 
cretario nacional de Falange y presiden¬ 
te de la junta política del partido falan¬ 
gista. Fue también ministro del Interior 
hasta octubre de 1939 y después minis¬ 
tro de Asuntos Exteriores desde octubre 
de 1940 a septiembre de 1942. 

En ese periodo mostró profunda simpa¬ 
tía hacia las potencias del Eje, y se le lle¬ 
gó a acusar de haber llevado a i raneo 
varias veces al borde de la intervención 
en la Segunda Guerra Mundial. Pero 
Franco fue siempre muy poco influen- 
ciabie. y solamente permitió la organiza¬ 
ción por la Falange de un cuerpo de vo¬ 
luntarios españoles en Rusia, la ‘'Divi¬ 
sión Azul”, que luchó en el frente sovié¬ 
tico. 

En septiembre de 1942 fue destituido 
por Franco, que nombró en su lugar al 
general Gómez Jordana. dando así a los 


Cario Scorza, fotografiado 
en Benevento en 1942. 

Al ano siguiente fue secretario 
del Partido Nacional Fascista. 


aliados una tangible prueba de no acce¬ 
der a tentaciones fascistas. 

Fin 1944, después de haber conservado 
una cierta influencia sobre la Falange, se 
retiró a la vida privada, ejerciendo su 
profesión de abogado. En 1947 publicó 
un libro de memorias, y otro en 1977. 


SEYSS-INQIIART Arthur 


Político austríaco, 

nacido en Moravia en 1892 

y muerto en Nuremberg en 1946. 

Después de haber participado en la Pri¬ 
mera Guerra Mundial peleando en el 
frente italiano. Seyss-ínquart fue al prin- 




















cipio de la posguerra uno de los más te¬ 
naces propagandistas de 9a unificación 
de Austria con Alemania. 

En 1937 llegó a consejero de estado, y el 
16 de febrero de 1938. gracias a las pre¬ 
siones de Hitler sobre el canciller Schus- 
chnigg. fue ministro austríaco dei Inte¬ 
rior y de la Seguridad Nacional. El 9 de 
marzo de 1938 llegó a su vez a Canciller 
austríaco y pidió oficialmente a Hitler 
que las tropas alemanas ocuparan Aus¬ 
tria. dando de este modo apariencia legal 
al Anschluss. El 15 de marzo de 1938, 
después de la unificación de Austria a 
Alemania, fue nombrado Reichsstatthal- 
ter de Austria y ministro sin cartera. En 


A rthur Seyss-1 nquart 
(de paisano en la foto), 
en la época en que tenia 
el cargo de Comisario 
del Reich para Holanda, 


octubre de 1939 fue vicegobernador de 
las tierras polacas ocupadas, cargo que 
conservó hasta mayo de 1940. en que 
fue nombrado comisario del Reich en 
Holanda, distinguiéndose por su violen¬ 
cia contra los judíos y contra los antiaie- 
manes. En el testamento de Hitler del 29 
de abril de 1945 fue nombrado ministro 
del Exterior. Al dia siguiente fue deteni¬ 
do por los aliados. Fue procesado como 
criminal de guerra por el Tribunal Inter¬ 
nacional de Nuremberg y considerado 
culpable, especialmente por su actividad 
en Holanda. Condenado a muerte, fue 
ahorcado el 16 de octubre de 1946. 


SIKDRSKI WKadjslav 

Político polaco, 

nacido en Narodowy en 1881 

y muerto en Gibraltar en 1943. 

Combatiente de la Primera Guerra 
Mundial junto al mariscal Pilsudski, de 



El general Sikorski. 


1921 a 1922 fue jefe del Estado Mayor 
General. Organizó su propio gobierno 
en 1922 y 1923. v de 1924 a 1925 Tue 
ministro de la Guerra. En el momento de 
la invasión alemana de Polonia, el I de 
septiembre de 1939. se le negó la misión 
de mandar Varsovia. Entonces marchó 
a París, y tras la derrota polaca fue pri¬ 
mer ministro del gobierno provisional 
polaco en el exilio y comandante en jefe 
de ¡as fuerzas armadas polacas. Estuvo 
primero en Francia y luego en Londres. 
En 1941 fue el firmante de la declara¬ 
ción común rusopolaca de colaboración, 
que puso formalmente fin a la lucha en¬ 
tre ambas naciones. Trató de reorgani¬ 
zar un ejército polaco para pelear al lado 
de los aliados. Esto le llevó a investigar 
la suerte de 8.000 oficiales que en 1939 
estaban recluidos en campos cerca de 
Esmolensko y a levantar el telón sobre la 
matanza de militares polacos en los bos¬ 
ques de Katyn. El 4 de julio de 1943 
murió inesperadamente por un accidente 
aéreo, de origen misterioso, en el aeró¬ 
dromo de Gibraltar. 


SIMOVIC Dusan 

General yugoeslavo, 
nacido en Kraguyevac en 1880. 

El general Dusan era el jefe de Estado 
Mayor de la aviación y del ejército a! 















comenzar la Segunda Guerra Mundial. 
Fue uno de los protagonistas de los 
acontecimientos de sus vísperas, y enea' 
bezo también el Putsch dei 27 de marzo 
de 1941, cuando envió al exilio al princi¬ 
pe Pablo e. hizo detener a Cvetkovic y 
Markovic. proclamando la mayoría de 
edad política del rey Pedro 11. Asumió el 
cargo de presidente del Consejo y tomó 
contacto con los aliados, entrevistándo¬ 
se con el general Dil! y dando a los bri¬ 
tánicos la impresión de que podían con¬ 
tar con Yugoeslavía, hasta entonces deci¬ 
didamente alineada en el campo de las 
potencias del Eje. Pero pronto Simovic 
reafirmó a Berlín la orientación germa- 
nófila de su país, haciendo caer todas las 
esperanzas aliadas. Mas cuando las po¬ 
tencias del Eje decidieron atacar Yúgoes- 
lavia el 6 de abril de 1941. junto con el 
rey Pedro II y otros miembros del go¬ 
bierno Simovic salió de Yugoeslavía y se 
refugió en Londres, donde siguió ejer¬ 
ciendo las funciones de presidente del 
Consejo en el exilio hasta el 16 de enero 
de 1942, fecha en la que dimitió. En 
1945. después de terminada la guerra, 
volvió a su patria, donde vivió una tran¬ 
quila vejez. 


SKORZENY Otto 

Oficial de las SS, 
nacido en Viena en 1908 
y muerto 

' en Madrid en 1975. 

Después de haber cursado estudios téc¬ 
nicos en Viena, Skorzeny se inscribió en 
el Partido Nacionalsocialista, y sucesi¬ 
vamente se enroló en las SS. En 1939 
forma parte del “Leibstandarte Adolf 
Hitler”, y en 1940 de la división SS 
“Das Reich". Combatió en el frente ru¬ 
so, y repatriado por enfermedad, des¬ 
pués de haber transcurrido casi un año 
en servicios sedentarios, el 20 de abril de 
1943 recibió el encargo de constituir una 
unidad especial dentro de la división 
“Oranienburg" que las SS habian decidi¬ 
do unir a la división “Brandenburg", uti¬ 
lizada por la Abwehr para misiones es¬ 
peciales. La unidad especial dirigida por 
Skorzeny tomó el nombre de batallón 
; : riedenthal. El 23 de julio de 1943 fue 
escogido personalmente por Hitler. entre 
otros oficiales, para descubrir la locali¬ 
dad donde había sido confinado Musso- 
lini, a fin de libertarlo. 

El escondite fue descubierto por el gene¬ 
ral Student y el coronel Kappler, y Mus- 
solini fue libertado por un batallón de 
paracaidistas mandados por el coman¬ 


dante Harald Mors. pero Skorzeny logró 
presentarse a Hitler como “el verdadero 
libertador de Mussolini'*, mientras que 
habia tomado parte en la operación de 
G - an Sasso como simple “observador". 
Esta atribución favoreció su carrera en 
la jerarquía nazi. Ascendido a coronel 
por Hitler personalmente, en diciembre 
de 1943 Skorzeny organizó el cerco de 
Vtchy. capital de la Francia de Pétain; 
en mayo de 1944 estuvo en Yugoeslavía 
con el vano intento de localizar y asaltar 
el refugio de Fito: en julio de 1944 cola¬ 
boró en la represión que siguió a la con 
jura antihitleriana; en otoño del mismo 
año ocupó el monte del castillo de Buda¬ 
pest para impedir al almirante Horthy 
concertar una paz separada con los alia¬ 
dos. Finalmente, en diciembre de 1944 
participó en la ofensiva de las Ardenas 
con su brigada especializada en disfra¬ 
ces, con uniformes aliados, y organizan¬ 
do actos de sabotaje tras las lineas ene 
migas. La Panzerbrigade ! 50 de Skorze¬ 
ny fue así protagonista de la “Operación 
Greif'. que llevó una notable confusión 
a las lineas aliadas, pero que no pudo 
modificar lo más mínimo el curso de la 
guerra. Después de la caida del Tercer 
Reich. Skorzeny se entregó a los aliados 
en Baviera el 15 de mayo de 1945. Fue 
procesado, absuelto y liberado dos años 
después. Luego fue sometido a una in¬ 
vestigación de desnazificación, pero !o 
gró huir del campo de intemamiento de 
Darmstadt en 1948. Se trasladó al ex¬ 
tranjero, ejerciendo de ingeniero y dedi¬ 
cándose a los negocios, y terminó esta¬ 
bleciéndose en Madrid, donde se ocupó 
de importaciones y exportaciones y don- 
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El coronel Skorzeny. 


de fue también corresponsal de dos pe¬ 
riódicos alemanes. Varias veces se sos¬ 
pechó que hacía tráfico de armas. Murió 
en la capital española el 5 de julio de 
1975. Durante la guerra había sido con 
decorado con la Riíterkreuz el 14 de 
septiembre y con las Hojas de Roble el 8 
de marzo de 1945. 


SORGE Richard 


Agente secreto de la URSS, 
nacido en Bakú en 1895 
y muerto 

en Tokio en 1944. 

Nacido de padres alemanes, Richard 
Sorge creció en Alemania, donde estu¬ 
dió. Participó en la Primera Guerra 
Mundial, y después, tras la derrota ale¬ 
mana y la revolución en Rusia, se apro¬ 
ximó al comunismo, y luego trabajó co¬ 
mo minero en el Ruhr, desarrollando ac¬ 
tividad política por cuenta del Partido 
Comunista, al que se habia afiliado. 

En 1924 se trasladó a Moscú, donde 
realizó su aprendizaje como miembro de 
los servicios secretos. Sus primeras mi¬ 
siones le llevaron a Escandinavia en 
1927 y a la Gran Bretaña en 1928, Lle¬ 
gó a China en 1930 y estuvo allí tres 
años, convirtiéndose en un experto en 
política de Extremo Oriente, tanto, que 
al final de 1933 pudo ser enviado al Ja¬ 
pón, a donde llegó con documentos ob¬ 
tenidos en Alemania. En este momento 
hay que concretar una circunstancia 
fundamental. Aunque comunista y. por 
tanto, dedicado al servicio secreto de la 
URSS, Sorge logró obtener en Alema¬ 
nia, donde Hitler estaba ya en el poder, 
la inscripción til Partido Nazi y puestos 
de corresponsal en algunos importantes 
periódicos. 

A la vez. Sorge puso en pie su organiza¬ 
ción de espionaje, teniendo como cola¬ 
boradores a Branko Vukelic. Yotoku 
Miyagi. Max Klausen y Hotsumi Osaki. 
Después de un breve regreso a Moscú en 
1935. de 1936 a 1941 desarrolló su acti¬ 
vidad de modo perfecto, llegando a ser 
colaborador y confidente del coronel 
Eugen Olio, primero agregado militar en 
Moscú y luego embajador. De este mo¬ 
do. Sorge pudo enviar a Moscú valiosas 
informaciones sobre los preparativos de 
guerra japoneses (la decisión de no ata¬ 
car a Rusia y el ataque a Pearl Harbor) 
y sobre las actividades alemanas en Ex¬ 
tremo Oriente. Pero el verdadero éxito 
de Sorge fue el descubrimiento de los 
planes alemanes de agresión a la URSS. 
Sorge estuvo así en condiciones de ad- 
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vertir a Stalin del inminente comienzo de 
la "Operación Barbarroja" (la invasión 
de la Unión Soviética por parte de los 
nazis el 22 de junio). No habiendo sido 
creído, el mayor golpe de espionaje de la 
Historia cayó en el vacio, y la URSS fue 
tomada de sorpresa por la agresión nazi. 


Por su parte, el contraespionaje japonés 
descubrió la actividad de Sorge casual¬ 
mente. durante investigaciones para lo¬ 
calizar miembros del Partido Comunista 
japonés. De este modo, fue detenido Yo 
toku Miyagi. que dio los nombres de 
Hotsumiozaki, de Sorge y de todos los 


demás. Las detenciones, después de al¬ 
gunos dias de vacilación ante la impor¬ 
tancia de los personajes (Ozaki era inti¬ 
mo del primer ministro japonés y Sorge 
era en la práctica el agregado de prensa 
de la embajada alemana), fueron realiza¬ 
das el 18 de octubre de 1941, con el es¬ 
tupor del embajador alemán, que nunca 
habia sospechado la actividad de Sorge. 
La condena de Sorge fue cumplida el 7 
de noviembre de 1944 mediante la hor 
ca. después que el espia soviético habia 
esperado vana y largamente ser objeto 
de un intercambio con algunos prisione¬ 
ros japoneses, pero esto probablemente 
no fue posible porque habría requerido 
una autocrítica de Stalin y manifestar 
que no habia creído a Sorge. 

Hasta un decenio después de la muerte 
de Stalin, el 5 de noviembre de 1964, no 
fue Sorge proclamado Héroe de la Unión 
Soviética. 


El espía ruso Richard Sorge, 
fotografiado en Tokio en 1942. 
Debajo, el diploma 
de “Héroe dé la Unión Soviética", 
que no le fue otorgado hasta 1964. 
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SPEER Albert 

El hombre que prolongó la guerra 


Hijo de un arquitecto y destinado a se¬ 
guir la carrera paterna, Albert Speer es 
uno de los pocos jefes nazis que entró en 
la política casi por casualidad, Nacido 
en Mannheim el 19 de marzo de 1905, 
asistió al instituto de Heidelberg y luego 
siguió sus estudios, en 1924-25, en el 
Politécnico de Munich. Baviera, y en 
1925-27 en el Politécnico de Charlotten- 
burg de Berlin, donde se graduó en Ar 
quitectura el verano de 1927. Se quedó 
en el Politécnico como ayudante del pro¬ 
fesor Tessenow. En el verano del año si¬ 
guiente se casó con Margherita, de la 
que tuvo seis hijos. 

Arquitecto de no demasiada categoría, 
Speer entró en el ambiente de Hitler por 
un camino transversal, porque no era 
nazi. Fue Goebbels quien le dio la oca¬ 
sión, encargándole decorar su nueva ca 


sa. Hitler, que se habia considerado 
siempre un artista, cuando visitó la resi¬ 
dencia de su ministro aprobó la distribu¬ 
ción. y quiso conocer al arquitecto. 
"Los cuadros no me gustan —-dijo—. 
Es arte degenerado, Pero lo demás está 
bien. Venga a verme y tráigame sus di¬ 
seños". Comenzó asi lo que Goering y 
compañeros llamaron un poco ambigua¬ 
mente “"el amor desgraciado del Füh- 


rer". En 1932 tuvo el primer encargo de! 
partido: la decoración de la sede del 
Partido Nacionalsocialista en Berlin, y 
al año siguiente le fue confiada la misión 
de ocuparse de la gran manifestación 
popular desarrollada en fempelhof. y 
luego de la escenografía de la concentra 
ción nazi en Nuremberg. donde, antici¬ 
pando sus grandiosos sueños arquitectó¬ 
nicos. colocó como decoración un ¿quila 
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de treinta metros de envergadura. En es¬ 
ta ocasión fue cuando Speer comenzó a 
ser el confidente de Hitler. E] dictador 
veta en él al joven entusiasta que realiza¬ 
ría los proyectos urbanísticos que él, afi¬ 
cionado, imaginaba desde hacia años. 
Entre las grandes realizaciones de Speer. 
muchas veces basadas en bocetos de Hit 
ier, pueden recordarse el palacio de la 
Nueva Cancillería (el estudio del Ftihrer 
estaba constituido por un salón de 250 
metros cuadrados), el estadio de Nurem- 
berg para concentraciones nazis, que de- 
bcria haber tenido capacidad para cua¬ 
trocientos mil espectadores, y el nuevo 
centro de Berlin, cuya definitiva termi¬ 
nación debería haber llevado a cabo an¬ 
tes de 1950, y que habría visto agrupar¬ 
se edificios de grandiosidad nunca vista. 
En relación con este proyecto, Speer fue 
nombrado en 1937 inspector general de 
ios edificios de Berlín. Entre tanto, se 
habia convertido en uno de los miem¬ 
bros más influyentes de la corte de Hit¬ 
ler. y siguió a su lado incluso después 
del comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial. Especialmente acompañó al 
Führer a París apenas la capital francesa 
fue ocupada después de la arrolladora 
campaña de primavera de 1940, y tam¬ 
bién en esta ocasión la común pasión 


por la arquitectura caracterizó las rela¬ 
ciones entre los dos. Hasta 1941 careció 
de todo cargo gubernativo o del partido. 
Salió inesperadamente a escena en fe¬ 
brero de 1942 después de la imprevista y 
misteriosa muerte de Fritz Todt. Speer 
lúe nombrado por Hitler ministro de Ar¬ 
mamentos y de la Producción Bélica. Se 
ocupó de esta misión con gran empeño y 
resultados notables, teniendo en cuenta 


los bombardeos que hostigaban a la in¬ 
dustria alemana en la última parte de la 
guerra. Las cimas de la producción béli- 


Ei ministro de Armamentos, 

Alberi Speer (primero a la derecha), 
visita las fortificaciones que se 
preparan en el frente occidental. 







ca fueron alcanzadas en 1944, cuando 
ya el sueño de conquista de I ííitler estaba 
irremediablemente declinando. En enero 
de 1945, Speer se rebeló, dirigiendo un 
dramático escrito a Hitler, en el que !a 
guerra se daba por perdida. La profunda 
simpatía del Führer salvó al arquitecto 
de !a inevitable destitución. Cuando el 
19 de marzo dio Hitler la orden de des¬ 
truir todas las instalaciones industriales 
militares y las comunicaciones, de modo 
que no cayesen en manos del enemigo, 
adoptando asi la técnica de “tierra que¬ 
mada", Speer contradijo al Führer, con¬ 
venciendo uno a uno a los Gauleiter de 
que no cumpliesen la orden. Esta patente 
oposición de Speer culminó en el 
proyecto, nunca realizado, de asesinar al 
dictador alemán. Las relaciones entre los 
dos, a pesar de todo, fueron buenas has¬ 
ta el final. Speer vio a Hitler en el bunker 
de la Cancillería de Berlín el 20 de abril 
de 1945, y tres dias después se despidió 
de él por última vez. Después de la 
muerte de Hitler fue el único jerarca nazi 
que obtuvo en el gobierno del almirante 
Doenitz un cargo importante: el de mi¬ 
nistro de Economía y Producción. Cap¬ 
turado por los aliados el 23 de mayo en 
su chalet de Glücksburg, fue llevado a 
Luxemburgo y de alli a Nuremberg. 

“Tengo grandes 
remordimientos" 

En el proceso fue el único acusado que 
se declaró arrepentido por lo que habia 
hecho {"¡Te mearía encima, traidor!", ¡e 
gritó Goering). Pero trató de justificarse 
diciendo que obligando a los prisioneros 
al trabajo forzoso los habia salvado de 
los hornos crematorios. Fue condenado, 
de todos modos, a veinte años, porque 
—según determinó el tribunal— “Speer 
no libró a ¡os prisioneros de las manos 
de tos esbirros nazis por motivos huma¬ 
nitarios, sino sólo para conseguir sus fi¬ 
nes productivos ”, 

Speer salió de la cárcel de Spandau el 1 
de octubre de 1966, después de haber 
cumplido los veinte años de reclusión 
que el Tribunal de Nuremberg le había 
impuesto. Actualmente vive con su es¬ 
posa en Heidelberg, en un bonito chalet 
que adquirió con los derechos de autor 
de dos libros muy interesantes: sus me¬ 
morias del Tercer Reich y el “Diario se¬ 
creto de Spandau". En este chalet, Speer 


Speer junto con Hitler, 
durante una ceremonia oficial, 
en Nuremberg, el arquitecto del nazismo 
será condenado a veinte años. 










Albert Speer, en las obras 
del nuevo estadio 
de Nuremberg, proyectado 
para las grandiosas 
concentraciones nazis. 


recibió a los autores de esta obra y les 
concedió la siguiente entrevista: 

—Señor Speer, durante la guerra jugó 
usted un papel muy importante en Ale¬ 
mania. Pero su nombre era práctica¬ 
mente desconocido en el extranjero. Se 
hablaba de Hitler. de Goering, de 
Himmler. de GoebbeU... Pero nunca de 
Speer. ¿Por qué? 

— listan ustedes en un error. Quizá era 
desconocido para el gran público, pero 
no para los mandos aliados. En marzo 
de 1944, por ejemplo, el "Observer" de 
Londres escribía: "Hay un hombre, en 
Alemania, mucho más importante que 
Hitler, Goering , Himmler y Rommel. El 
es quien dirige tú producción bélica ale¬ 
mana con resultados estupefacientes". 
—Es de imaginar que este cumplido le 
llenase de orgullo... 

- Cieno. En el bien o en el mal, todos 
los hombres son ambiciosos. 

—Señor Speer, tos historiadores están 
todos de acuerdo en decir que usted ha 
prolongado la guerra al menos dos años. 
Bajo su dirección, la máquina bélica ale¬ 
mana llegó a producir más en 1944, a 
pesar de los bombardeos, que en 1939 y 
1940. ¿Cómo pudo obtener esos resul¬ 
tados? 

—Está demostrado ya que los bombar¬ 


deos no bastan para reducir la produc¬ 
ción industrial ni el espíritu de un pue¬ 
blo, y esto vale tanto para Alemania co¬ 
mo para Vietnam. No olvidemos tampo¬ 
co que los alemanes son como son, Pero, 
¿saben ustedes que todavía en 1945, 
cuando todas las oficinas de tasas esta¬ 
ban destruidas, mis conciudadanos se¬ 
guían pagando regularmente sus im¬ 
puestos ? 

—Pero trabajando en sus fábricas no 
habla sólo alemanes... 

—¿Se refiere al trabajo forzoso? Es 
cierto que fui yo quien encaminó hacia 
la industria a centenares de miles de in¬ 
ternados. Y no me fue fácil, ¿saben ? Por 
ejemplo, me fueron negados los rusos y 
ios judíos... Pero mi iniciativa obtuvo un 
doble objetivo: el de suministrar al ejér¬ 
cito alemán nuevos soldados r el de sal¬ 
var mucha gente de los campos de ex¬ 
terminio. 

El mito del arma secreta 

-¿Estaba usted al corriente de la exis¬ 
tencia de estos campos? Muchos de sus 
colegas afirmaron, en la posguerra, que 
los desconocían... 

— Todos estaban al corriente. Himmler 
no se los ocultaba a nadie. Recuerdo que 
a veces, cuando protestaba yo porque de 
cien mil o doscientos mil hombres pro¬ 
metidos me mandaban más o menos la 
mitad, Himmler se justificaba con excu¬ 
sas como ésta: "A lo mejor no llegó la 
orden a tiempo r los habrán liquida¬ 
do ....” 


— Usted estaba en el bunker de Hitler en 
Berlín en los últimos meses del conflicto. 

¿Cuál era el ambiente? ¿Esperaba toda¬ 
vía alguien la victoria final? 

— Yo no. Pero ios demás confiaban to¬ 
davía en las soluciones más absurdas. 
Unos defendían un acuerdo con los ru¬ 
sos, otros con los angloamericanos. Era 
verdad que anteriormente había habido 
contactos con una r otra parte, pero en 
ese momento era loco pensar una cosa 
asi. Sin embargo... Estaba luego el mito 
del arma secreta. "¿Es verdad, Speer 
—me preguntaban generales y marisca¬ 
les —, que tenemos en reserva un arma 
capaz de cambiar la situación?". Toda¬ 
vía me hacían esta pregunta en marzo 
de ¡945. 

—Señor Speer, de esta arma se habla 
todavía. ¿Qué hay de cierto? ¿Puede dar 
una respuesta definitiva? 

—En realidad, no había nada. Los mi¬ 
siles de Van Braun eran capaces de po¬ 
der determinar un cambio completo, pe¬ 
ro no teníamos los medios para realizar¬ 
los en serie r, además, ya era demasiado 
tarde. 

—¿Y la bomba atómica, señor Speer? 

— El arma atómica nunca fue tomada 
en serio en Alemania. En 1943 nuestros 
expertos, Heisenberg y Hahn, habían di¬ 
cho que era posible poner a punto esta 
nueva arma al cabo de cinco o seis años, 
pero el tiempo estaba contra nosotros. 
Puedo, sin embargo, afirmar que nues¬ 
tros estudios estaban muy retrasados 
respecto a los realizados en los Estados 
Unidos. 

—Usted, en Nuremberg, ha declarado: 
"Si Hitler hubiese podido tener un ami¬ 
go. yo habría sido ese amigo". En todo 
caso, usted era su predilecto. ¿Qué era 
lo que les unía? 

— Hitler se consideraba un artista, v yo 

fe fe r 

era el único “ competente" en la materia 
entre todos los que le rodeaban. 

—¿Qué recuerda en especial de sus rela¬ 
ciones con el Führer? 

Ciertas noches en el bunker, cuando 
los rusos estaban a menos de cien kiló¬ 
metros. El me mandaba llamar, hacia 
las dos o las tres, para examinar mis 
proyectos de reconstrucción de Berlín. 
Para tenerle contento, había preparado 
varios. El, en esos momentos, olvidaba 
la guerra. Discutía la linea de un edifi¬ 
cio, corregía el diseño de una calle, rea 
tizaba proyectos... 

—Usted nunca fue un nazi fanático. 
Más bien fue hasta el fin un fiel seguidor 
de Hitler. ¿Qué le impulsó a ello? 

—El gusto del poder. La ambición. Ya 
saben lo agradable que es mandar... 

—¿Tiene remordimientos? 

- M uchos. 
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STALIN Joseph 


Un estratega que corrigió sus errores 


Tomado de sorpresa por la agresión ale¬ 
mana contra la URSS, Stalin estuvo a 
punto de sufrir un descalabro que a poco 
lo arrojó al abismo, haciéndole sufrir 


una suerte análoga a la que el pais esta¬ 
ba sufriendo. Algunos testimonios fide¬ 
dignos. entre los cuales están las memo¬ 
rias de Nikita Kruschef, hacen entender 



que al dictador soviético le costó salir 
del estupor, y temió verdaderamente ser 
derrotado. Si logró quedar a flote fue, al 
parecer, porque ninguno entre los diri¬ 
gentes de la cumbre de la Unión Soviéti¬ 
ca era capaz de recibir su herencia. Des¬ 
pués, sin embargo, de los primeros dias 
de incertidumbre. Stalin recuperó sólida 
mente en su mano la situación y guió a 
su país con pulso de hierro. 

El historiador Isaac Deutscher escribió: 
‘‘Durante los períodos más inciertos de 
(a sangrienta lucha, Stalin mostró ai 
mundo uno máscara de hierro, y i a llevó 
con sorprendente valor y autocontrol. 
Quizá esa máscara fue su arma más po¬ 
tente. Ella dio a su voluntad de victoria 
semblanza heroica, sobrehumana casi. 
Nadie podía ya disputarle el poder. Ha¬ 
bía llegado a una absoluta unidad de 
mando, el sueño del estratega moderno. 
Muchos aliados que fueron al Kremlin 
durante la guerra se asombraron al 
constatar tantas cuestiones, pequeñas o 
grandes, militares, políticas o diplomáti¬ 
cas, en las que Stalin tomaba personal¬ 
mente la decisión final. Cuando estalló 
la batalla de Moscú, el gobierno fue eva¬ 
cuado. Psicológicamente, este fue un 
momento de grave peligro. Pero Stalin 
no se movió, y su presencia en el Krem¬ 
lin apareció al pueblo ruso como un de¬ 
safio al destino. Y permaneció tras esos 
muras durante todo el periodo bélico 
Quizá el exaltado culto a la personalidad 
hacia Stalin resulte incomprensible si no 
se tiene en cuenta el prestigio y el peso 
fantástico que el papel del dictador tu¬ 
vieron en la URSS sobre la victoria. Na¬ 
turalmente. la propaganda tuvo una par¬ 
te de primer plano en la contrucción del 
mito del genio militar de Stalin. aunque 
no hay duda de que entre los grandes 
protagonistas del conflicto aparece co¬ 
mo el que ha usurpado en medida menor 
la fama de vencedor. 

Sus errores fueron enormes, y tuvieron 
consecuencias gravísimas para la Unión 
Soviética. Un error suyo fue, en primer 
lugar, haber decapitado al Ejército Rojo 
de los jefes más capaces y expertos, 
cayendo en la trampa hábilmente prepa¬ 
rada con tal fin por los servicios secretos 
nazis. Y fue un error suyo personal 
todavía más grave haber estipula¬ 
do un pacto de alianza con Hit- 
ler, en la ilusoria esperanza de 
que el dictador volvería 
sus ejércitos contra Occi¬ 
dente. dejando tranquila 
a Rusia. 

- ■ # . * A 

Aunque la crónica 
soviética se esfor¬ 
zó en el intento 
de ''justificar'' el 



STALIN Joseph Vissarionovich Yugasvifi 

Político ruso, nacido en Gori (Georgia) el 21 de diciembre de 1879. 


1894. Es admitido en el 
seminario de Ti/lis. 

1899. Es expulsado del seminario 
por actividades subversivas. 

1902. Detenido como revolucionario, 
es deportado a Siberia. 

1905. Conoce a Lenin. 

1912. Entra en el Comité Central 

del Partido Bolchevique , 

1917. Durante la Revolución de 

Octubre es nombrado 
Comisario de las 
Nacionalidades. 

1922 Elegido secretario general 
del PC US. 

1924. Sucede a Lenin al frente 
del gobierno soviético. 

1928. Derrota definitivamente 
a León Trotsky. 

1939. Firma un pacto de no 
agresión con Hitler. 

1941. Después de la agresión 
nazi a la URSS atraviesa 
un momento de grave 
crisis, pero pronto se 
recupera y se coloca 
resueltamente a ¡a cabeza 
del país para rechazar la 
invasión, proclamando la 
movilización de todos los 
recursos para la “gran 
guerra patriótica". 


1945. En la Conferencia de 
Potsdam se obstina en 
reivindicar una zona de 
influencia que comprende 
toda la Europa oriental y 
parte de Alemania. 
Comienza la guerra fría, y 
¡a URSS se asegura 
gobiernos ftlosoviéticos en 
su zona de influencia: 
Yugoeslavia, Rumania, 

A Ibania. 

1947. Golpes de estado en 
Hungría, Bulgaria y 
Polonia para asegurar el 
poder a gobiernos 
comunistas. 

1948. Golpe de estado en 
Checoslovaquia. 

Murió el 5 de marzo de 1953, en 
su “dacha ” de las 
cercanías de Moscú. Las 
circunstancias de su 
muerte nunca se han 
aclarado bien, pero parece 
ser que se trató de un 
ataque de apoplejía. 

Escribió “Las cuestiones del 
leninismo'' (¡941) y 
“Materialismo dialéctico 
v materialismo histórico’’ 
d 946). 



pacto Molotov-Ribbentrop, esta deci¬ 
sión fue uno de los errores políticos más 
descomunales. Sin embargo, la gravedad 
de estos errores parece atenuada en el pla¬ 
no histórico, a efectos de una valoración 
total, por el peso de los méritos que Sta- 
lin fue adquiriendo en el curso de la con¬ 
tienda, tanto en el plano político como 
en el específicamente militar, ya fuera 
estratégico o táctico. 

Es verdad que en relación con sus “con¬ 
trincantes” —especialmente Hitler. 
Churchill y Mussolini— Stalin podía 
gloriarse de una experiencia más seria, 
aunque de joven había sido rechazado 
por el servicio de reclutamiento y nunca 
había sido alistado en el ejército regular 
zarista. Stalin se había formado una no¬ 
table experiencia como terrorista y gue¬ 
rrillero en vísperas de la revolución de 
octubre, y habia tenido una parte no des¬ 
preciable en la guerra que después de la 
revolución se habían visto obligados a 
realizar los bolcheviques contra los ejér¬ 
citos blancos de los contrarrevoluciona¬ 
rios durante la guerra civil. Especial¬ 
mente en el verano de 1918, Stalin habia 
sido nombrado miembro del Consejo de 
Defensa y comisario político en Tsarit- 
sin. Rápidamente se habia impuesto a 
sus colegas, y en la práctica se habia 
convertido en jefe indiscutible de la de¬ 
fensa de la ciudad, que finalmente re¬ 
compensaría sus méritos rebautizándose 
con su mismo nombre, Stalíngrado, Más 
allá de la iconografía tradicional y de la 
leyenda hábilmente convertida en epo¬ 
peya por los propagandistas del régi¬ 
men, parece que, efectivamente. Stalin 
tuvo un papel fundamental en la defensa 
de Tsaritsin. hasta tal punto, que algu¬ 
nos meses después, en 1919, !e fue con¬ 
fiada la organización de la defensa de 
Petrogrado contra la ofensiva del gene¬ 
ral Yudenich, y más tarde, en octubre 
del mismo año, su presencia fue recla¬ 
mada para la preparación de la batalla 
de Orel, en el curso de la cual el Ejército 
Rojo logró detener el amenazador avan¬ 
ce del general blanco Denikin hacia 
Moscú. La victoria de los bolcheviques 
fue tan definitiva, que el Ejército Rojo 
estuvo en situación de organizar una 
verdadera contraofensiva que señaló el 
principio del fin de Denikin. 

En pocas palabras, Stalin se habia situa¬ 
do como un excelente organizador de 
puño de hierro, capaz de movilizar todas 
ias energías en el momento más precario 


Ficha de Stalin en ¡913, 

de los archivos 

de ¡a policía política zarista. 
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y en el menor tiempo posible. En 1920 
fue de nuevo a él a quien se volvieron los 
demás para tratar de liquidar de una vez 
por todas los últimos residuos de la gue¬ 
rra civil. En un primer momento fue co¬ 
misario político de la caballería de Bu- 
dienny. y luego fue encargado de dirigir 
los preparativos para la campaña final 
contra el ejército del general blanco 
Wrangle). Estuvo entre los organizado¬ 
res de la batalla del istmo de Perekop. la 
última entre los bolcheviques y los za¬ 
ristas. 

No hay duda del hecho de que esta ex¬ 
traordinaria experiencia había constitui¬ 
do para Stalin una escuela excepcional 
que veinte años después dio resultados 
muy interesantes. El dictador demostró 
ser un experto en la ciencia de movilizar 
hombres y recursos para un fin bien pre¬ 
ciso, y mostró conocer bastante bien los 
elementos fundamentales de la estrategia 
y de la táctica, asi como de la psicología 
del enemigo. 


Ciertamente, Stalin era también un gran 
experto en psicología de masas, un hom¬ 
bre capaz de imponerse a sus mismos 
colaboradores. Sin estas dotes habria si¬ 
do extremadamente difícil al hijo de un 
ex siervo de la gleba llegar a “zar* *' del 
más grande imperio zarista, José Yugas- 
vili habia nacido en 1879 en Gori. Geor¬ 
gia. cuarto hijo de un campesino que ha¬ 
bia abandonado la tierra para probar 
suerte como zapatero. Pronto el chico se 
mostró fuerte como un roble, pero des 
pués de una infección en la mano iz¬ 
quierda, la articulación del brazo le que¬ 
dó afectada, y por eso más tarde los ofi¬ 
ciales de reclutamiento consideraron al 
joven, ya conocido entre sus compañe¬ 
ros de lucha con el nombre de batalla de 
Stalin (hombre de acero), inútil para el 
servicio militar. 

Tuvo una infancia triste, subrayada por 
la miseria más negra. Su padre no tuvo 
éxito como artesano, y fue obligado a 
trasladarse a Tiflis, donde trabajó como 


Stalin (a la izquierda de Lenin), 
en 1917, durante la revolución , 
En esa época era 
Comisario 

de las Nacionalidades. 


obrero en una fábrica de calzado v 

• 

pronto murió. José no tenía más que on 
ce años. La madre tuvo que ponerse a 
trabajar como lavandera para mantener 
a los hijos y llegó incluso a hacer estu¬ 
diar al cuarto, que, por otra parte, pare¬ 
cía tener aptitudes hasta el punto de ga¬ 
nar una beca en el seminario teológico 
de Tiflis, la escuela más importante de la 
ciudad. El seminario era la institución de 
la que salía en Rusia el clero ortodoxo, 
pero era también una escuela que podia 
admitir a cualquiera que mostrase estar 
dispuesto a aceptar el reglamento reli¬ 
gioso. Y como todas las escuelas, era 
también el crisol de las ideas y las espe- 
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ranzas, no excluidas las expresadas por 
el nacionalismo georgiano. 

Stalin fue un estudíame diligente y meri 
torio, pero al tercer año, los monjes des 
cubrieron en él tendencias marxistas y 
socialistas, las tendencias más frecuentes 
en los que se oponían al régimen auto- 
crático del zar. Asi que en 1889, Stalin 
fue expulsado del seminario, fenia vein¬ 
te años y no disponía de un titulo cultu¬ 
ral ni de una especialízación. Sin embar¬ 
go. se había hecho un hombre entre los 
obreros de Tiflis. que le conocían como 
infatigable propagandista de la revolu¬ 
ción. En abril de 1902 fue incluso dete¬ 
nido como subversivo y obligado a per¬ 
manecer algunos meses en la cárcel y 


"Octubre de 1917, el primer decreto 
del poder soviético sobre la paz ”, 
un célebre cuadro 
sobre la revolución 
por el pintor A. Seghel. 

Debajo, el tren blindado 

de los guardias rojos 

de Tsaritsin, donde Stalin 

tuvo plenos poderes. Estamos en ¡918. 

Tsaritsin se llamaría 

luego Stalingrado. 





























luego deportado a Siberia. Fue aquella la 
primera etapa de una larga carrera de 
oposición a la autocracia zarista y duró 
pocos meses, porque a principios de 
1904, Stalin estaba de nuevo en Tiflis. 
dedicado a la actividad política, pero 
obligado a !a clandestinidad, porque se 
había escapado de la deportación. Fue 
en ese periodo cuando el joven subversi¬ 
vo hizo su primera elección de camino, 
porque precisamente en 1904 el Partido 
Socialdemócrata se dividió entre revolu¬ 
cionarios (bolcheviques) y moderados 
(mencheviques), y él estuvo entre aqué¬ 
llos, que seguían las tesis de Lenin. 
Sería demasiado largo exponer con deta¬ 
lle la larga espera de un activista como 
Stalin. Bastará decir aquí que no tuvo un 
papel de primer plano en la revolución 
de 1905, que actuó en el centro indus¬ 
trial del puerto de Bakú, en el Cáucaso, 
y que llegó a ser uno de los máximos di¬ 
rigentes de! partido bolchevique georgia¬ 
no. hasta el punto de que en 1912. cuan¬ 
do Lenin decidió corlar definitivamente 
toda relación con la facción menchevi¬ 
que y organizar un partido separado, 
hamo también a Stalin para que formara 
parte del Comité Central del nuevo par¬ 
tido. Los historiadores se han pregunta¬ 
do con frecuencia el motivo de esta elec¬ 
ción por parte de Lenin. pero la respues¬ 
ta siempre ha sido la misma. Stalin se 
había impuesto como hábil organiza¬ 
dor. y a Lenin esta cualidad, en esa fase 
preparatoria de la revolución, le parecía 
fundamental. 

La mayor parte del tiempo, desde 1912 
a 1917, Stalin estuvo en Siberia o en pri¬ 
sión. o buscado por la policía política, 
pero después de la revolución de febrero, 
cuando consiguió llegar a la capital de la 
Siberia subpolar, fue en virtud de su car 
go por lo que pudo llegar a director del 
“Pravda". el órgano Oficial del partido 
bolchevique. Su parte en la gran revolu¬ 
ción no estuvo entre las más destacadas. 
En aquellos meses destacaron más las 
grandes mentes como las de Lenin o 
Trotsky o los oradores capaces de in 
flamar a la multitud, como Zinoviev, 
Kamencv o Lunacharsky. Para un "bu 
rócrata” como Stalin era el momento de 
quedar a la espera y de prepararse al 
después, cuando hubiera llegado el mo¬ 
mento de la reflexión y la organización. 
La dirección del "Pravda" le siguió dan¬ 
do ocasión de quedar entre los protago¬ 
nistas activos de ¡a revolución y de des¬ 
tacar entre los más dispuestos y fieles 
colaboradores de Lenin. 

Miembro del centro insurreccional bol¬ 
chevique, componente del Comité mili¬ 
tar insurreccional, comisario para las 
nacionalidades, comisario para la ins¬ 


pección de obreros y campesinos. Stalin 
tuvo una serie de encargos importantes, 
pero, de todos modos, oscuros, hasta 
que sus dotes de organizador tuvieron 
ocasión de brillar en el transcurso de la 
guerra civil, como se ha mencionado. 
Luego, con la normalización de la situa¬ 
ción, o más bien con la necesidad de 
normalizar la situación, llegó el momen¬ 
to de Stalin. Apenas Lenin decidió meter 
en cintura al grupo de oposición interna 
del partido, Stalin comenzó a subir hacia 
las cumbres del poder. En abril de 1922 
óe nombrado secretario general, cargo 
que parecia desprovisto de ventajas sus¬ 
tanciales, porque quedaba en la sombra 
por la presencia de Lenin, pero que, en 
realidad, daba a su ocupante la posibili¬ 
dad de controlar, junto con el partido, a! 
gobierno. Cosa que sucedió poco des¬ 
pués. cuando Lenin fue atacado de la 
grave dolencia que le llevaría rápida¬ 
mente a la tumba. Al parecer, nadie se 
había dado cuenta de que en las manos 
de Stalin se iba reuniendo un poder de¬ 
masiado importante. Todos habían in¬ 
fravalorado las cualidades objetivas de 
este georgiano taciturno y tenaz, cuya 
capacidad organizadora se alababa un i 
versalmente. ¿Quién mejor que Stalin 


podia organizar el partido? Por otra 
parte, ¿quién queria, entre los máximos 
dirigentes bolcheviques, "perder tiempo" 
con la burocracia del partido? No era 
ciertamente Lenin. al que se reconocían 
dotes superiores y del que se esperaba la 
dirección efectiva del gobierno y del par 
tido; ciertamente, tampoco Trotsky, ni 
Kamenev, ni Bukharin, ni ¡os demás.,. 
Cuando murió Lenin, Stalin recogió la 
herencia. Todos descubrieron que no se 
podia hacer más que esto, aunque el 
mismo Lenin. en su testamento, expresa¬ 
ra perplejidad sobre Stalin y ciertas de 
sus tendencias autoritarias. 

Fue Stalin. pues, quien rápidamente 
concentró en sus manos los cargos más 
importantes en la cumbre del estado so¬ 
viético, y pronto se convirtió en el nuevo 
autócrata, al que correspondía la misión 
de gobernar a Rusia con puno de hierro. 
Su consigna fue el "socialismo en un so¬ 
lo pais", su primer movimiento estratégi- 


Stalin, en el periodo 
de la defensa de Tsar i t sin, 
tres anos ames de ser nombrado 
secretario general del PCUS. 
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Stalin, en 1930. 

A su izquierda está 
el escritor Máximo Gorki, 
y a su derecha el Comisario 
del pueblo Ordyonikidze. 


I co, e! de cerrar los horizontes del ínter- 
I nacionalismo socialista para emprender 
I con tenacidad y astucia la construcción 
I de una nueva realidad soviética: la 
I transformación de Rusia de pais agrico- 
I la en pais industrial 

* No es éste el lugar para analizar la die- 

• tadura de Stalin, sometida ai juicio criti- 
| co de mejores expertos en historia con¬ 
temporánea y sobre la cual sigue abierta 
una polémica bastante áspera en el seno 
de la izquierda. Será suficiente decir que 
Stalin se hizo dueño del partido bolche¬ 
vique y reunió en sus manos todo el po¬ 
der ejecutivo, legislativo y judicial de su 
pais, porque todo dependía directamente 
de su control o del control de sus hom¬ 
bres. Este inmenso poder permitió a Sta¬ 
lin realizar la que la historia llama la se¬ 
gunda revolución, es decir, la rápida y 
r orzosa industrialización de la URSS. Se 
trató de una revolución bastante más 
cruenta y más científicamente llevada 
que la de ¡917. una revolución que tras 
tornó la existencia de 160 millones de 
habitantes y que transformó el rostro de 
todo el inmenso pais. "De las manos de 
millones de campesinos —escribe un 
historiador— fue arrancado el arado 
medieval de madera y sustituido por un 
moderno tractor 

No siempre los campesinos (los kulaks) 
comprendieron la razón de lo que el Par 
tido Comunista —o sea, Stalin— impo¬ 
nía, y con frecuencia su resistencia fue 
obstinada y llegó al punto de quemar las 
cosechas y matar a ios animales. Enton¬ 
ces. el puño de hierro de Stalin no dudó 
ei golpear. Ninguno ha podido hacer 
nunca balance de las vidas humanas que 
la represión staliniana costó a la URSS, 
pero el informe con el que en 1956 
Ivruschef denunció los crímenes del cul¬ 
to a la personalidad hablaba de millones 
de muertos y millones de deportados. La 
imposición del socialismo a Rusia alcan¬ 
zó un precio tan alto, que en Occidente 
muchas veces se preguntaron si valió la 
pena. Sin embargo, era cierto que la ren¬ 
ta media del que había sido un deshere¬ 
dado ciudadano ruso era bastante más 


El mariscal Stalin. 
en Potsdam, en 1945, 
después de la victoria 
sobre la Alemania nazi. 






















elevada eji los años de Stalin de cuanto 
nunca había sido con el zar. aunque era 
fácil insinuar que la autocracia zarista 
había sido sustituida por la autocracia 
del dictador del proletariado. 

A todo esto, en los años treinta se reali¬ 
zaron las “purgas", es decir, los proce¬ 
sos políticos contra los oponentes inter¬ 
nos que aquí o allá trataban de levantar 
la cabeza para discutir la omnipotencia 
staliniana. Cualquiera que manifestase 
opiniones vagamente liberales en la 
URSS era sometido a proceso, y sobre 
la legalidad del procedimiento de estos 
procesos, que terminaron con la conde¬ 
na de algunos de los máximos protago¬ 
nistas de la revolución y de algunos de 
los más altos representantes de! poder 
soviético (de Zinoviev a Kamenev y al 
mariscal Tukachevski). las criticas pare¬ 
cieron justificadas desde el principio. 
Isaac Deutscher ha escrito: "En agosto 
de i 936 , Rusia y el mundo quedaron sin 
aliento ante el proceso de Zinoviev y Ka¬ 
menev. Fue el comienzo de una intermi¬ 
nable serie de procesos que desbarató 
todos los hombres del Poiiiburó de Le- 
nin, a todos los jefes de la vieja guardia , 
al mariscal Tukachevski y a un grupo de 
generales del Ejército Rojo... Los cargos 
eran intento de asesinar a Stalin v a los 

m 

otros miembros del Poiiiburó; restaurar 
el capitalismo , destruir la potencia eco¬ 
nómica y militar del país; envenenar o 
aniquilar de otras maneras a masas de 
obreros rusos... Sí todas estas acusacio¬ 
nes hubieran sido verdad, habría sido 
imposible explicar ¡a supervivencia del 
estado soviético... Casi todos los acusa¬ 
dos tuvieron que encararse al pelotón de 
ejecución. La razón fundamental de es¬ 
tas eliminaciones fue que Stalin quería 
destruir a los hombres que representa¬ 
ban una o más potenciales alternativas 
de gobierno ”. 

El más trágico resultado de este poder 
absoluto, sin control, fue por una parte 
el desmantelamiento de la cumbre del 
Ejército Rojo, y por otra, la pasiva espe¬ 
ra de la agresión alemana, a pesar del 
contraste colosal entre las dos ideolo¬ 
gías. El primer efecto de la rigidez de 
Stalin al enfrentarse a la nueva situación 
fue la preparación industrial soviética, 
que desde 1942 en adelante fue capaz de 
hacer afluir cada vez mayores masas de 
material a las tropas situadas en el lar¬ 
guísimo frente. Esto demostró de mane¬ 
ra muy evidente que la nueva Rusia de 
Stalin había realizado pasos de gigante, 
llevando a Hitler al desastre. 

Según ciertos expertos alemanes, como 
el general Günther Blumentritt. Stalin 
habría acortado extraordinariamente la 
guerra si hubiera contraatacado en 


seguida por el norte, en dirección a Le 
ningrado y en el eje Riga-Vilna, donde 
los ejércitos nazis tenian el punto de 
mayor vulnerabilidad. Se tiene la impre¬ 
sión de que ese análisis es victima de 
cierto “aventurismo" de la táctica pru¬ 
siana. Stalin no podía saber dónde era 
más débil Hitler, pero sabia dónde y 
cuándo esperarte para la emboscada. El 
lugar fue Stalingrado. 

La obra maestra de Stalin, sin embargo, 
fue. sobre todo, política. En primer lu¬ 
gar, fue de politica interna, porque logró 
movilizar todas las fuerzas del país para 
la “gran guerra patriótica", resucitando 
el amor a la patria que parecía imposible 
suscitar en favor de la patria soviética. 
En segundo lugar, fue de política exte- 


Un cartel que puede 
tomarse como ejemplo 
de la actitud que Krusehéj 
definiría como "el cuito 
a la personalidad" de Stalin. 


rior. y fue conseguida en la mesa de las 
negociaciones de Teherán y de Yalta. 
Alli. Stalin —aunque incluso sin darse 
mucha cuenta—- hizo de la Rusia victo¬ 
riosa una superpotencía a la que parecía 
justo sacrificar no pocos derechos de al¬ 
gunos países de la Europa centro-orien¬ 
tal. 

En el plano histórico se discute todavía 
sobre la advertencia efectiva de Stalin al 
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Una imagen 
del entierro de Stalin. 

I ras el féretro marchan, 
a partir de la derecha, 
Kruschef, Berta, 
Chu En-lai, Malenkov, 
Voroshilov, Kaganovich, 
Bulganin y Moiotov. 


jugar esta partida con sus partners de i a 
gran alianza. Según el profesor Eddy 
Bauer, uno de los más conocidos criticos 
militares suizos, Stalin es culpable de 
gravísimas responsabilidades, no tanto 
por haber ligado la URSS a la alianza 
con Alemania, sino, sobre todo, por no 
haber querido creer las noticias que da¬ 
ban por cierto el ataque alemán, aunque 
esto hubiera sido confirmado por varios 
sitios. Sin embargo, el dictador se había 
desquitado en cierto modo en la mesa de 
las negociaciones, según Bauer, porque 
fue el único “Grande” que comprendió 
el valor de la puesta en juego. “ Tras la 
victoria sobre Alemania, Stalin entrevio 
la conquista del mundo occidental ... La 
paz podía ser la guerra continuada por 
otros medios; esta máxima al estilo de 


Clausewitz, formulada por el mariscal 
Chapotnikov, que fue jefe del Estado 
Mayor General soviético, dominó los 
pensamientos de Stalin y es la sola parte 
de su herencia por la cual su sucesor no 
ha pedido el beneficio de inventarío”. El 
hecho de que Leónidas Breznev haya 
reafirmado a su tiempo y solemnemente 
los acuerdos de Yalta y la teoría de la 
soberanía limitada, parece confirmar la 
exactitud de tal diagnóstico. 
l J or el contrario, Deutscher mantiene 
que han sido los occidentales quienes, 
con sus vacilaciones, abrieron los ojos 
de Stalin. Los acuerdos de Yalta pre¬ 
veían una zona de influencia soviética en 
la Europa centro-oriental, pero no la ins¬ 
tauración de tantos regímenes rigurosa¬ 
mente comunistas... Además. Deutscher 
afirma que según el principio del “socia¬ 
lismo en un solo país”, Stalin desconfia¬ 
ba del excesivo expansionismo al que los 
acuerdos “obligaban” a la URSS. Tal 
expansión habría debido alcanzarse sólo 
en una segunda etapa. 

La discusión está todavía abierta, así co¬ 
mo sigue abierta la discusión sobre la 
guerra fria. Lo cierto es que Stalin se en¬ 
contró en cabeza de un imperio habitado 
por 800 millones de hombres, que llega¬ 


ba del Elba al Mar de la China. Este im¬ 
perio comenzó a mostrar grietas sólo 
después de 1953. cuando Stalin murió 
como un verdadero zar. en circunstan¬ 
cias todavia no bien aclaradas por las 
fuentes oficiales soviéticas. 


S1AUFFEMBERG Klaus von 


Oficial del ejército alemán, 
nacido en Jettingen en 1907 
y muerto en Berlín en 1944, 

Oficial de carrera y miembro de la aris¬ 
tocracia militar alemana que no se había 
adherido plenamente al nazismo, Von 
StaulTenberg luchó en Africa con el gra¬ 
do de coronel, pero el 7 de marzo de 
1942 fue gravemente herido por el esta¬ 
llido de una mina. 

Transportado a Munich, fue atendido 
por el famoso cirujano Ferdinand Sauer- 
bruch. que logró salvarle la vida. 

Sin embargo, sus mutilaciones fueron 
gravísimas. Perdió la mano derecha, el 
ojo izquierdo y tres dedos de la mano 
izquierda. 

Aun así limitado, Von StaulTenberg si- 










guió prestando servicio en el ejército, pe¬ 
ro con ánimo resueltamente antinazi. Se 
puede decir que a partir de esc momento 
el joven oficial había dedicado su vida al 
intento de liberar a Alemania del tirano 
que la estaba arrastrando inexorable¬ 
mente hacia la derrota. 

Una demostración de esto se encuentra 
en una carta enviada a su mujer en mar 
zo de 1943: “ Siento el deber de hacer 
algo para salvar a Alemania. Todos no¬ 
sotros, oficiales de Estado Mayor, debe¬ 
mos asumir nuestra parte de responsabi¬ 
lidad ”, En el mismo periodo, en otra 
carta, expresó el parecer de que incluso 
si la tentaiva estaba destinada al fracaso 
“debía realizarse igualmente, pues lo 
importante era demostrar ante el mundo 
y ante la Historia que el movimiento de 
resistencia alemán ha existido y que ha 
osado pasar a la acción al precio de la 
vida ”, 

Asi se montó la conjuración de los mili¬ 
tares alemanes contra Hitler, organiza¬ 
da. además de Von Stauffenberg, por el 
general Von Treschkov, el feldmariscal 
Von Witzleben. el general Hoeppner. el 
comandante Von SchlabrendorfT, los ge 
nerales Von Stüipnagel. Fellgiebel, StietT. 
Olbricht. Wagner, Undemann. Von Ha- 


se. Von Helldorf. Oster y, finalmente, el 
general Beck.^ue era el jefe del complot. 
Aunque la conjuración había sido celo¬ 
samente mantenida dentro del ambiente 
de las fuerzas armadas, sin embargo, 
pudieron adherirse a ella algunas perso- 



Klaus von Stauffenberg. 


nalidades políticas, como el doctor 
Goerdeler, ex alcalde de Leipzig, y el ex 
diputado socialista Julius Leber, asi co¬ 
mo otros personajes que no tuvieron 
parte directa en el complot: el almirante 
Canaris, el feldmariscal Rommel y Von 
Kluge. 

El atentado fue fijado para el 20 de julio 
de (944 y tuvo la denominación de 
“Operación Walkiria". Von StautTen- 
berg fue su principal protagonista. 

La mañana del 20 de julio. Von Stauf¬ 
fenberg partió de Berlín después de ha¬ 
ber recibido del general Helmuth Stieff 
una bomba fabricada con un especial 
explosivo británico proporcionado por el 
almirante Canaris. Con un avión que 
transportaba también al general Wag¬ 
ner, Von Stauffenberg junto con su ayu¬ 
dante, el teniente Werner von Haeften. 
llegó a Rastenburg y se reunió con el ge¬ 
neral Erich Fellgiebel, jefe de comunica¬ 
ciones del Cuartel General y colabora¬ 
dor de la conjuración. La reunión pre¬ 
vista se inició poco después de las 12,30 
en un barracón de madera, con Hitler y 
otras 24 personas. Von Stauffenberg de¬ 
positó la cartera con la bomba junto a 
Hitler (pero alguien la apartó inadverti¬ 
damente unos metros más lejos) y luego 
salió de la reunión. A las 12.42 estalló la 
bomba y. convencido de que Hitler esta¬ 
ba muerto. Von Stauffenberg se precipi¬ 
tó al aeródromo, regresando a Berlín y 
poniendo en marcha todas las demás 
operaciones previstas. Pero todo fracasó 
cuando los inseguros conjurados supie¬ 
ron que Hitler no habia muerto. 

La orden de detener a los conjurados la 
dio el general Fromm. mientras que 
Goebbels encargaba a! comandante Ot 
to Ernst Remer que reprimiera la revuel¬ 
ta por todos los medios a su disposición. 
La represión fue decidida y terrible, co¬ 
mo era de esperar de los nazis. Las SS y 
la Gestapo detuvieron a centenares de 
personas y no se limitaron a los conjura¬ 
dos, sino que extendieron las detencio¬ 
nes a cualquiera que pudiera haber teni¬ 
do contacto con ellos. Los detenidos 
fueron torturados para obtener revela¬ 
ciones y luego fueron ejecutados, con 
frecuencia sin siquiera un simulacro de 
proceso. 

También Von Stauffenberg fue detenido, 
quedó herido, y Fromm lo hizo fusilar 
junto con los otros conjurados durante 
la noche del 20 de julio de 1944 en el pa¬ 
tio del Mando Supremo del Ejército en 
Berlin. a la luz de los faros de un ca¬ 
mión. No terminó asi el caso, porque 
Hitler ordenó que todos ¡os miembros de 
la familia Von Stauffenberg fueran elimi¬ 
nados. de modo que mataron a la esposa 
y también a los hijos del conjurado. 
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STREICHER Jullus 

El teórico del exterminio 


partido de la competencia: el Partido 
Nacional Socialista de Trabajadores 
Alemanes, creado pocos años antes por 
el cerrajero Antón Drexler y cuyo hom¬ 
bre de mayor relieve era un ex cabo de 
infantería, Adolf Hitler, de treinta y un 
años. 


Como tantos otros jefes nazis, también 
Julius Streicher tuvo oscuros orígenes. 
El 12 de febrero de 1885 nació en Flein- 
hausen, un pueblo de la Suabia bávara. 
Era el último de nueve hijos. Sus padres 
eran protestantes. El padre, profesor, y 
la madre tenia una pequeña dote y se 
cuidaba de una tienda. Muchacho desor¬ 
denado y escasamente dedicado al estu¬ 
dio, obtuvo el diploma de maestro ele¬ 
mental a los veinticuatro años y fue a 
enseñar a la escuela municipal de Nu- 
remberg. Igual que casi todos los jefes 
nazis, también él de joven quería dedi¬ 
carse a tareas delicadas: "Me sentía 
atraído hacia la pintura. Me gustaba 
pintar. Quería también ensenar. Me pa¬ 
recía la actividad más bella que se pu¬ 
diese escoger...”. 

Pero de allí a dos años, en 1911. entró 
en política, y como activista del partido 
democrático al año siguiente participó 
en la campaña electoral para las eleccio¬ 
nes al Reichstag. "El automóvil que fue 
puesto a mi disposición para los viajes 
electorales estaba pagado por la Banca 
Cohén, perteneciente a una familia de 
judíos”, contará más tarde Streicher. 
"También en el partido había bastantes 
judíos, y hay que decir verdaderamente 
que yo estaba predestinado a llegar a ser 
un escritor v un orador racista...". 

m' 

Al comenzar la Primera Guerra Mun^ 
dial este maestro de veintinueve años fue 
llamado a filas como cabo en un regi¬ 
miento de infantería, Combatió en Fran¬ 
cia y en el frente italiano, y fue condeco¬ 
rado con dos Cruces de Hierro, la Orden 
bávara y la Cruz al mérito austríaca. En 
1918. con el armisticio, volvió a Nurem- 
berg con el grado de oficial ametralla¬ 
dor. 

Así que Streicher se afilió a la '"Schutz 
und Trutzbund” (Liga de Protección y 
Defensa), una asociación reaccionaria 
surgida en Munich después de la procla¬ 
mación de la república de tipo soviético 
a continuación del asesinato de Eisner. 
Al año siguiente, abandonado este movi¬ 
miento, Streicher junto con Alfred Brun- 
ner fundó en Nuremberg el Partido So¬ 
cialista Alemán, encabezado por un co¬ 
mité de hombres de negocios y que tenia 
como objetivo la lucha contra el catoli¬ 
cismo y los judíos, y la difusión de la 


“Kultur" germánica. Era una de tantas 
agrupaciones políticas, de fondo fogosa¬ 
mente nacionalista y antisemita, que pu¬ 
lulaban por Baviera, la región más autó¬ 
noma y conservadora de Alemania. 
Streicher era prácticamente su dictador, 
recibía 200 marcos por cada mitin y cul¬ 
tivaba en secreto el sueño de integrar en 
sus filas a los miembros de un pequeño 


La rivalidad con Hitler 

En esta intención, Streicher contaba con 
el apoyo de los fundadores del Partido 
Nazi (Drexler, Harrer, etc.), los cuales 
veían con malos ojos el autoritarismo de 
Hitler y pensaban que si el partido se 
aliaba con otros movimientos encabeza¬ 
dos por hombres ambiciosos como 
Streicher. el predominio del futuro Füh- 





















































































































































































































































rer se habría reducido proporcional men¬ 
te. El golpe contra Hitler fue lanzado en 
verano de 1921, cuando en julio llegaba 
él a Berlín, i :n las mismas fechas, en Au¬ 
gusta, se reunían Drexler y Streicher, y 
decidían que sus dos partidos se unifica¬ 
ran y que la dirección central (es decir, 
Drexler) fuera trasladada a Berlín. 
Hitler, si quiere, puede seguir actuando 
de agitador en Munich. 

Un panfleto contra el futuro Führer 
—en cuya redacción se descubre la ma¬ 
no de Streicher— se difunde entre los 
afiliados al partido: "... Cada día resulta 
más claro que él (Hitler) trata de servir¬ 
se del Partido Nacionalsocialista sólo 
como de trampolín de lanzamiento para 
llegar a sus inmorales fines,.. ¿ Y de qué 
modo ¡leva su campaña? Como un judío. 
Deformando los hechos...”. Advertido de 
cuanto está sucediendo por su amigo y 
colaborador Hermann Esser, Hitler 
abandonó Berlín y se apresuró hacia 
Munich para enfrentarse con "esos locos 
estúpidos ”, y anunció en seguida una se¬ 
rie de destituciones. Su victoria fue com¬ 
pleta, y el derrotado Julius Streicher, en 
silencio, se retiró a Nuremberg, donde 
los {mandadores de su partido habian 
husmeado los vientos y parecían dis¬ 
puestos a volcar su apoyo hacia Hitler. 
En otoño el Partido Socialista Alemán, 
aun conservando notables autonomías, 
se mezcla con el Nacionalsocialista, y 
Streicher. como delegado de Franconia, 
participa en el congreso de Munich del 
NSADP de enero de 1922. 

La rivalidad entre Hitler y Streicher, que 
se disputan el papel de “jefe de los anti¬ 
semitas de Baviera", se transforma en 
unión de alfi a dos años durante el fraca¬ 
sado Putsch de la Bürgerbráukeller. 
cuando la mañana del 9 de noviembre de 
1923 Hitler trata de derribar el gobierno 
local y extender la revolución a toda 
Alemania. Ese día, Streicher, que ha lle¬ 
gado en tren desde Nuremberg. celebra 
un mitin en la plaza Santa Maria. ante el 
Ayuntamiento. 

Apenas aparece la columna de los tres 
mil SA que marchan hacia el centro de 
la ciudad para apoderarse de ella, Strei¬ 
cher interrumpe su discurso y se suma al 
cortejo. En cabeza marchan Hitler con 
su consejero Scheubner-Richter, el guar¬ 
daespaldas Ulrich Graf y el general Lu- 
dendorff. El Führer empuña un revólver. 
Streicher se pone detrás de él, en segun¬ 
da fila. Se dirigen a la Odeonplatz, don¬ 
de tiene su sede el ministerio de la Gue¬ 
rra, y en el que se encuentran atrinche¬ 
rados Roehm y Himmler. La columna 
enfila la Residenzstrasse al mediodía y 
llega poco después a la Feldherrnhalle, 
custodiada por un centenar de policías 


armados de fusiles. En ese momento 
ocurre el trágico tiroteo entre agentes y 
manifestantes con el balance de dieci¬ 
nueve muertos (dieciséis nazis y tres po¬ 
licías) y un centenar de heridos. 

El primero en ser alcanzado mortalmen¬ 
te es Scheubner-Richter, Al caer, arras- 


J id i us Streicher, uno de los responsables 
de la "solución” del problema judio, 
durante una concentración. 


tra consigo a Hitler. que se disloca un 
hombro pero consigue escapar en un 








* 








351 












taxi y será detenido dos días después. 
¿Quién disparó el primero? William Shi- 
rer afirma que probablemente fue Strei- 
cher. y diversos nazis ¡o confirmaron 
después. 

El origen de aquel disparo fatal que ha¬ 
bría podido mudar el destino de la histo¬ 
ria en los veinte años que lo siguieron, 
no ha sido nunca comprobado con segu¬ 
ridad. Streicher es localizado y detenido 
en Nuremberg la noche de aquel mismo 
dia. El futuro “rey no coronado de 
Franconia" cumple tres meses y medio 
de cárcel. Luego, en espera de que Hitler 
salga también en libertad, se sumerge de 
nuevo en la lucha política. Streicher fun¬ 
dó aquel año un periódico bisemanal, en 
tamaño octavo, que se llama “Der Stür¬ 
mer” (literalmente. “El Asaltador”, o 
“El hombre de las unidades de asalto”), 
un libelo ilustrado antisemita en el que se 
publican fantásticos relatos de asesina¬ 
tos rituales realizados por judíos, y so¬ 
bre la conspiración mundial judaica que 
se pretende revelada por los llamados 
“Protocolos de los Sabios de Sión”, asi 
como delitos sexuales cometidos por ju¬ 
díos. 

Verdaderamente serán pocos los que 
muestren alguna simpatía por Streicher. 
El vicepresidente del partido. Póhner, le 
denomina "una inmundicia". Los her¬ 
manos Otto y Gregor Strasser piden que 
sea alejado de las esferas dirigentes, y 
aunque ciertamente no son amigos de 
los judíos, desprecian su “ antisemitismo 
vulgar": "Nunca conocí hombre más ah - 
sesionado por los excesos eróticos’’, 
escribirá años después Otto Strasser. 
"El racismo no fue más que un pretexto 
para que Streicher volcara en el ’Stür 
mer' los peligrosos extravíos de su ima¬ 
ginación enferma. ‘Un crimen sexual, 
cometido por judíos, en la primera pági¬ 
na de mi periódico, es como un aperitivo 
delicado, una comida que empieza con 
caviar,me explicó un día...". 

Este hombre, que no tenía aún cuarenta 
y cinco años, rechoncho, siempre con 
sus amplios calzones de montar, aire fe 
roz y látigo de piel de hipopótamo en el 
puño, es en Nuremberg y Franconia un 
dictador absoluto. No paga ni impuestos 
ni alquiler, decide cuáles son los dias de 
fiesta y cuáles los laborales, sus guar- 
paespaidas comen gratis en los restau¬ 
rantes, su auto puede recorrer cualquier 
calle en dirección prohibida, y todas las 
autoridades civiles y militares están so¬ 
metidas a su capricho. 

En 1933. con la toma de poder por parte 
del nazismo. Streicher es elegido diputa 
do al Reichstag, recibe el titulo honorífi¬ 
co de SA-Gruppenfiihrer (general), y el 
1 de abril es puesto al frente del comité 


"¡Este es Streicher!". 
Los niños de Franconia 
le acogen jubilosos 
según esta propaganda, 
que le agradecía la publicación 
de su libro antisemita. 


para el boicot antijudio en todo el Gran 
Reich. "El Gólgota ", dice en un discurso 
público, "no ha sido todavía vengado. 
Pero el futuro está Heno de esta vengan¬ 
za. Y ios que causaron el Gólgota ya se 
encaminan hacia él”. 

La violenta campaña 
antisemita 

El 20 de julio de ese año. Streicher hace 
detener por las SA a 250 comerciantes 
judíos de Nuremberg y les obliga a co 
mer hierba en un campo. Ante todas las 
tiendas de judíos, de la mañana a la no¬ 
che, montan piquetes los milicianos con 
camisa parda, que registran de arriba 
abajo a todos los que ponen el pie en el 
loca!, y nadie tiene ya valor para entrar. 
E! “Stürmer” publica listas de tenderos 
que compran a los almacenistas judios, 
sacerdotes católicos que bautizan a los 
judios, cafés y locales públicos que no 
rechazan a los clientes judios, y mujeres 
de afiliados nazis que compran a los ju 
dios. En un número de febrero de 1934 
el “Stürmer” propone linchar a dos ju¬ 
dios de Karlsruhe denominados “viola¬ 
dores de muchachas arias". El número 


siguiente contiene un violentisimo ata¬ 
que contra un judio de Badén llamado 
Marx, acusándole de "relaciones sexua¬ 
les promiscuas con muchachas arias". 
"Contra ios violadores de la raza v los 

m- 

criminales sexuales", escribe, "hacejai¬ 
ta una nueva ley. Esta protegerá al pue¬ 
blo alemán y a la raza aria. Es ¡a ley de 
la castración... Todos los judios deben 
ser castrados. 

En el periódico de Streicher la propa¬ 
ganda antisemita está mezclada con 
elementos pornográficos que la hacen 
morbosamente atractiva para cierto tipo 
de mentalidad depravada, y es especial¬ 
mente peligrosa porque su divulgación 
está dirigida de modo concreto a los jó¬ 
venes. Un número especial del “Stür¬ 
mer" en mayo de 1934 lleva en portada 
el titulo “ Revelado el plan de asesinato 
judio contra la humanidad no judia", y 
una ilustración muestra a dos judíos; 
uno empuña un cuchillo ensangrentado 
y el otro trata de recoger en una bandeja 
adornada con la estrella de David la 
sangre que mana de dos provocativas 
mujeres desnudas. 

Las ocho páginas interiores del periódi¬ 
co contienen una lista de 131 “asesina¬ 
tos rituales" desde el ¡69 a. C. en ade¬ 
lante; el relato de “un complot para ma¬ 
tar a Adolf Hitler", que había sido idea¬ 
do por judios, una presunta cita del Zo- 
har que aprueba el trato a los gentiles 
como bestias, y largos cálculos sobre el 
número de amalecitas, ammonitas y 
otros pueblos exterminados por los ju¬ 
dios desde los tiempos de Moisés a los 
de Asuero. 
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En esa época la prensa alemana está ya 
infectada de nazismo. Sólo resiste (y por 
poco tiempo) un periódico, el “Frank- 
furter Zeitung”, que escribe que el nú¬ 
mero del “Stiirmer" sobre el “asesinato 
ritual " ha provocado en el interior y el 
exterior "un sentimiento de indignación 
que no está limitado sólo a los círculos 
judíos”. Pero e! caduco presidente Hin- 
denburg ni siquiera responde al telegra¬ 
ma que las organizaciones judías le en¬ 
vían: "Ante Dios v el hombre alzamos la 

» 

voz en solemne protesta contra esta difa¬ 
mación sin precedentes de nuestra fe”. 


Las leyes antijudías 

Julius Streicher es poderoso, y goza del 
pleno apoyo del Führer. Cuando el 12 
de febrero de 1935 cumple los cincuenta 
años (y como regalo el partido le entrega 
una colección de documentos tomados 
del archivo de la policía de Nuremberg y 
que pocos años antes podían haber 
constituido material y prueba de acusa 
ción contra ¿i), Hitier va a visitarle, y en 
un discurso a los dirigentes nazis dice: 
"... El cumpleaños de Streicher no re¬ 
presenta sólo medio siglo de vida . sino la 
mitad de un milenio en la historia de 
A lemánia 

Es el año de las leyes antijudías y Strei 
cher prepara a la opinión pública con 
una propaganda sutil y venenosa. “Ami 
gos alemanes”, dice una hoja repartida 
en Berlín el 15 de agosto mientras Strei¬ 
cher habla en el Sportpalast. “¿sabéis 
que los judíos acechan a vuestros niños, 
fuerzan a vuestras esposas y hermanas, 
matan a vuestros padres, roban vuestras 
propiedades, se burlan de vuestro honor, 
destruyen vuestra iglesia?... ¿Sabéis que 
los médicos judíos os matan lentamente 
y que los abogados judíos no os ayudan 
nunca a obtener justicia?...”. 

El panfleto concluye con la petición de 
una drástica legislación antijudia en la 
que se preven los trabajos forzados y la 
pena de muerte para los alemanes que 
tengan relaciones sexuales con no arios. 
El 7 de septiembre, el doctor Frank, mi¬ 
nistro sin ca»*::rr y presidente de los ju¬ 
ristas alemanes (pero que luego será más 
conocido como “el verdugo de Polo¬ 
nia”). anuncia que Streicher ha sido 
nombrado miembro de la Academia 
Alemana de Jurisprudencia. "... Ese 
nombramiento”, escribe “The Times" de 
Londres, " parece confirmar los rumores 
que circulan sobre la promulgación de 
leyes antijudías con ocasión del próximo 
congreso del Partido Nacionalsocia¬ 
lista 

Así sucedió efectivamente el 15 de sep¬ 


tiembre. y por lo demás Streicher nunca 
negará haber contribuido a estas leyes. 
Asi que al año siguiente al congreso del 
partido, Streicher lomará la palabra pa¬ 
ra hacer una precisa declaración de 
principios y dar paso al espantoso exter¬ 
minio que será la "solución final ': "Es 
un error „ camaradas, creer que el pro¬ 
blema judio pueda ser resuelto sin de¬ 
rramamiento de sangre. La solución no 
puede venir de otra manera que de modo 
cruento”. 

Sin embargo, la estrella de Streicher. co¬ 
mo hombre politico, está declinando. 
Las protestas contra él, especialmente 
por su vida privada, son innumerables y. 
depués del “pogrom” de 1938 se le acu¬ 
sa abiertamente de hurto. Su ayudante 
Kohl. encargado de “arianizar" ocho¬ 
cientas granjas de Nuremberg y Fíirth 
pertenecientes a judíos, adquiere me¬ 
diante el gobierno de Franconia periódi¬ 
cos. fábricas y talleres a un décimo de su 
valor, revendiéndolas al dia siguiente a 
su precio real. F.1 mismo Streicher com¬ 
pra por 5.000 marcos el paquete de ac¬ 
ciones de las Oficinas Marx, de Nurem- 


Streicher con el secretario 
del Partido Fascista Italiano, 
Roberto Farinacci, 
el jerarca que más compartía 
su ideología antisemita. 


berg. que vale más de un millón. Joyas 
“requisadas” en casas de los judíos y lle¬ 
vadas misteriosamente a la sede del Gau 
desaparecen misteriosamente. Entre 
ellas, un zafiro azul-noche que Goering 
estaba buscando para su colección de un 
lado a otro de Alemania. Es precisamen¬ 
te Goering quien abre una investigación 
contra Streicher, y por orden de Hess, 
en quien al comenzar la guerra (septiem¬ 
bre de 1939) ha delegado 1 litler la direc 
ción suprema del partido, Diez acusa¬ 
ciones son formuladas contra Streicher, 
todas de “indignidad” e ” ilegalidad ", 
pero no faltan las de haber molestado a 
esposas de miembros del partido y de 
"conducta inmoral”, y la de trabajar 
desnudo en su despacho de director del 
“Stürmer''. 

Condenado también 
por los nazis 

En otoño comienza, ante el Tribunal Su 
premo del Partido, el proceso contra él. 
Streicher negará después que se llegara a 
dictar sentencia, pero en noviembre, 
Hess le envía una orden por escrito en la 
que se le prohíbe tomar la palabra en 
público bajo amenaza de detención in¬ 
mediata, y le conmina a que marche a su 
granja de Pleikershof. en Franconia. 
Durante cuatro años, el ex Gauleiter de 
Franconia vive en su granja con uno de 
sus hijos, Lothar, y su secretaria. Adele 
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Streicher, en su celda 
de Nuremberg, 
Había tratado de evitar 
la captura haciéndose pasar 
por un pintor, pero 
fue igualmente reconocido. 


Tappe. una muchacha de Magdeburgo. 
con la que él, cuando quede viudo, se ca¬ 
sará en abril de 1945. Allí en su exilio 
recibe a Goebbels y Ley, está en corres¬ 
pondencia con Himmler, y aunque retra¬ 
sa para el final de la guerra el intento de 
su rehabilitación, continúa su política 
antisemita en las columnas del “Stür- 
mer'\ Ante la noticia de la caída de 
Mussolini, confia a su hijo Lothar: “Si 
no sucede un milagro, esto es el princi¬ 
pio del fin”. Y añade: “Disfrutemos de 
la guerra, porque la paz será terrible". 
El 28 de abril de 1945 huye de Pleiker- 
hof en dirección a Berchtesgaden en una 
furgoneta conducida por su mujer y se¬ 


guida por un camión cargado de maletas 
y equipajes. Va a esconderse en las 
montañas bávaras tan queridas por 
Hilier. y alli es capturado un mes 
después. El 23 de mayo cuatro soldados 
de la 101 División americana aerotrans¬ 
portada. mandados por el capitán Blitt, 
un judío de Nueva York, recorren en 
jeep la carretera que se retuerce en estre¬ 
chos recodos en torno a Berchtesgaden. 
Al volver una curva descubren una ca- 
sucha y ven en el prado a un hombre de 
poblada barba que está pintando en su 
caballete dos vacas que pastan. 

El capitán Blitt se acerca al hombre y le 
dirige la palabra en el dialecto judio 
“yiddish": "Se parece usted a Julias 
Streichet” El viejo levanta la cabeza 
sorprendido, y murmura en alemán: 
"Americanos, ¿eh? ¿Son ustedes los que 
han estado espiando?”, y echa una ojea¬ 
da a la casa. Por desgracia para Strei¬ 
cher. el capitán Blitt, además del inglés y 
del yiddish, conoce también el alemán: 
“¡Es Streicher!”, grita. El otro protesta: 


‘'Me llamo Hermana Sailer, no Strei¬ 
cher. Soy pintor”, Pero ya se ha traicio¬ 
nado. 

En la granja los soldados encuentran a 
la amante de Streicher, una bonita mu¬ 
chacha rubia. 

Se lo llevan consigo. Terminará ahorca¬ 
do en Nuremberg. 


STUDENT Kurt 


General alemán, 
nacido en Birkhalz en 1890 
y muerto en Bad Salzuflen 
en 1975. 

Hijo de militares, Student entró en una 
escuela militar a la edad de once años. 
Participó en la Primera Guerra Mundial 
como oficial de aviación. Fue herido 
gravemente en duelo aéreo con un piloto 
francés, y terminó la guerra con el grado 
de capitán. 

Después de terminada la contienda, Stu¬ 
dent siguió en el ejército alemán y más 
concretamente en el Departamento Cen¬ 
tral Aéreo, donde siguió volando. Fue en 
ese periodo, en 1921, cuando Student 
tuvo un nuevo y grave accidente aéreo 
en el que se fracturó el cráneo. 

En 1928 volvió a la infantería y fue 
nombrado comandante. Después de ¡a 
subida al poder de Hitler. regresó a la 
Luftwaffe de Goering en el momento en 
que Alemania se rearmaba, Student fue 
ascendido a teniente coronel. En 1938 
estaba al frente de la 7. a División aérea 
con el grado de Generaímajor y fue 



El general Student. 
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transformando poco a poco la estructu¬ 
ra de su división en un cuerpo aerotrans¬ 
portado compuesto por pilotos, paracai¬ 
distas e infantes. Llegó asi a inspector de 
las tropas aerotransportadas. 

Cuando comenzó la Segunda Guerra 
Mundial, Student estaba preparado para 
cumplir con su deber. Tomó parte en 
la campaña de Polonia, luego en la 
invasión de la Europa occidental y espe¬ 
cialmente en el desembarco aéreo en 
Rotterdam, en el curso del cual fue nue¬ 
vamente herido. Volvió al servicio en 
septiembre de 1940 aJ mando del XI 
Cuerpo Aéreo y se dedicó, con vistas a 
la invasión de Yugoeslavia y Grecia, a la 
preparación de una operación aerotrans¬ 
portada sobre la isla de Creta que fue la 
más destacada de sus acciones, aunque 
costó grandes pérdidas a sus hombres. 
Después Student se dedicó al estudio de 
una operación análoga contra Malta. 
Cuando Mussolini fue detenido. Hitler 
ordenó a Student que organizara su libe¬ 
ración. Fue así bajo su mando como el 
12 de septiembre de 1943 Mussolini fue 
libertado en el Gran Sasso por hombres 
del comandante Hans Mors. El XI 
Cuerpo Aéreo estaba siendo entonces 
inevitablemente disuelto, pero los solda¬ 
dos de Student pelearon en la campaña 
de Italia, en la de Rusia y en Normandia 
después del desembarco aliado. 

En otoño de 1944, su “Fallschirmkorps" 
(Cuerpo paracaidista) resistió el desem¬ 
barco aerotransportado aliado en Eind- 
hoven, Nímega y Arnhem. En la última 
fase de la Segunda Guerra Mundial Stu¬ 
dent estuvo al frente del nuevo Grupo de 
Ejércitos H encargados de defender el 
Rin, y luego fue destinado a sustituir a 
Heinrici al mando del Grupo de Ejérci¬ 
tos que se retiraban precipitadamente 
del Oder. Imposibilitado de llegar a su 
puesto de mando. Student se vio obliga¬ 
do a detenerse en Lübeck, donde fue 
capturado por los ingleses. 


TAYLOR Maxwell 


General americano, 
nacido en Keytesville 
(Missouri) en 1901. 

Segundo jefe de la división aerotrans¬ 
portada "Airborne" destinada a Sicilia, 
el general Taylor fue enviado en vísperas 
del 8 de septiembre de 1943 en misión 
secreta a Roma cerca del gobierno de 
Badoglio para preparar la redacción del 
armisticio, y especialmente el desembar¬ 
co junto a Roma de la 2. a “Airborne", 
operación suspendida en el último mo¬ 
mento por las dudas italianas. Participó 



El general Maxwell Taylor, 
en compañía del general italiano 
Mario Roatta, en 1943. 


el año siguiente en el desembarco en 
Normandia mandándola 101.“ División 
aerotransportada americana, peleando 
de modo especial durante la contraofen¬ 
siva de las Ardenas y en el asedio de 
Bastogne (diciembre de 1944). En la 
posguerra fue director de la academia de 
West Point y. a partir de 1949. jefe del 
sector americano de Berlín. En 1951 fue 
jefe de Estado Mayor del ejército y du¬ 
rante la guerra de Corea fue comandan¬ 
te del VIH Ejército entre 1953 y 1954. 
En este último año fue nombrado co¬ 
mandante en jefe de las tropas de las 
Naciones Unidas y de Estados Unidos 
en el Extremo Oriente. En 1955 volvió a 
la patria para asumir la responsabilidad 
de jefe del Estado Mayor General del 
ejército, cargo que conservó hasta 1959. 
En 1962 fue nombrado presidente de la 
comisión de jefes de Estado Mayor ame¬ 
ricanos, y de ¡964 a 1965 fue embaja¬ 
dor americano en Saigón en el primer 
dramático periodo de la guerra de Viet¬ 
namí. Es autor de dos libros de memo¬ 
rias. 


TEDDER Arthur 


Mariscal del aire británico, 
nacido en Glenguin en 1890 
y muerto en Surrey en 1967. 

Después de haber combatido como pilo¬ 
to en la Primera Guerra Mundial, Art¬ 


hur Tedder fue nombrado en 1939 direc¬ 
tor de investigaciones y desarrollo del 
ministerio británico de Aviación. Des¬ 
pués fue enviado a Oriente Medio y des¬ 
de diciembre de 1940 fue segundo co¬ 
mandante en jefe de las operaciones 
aéreas, dependiendo del mariscal Sir 
Arthur Longmore. En mayo de 1941 fue 
“Air OfTicer Commanding in Chief* del 
Oriente Medio. Su inmediata tarea fue la 
de asegurar a las tropas británicas el 
control del aire, y su éxito en tal sentido 
fue logrado en pocos meses, contri¬ 
buyendo eficazmente a los éxitos del 
VIII Ejército gracias también a una es¬ 
pecial técnica de bombardeo (la “alfom¬ 
bra de Tedder") que se dirigía a destruir 
las defensas enemigas para el paso de los 



El general Tedder. 
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El general Arthur Tedder 
(a la Izquierda), en ¡943, dos años 

antes de recibir 
la rendición alemana. 


elementos blindados. Después de la con¬ 
ferencia de Casablanca. en enero de 
1943. Tedder fue nombrado comandan¬ 
te en jefe de las fuerzas aéreas aliadas 
del Mediterráneo, iniciando su larga y 
eficaz colaboración con Eisenhower y 
empleando a sus fuerzas aéreas en la 
campaña de Túnez. Sicilia e Italia. 

El 27 de diciembre de 1943 fue nombra¬ 
do representante de Eisenhower en el 
"Mando de las fuerzas expedicionarias 
aliadas" que realizarían el desembarco 
en Normandia. Su colaboración con Ei¬ 
senhower se hizo así todavía más inten¬ 


sa. El papel de Tedder en la preparación 
de Overlord fue esencial. Sostuvo tam¬ 
bién la necesidad de intensos bombar¬ 
deos de las vías férreas francesas y bel¬ 
gas. 

En los dias de la victoria correspondió a 
Tedder recibir la firma de la rendición 
formal de Alemania el 5 de mayo de 
1945. Cuando en julio del mismo año 
tue disuelto el SHAEF. el supremo man¬ 
do aliado. Tedder fue enviado con misio¬ 
nes especiales ai ministerio del Aire. El 
1 1 de septiembre llegó su ascenso a ma¬ 
riscal del aire, y el 19 de octubre fue 
nombrado primer miembro del British 
Air Council. En enero de 1946 sucedió a 
Lord Portal como jefe de Estado Mayor 
de Aviación, cargo conservado hasta 
1949. Fue nombrado barón de Glen- 
guin. 


TESEI Teseo 


Oficial de la Marina italiana, 
nacido en campo del Elba 
en 1909 y muerto 
en Malta en 1941. 

Oficial de ingeniería naval, ya en víspe¬ 
ras de la guerra había logrado fabricar 
con la colaboración de otros técnicos un 
vehículo submarino de asalto adoptado 
por la Marina italiana. En junio de 1940, 
al comenzar la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. entró a formar parte de la flotilla 
“X MAS", siendo comandante de los 
medios de asalto por él creados a partir 
de 1935. En agosto de 1940 le fue confe¬ 
rida por el ministerio de Marina la 
medalla de oro de primera clase por su 
invento. Tesei quiso tener también el pri¬ 
vilegio de ser el primero en probar per¬ 
sonalmente y emplear en la guerra su ar¬ 
ma. Participó en diversas acciones de la 
unidad italiana de asalto marino, entre 
ellas la efectuada en el golfo de Bomba 
entre el 22 y el 24 de agosto de 1940, 
que le granjeó la concesión de una me¬ 
dalla de plata al valor militar en campa¬ 
ña: el 30 de octubre de 1940, contra la 
base de Gibraltar en pareja con Pedretti, 
y finalmente el 26 de julio de 1941 con¬ 
tra la base de La Valeta en Malta. En el 
ataque participaron el aviso-escolta 
"Diana" del comandante D¡ Muro, el 
MAS 451 del subteniente de navio Scio- 
lette y el MAS 452 del teniente de navio 
Parodi. Jefe de la operación, el capitán 
de fragata Vittorio Moccagatta. El ata¬ 
que fue realizado por nueve “barchini" 
(lanchas explosivas), un “barchino" de 
guía, un vapor especial MTL y dos "ma¬ 
rranos", torpedos tripulados por dos 
hombres. El ataque fracasó. Surgido en 
el curso de la acción un retraso debido a 
accidentes técnicos, a fin de ganar el 
tiempo perdido para llevar a cabo su mi¬ 
sión Tesei decidió renunciar a alejarse 
de su “barchino" antes de que estallase 
contra el objetivo. Además de Tesei, en 
la misma operación hubo 14 muertos, 
entre ellos Moccagatta, Falcomatá, Pa¬ 
rodi, Pedretti y Giobbe. Tesei fue conde¬ 
corado con la medalla de oro al valor 
militar a titulo postumo. 


TIMOSHENKO Semen 


Mariscal soviético, 

nacido en l7 urruanka en 1895 

y muerto en Moscú en 1970. 

Soldado de caballería en la Primera 
Guerra Mundial, Timoshenko participó 
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Timoshenko habla a los oficiales 
de la guarnición de Kiev. 
Abajo, monseñor Tiso, 
con Von Ribbentrop, en Salzburgo. 


en la revolución soviética, y luego en la 
guerra civil como jefe de un regimiento 
de la Guardia Roja. En 1935 fue segun¬ 
do comandante de las tropas de Bielo- 
. rrusia y se mostró uno de los mayores 
reforzadores de la artillería soviética. 
Después de haber tenido el cargo de co¬ 
mandante de la guarnición de Kiev, en 
1937 fue nombrado responsable de la 
zona militar del norte del Cáucaso. En 
1939 entró en el Comité Central del Par¬ 
tido Comunista Soviético y en el Soviet 
Supremo. El mismo año luchó en la gue¬ 
rra contra Finlandia y fue comandante 
supremo en Polonia. En 1940 fue ascen¬ 
dido a mariscal y se le nombró Comisa¬ 
rio del pueblo para la Defensa. Comen¬ 
zada la agresión alemana, fue responsa¬ 
ble del frente central y tuvo que sufrir 
repetidas derrotas por parte de las tro¬ 
pas nazis mandadas por Von Bock (en 
junio y julio de 1941 fue vencido en 
Minsk y Byalistok), pero logró detener el 
avance hacia Moscú. En 1942 recibió 
otras fuertes derrotas en el frente de Jar¬ 
kov y entonces fue llamado al Estado 
Mayor General. En la última fase de la 
guerra estuvo al mando del Segundo y 
Tercer Sector ucranianos, colaborando 
con Malinovsky y Tolbukin en la recon¬ 
quista de Ucrania y la liberación de Ru¬ 
mania y Hungría. 


En la inmediata posguerra fue enviado a 
China, donde estuvo dos años organi¬ 
zando las tropas comunistas de Mao 
Tse-tung. Después fue durante un quin¬ 
quenio comandante de la región militar 
de Minsk. 


TISO Josef 


Político eslovaco, 
nacido en Velka Bytea 
en 1887 y muerto 
en Bratislava en 1947. 

Ordenado sacerdote en 1910, se especia 
tizó en teología en Viena, y en la inme¬ 
diata posguerra, dentro del Partido Po¬ 


pulista eslovaco, defendió la indepen¬ 
dencia de Eslovaquia de Bohemia y Mo¬ 
ra via. En 1925 fue elegido diputado y 
dos años después aceptó a formar parte 
de un gobierno como ministro de Salud 
Pública, pero se retiró en 1928 pasando 
a la oposición. 

Llegado a jefe del Partido Populista en 
1938, después de los acuerdos de Mu¬ 
nich fue nombrado jefe del gobierno au¬ 
tónomo eslovaco, y luego, el 10 de mar¬ 
zo de 1939, fue declarado separado de 
Praga. Después de la liberación fue dete 
nido. El proceso en contra suya comen¬ 
zó en diciembre de 1946 y concluyó con 
su condena a muerte por traición y cola¬ 
boracionismo. Fue ejecutado el 18 de 
abril de 1947. 














TITO (JosipBrozl 

El fundador de la nueva Yugoeslavia 


Su verdadero nombre es Josip Broz. y 
nació el 25 de mayo de 1892 en Kumro- 
vec, un pueblo de la Croacia occidental. 
Hijo de gente pobre, parecía destinado a 
una vida modesta y laboriosa como tan¬ 
tos otros muchachos de su pequeño pue¬ 
blo. Pero su aventura humana seria una 
de las más extraordinarias. Hace mu¬ 
chos años, cuando era el joven jefe de un 
pequeño partido comunista clandestino 
que actuaba en un rincón perdido de Eu¬ 
ropa, pocos habrían 
imaginado que este agi¬ 
tador político estaba 
destinado a convertirse 
en un árbitro de la políti¬ 
ca mundial y que trata¬ 
ría de igual a igual con 
todas los “Grandes” de 
la Tierra, desde Roose- 
velt y Churchill hasta 


Stalin. Sin renunciar a ninguno de sus 
principios, desafiaría a Rusia, la mayor 
potencia continental, jugando hábilmen¬ 
te en el ardiente tablero de la guerra fria 
hasta transformar su semisalvaje país en 
un imprescindible factor de equilibrio 
internacional. 

Para comprender hasta el fondo el '“per¬ 
sonaje" Tito, hay que examinar sus ac¬ 
ciones en los años duros y difíciles en 
que, cercado por cuatro ejércitos, con 


frecuencia al borde de ia derrota, ham¬ 
briento y herido, el futuro mariscal con¬ 
siguió colocar en e¡ combate las bases de 
su extraordinario éxito político y diplo¬ 
mático. Todo el resto de su increíble ca¬ 
rrera parece no contar nada. Tito, a los 
veinte años, era sólo un muchacho soña¬ 
dor y vagabundo, un romántico que re¬ 
corría a pie el inmenso mundo que se lla¬ 
maba Imperio Austrohúngaro. cambian¬ 
do mil oficios, conquistando muchachas 
y ejercitándose en la lucha grecorroma¬ 
na. Pero a los treinta y cinco años es un 
modesto, cauto y disciplinado burócrata 
de Moscú. Funcionario del Komintern. 
“viajante de la revolución”, Tito vive en 
uno de aquellos enormes edificios donde 
la Internacional Comunista educa a sus 
pupilos. Conoce a Dimitrov, Togliatti, 
Pieck, José Díaz. Earl Drowder. Otto 

















El interior de la casa 
donde en 1892 nació 
Josip Broz, en Croacia. 
Abajo. Tito (en el centro, 
segunda fila), en la época 
en que era obrero de la industria 

metalúrgica en Kanmik. 


Kusinen y lodos los otros altos jefes. Pe¬ 
ro aunque logra salvar el pellejo a través 
de todas las sucesivas “grandes purgas", 
no consigue de todos modos destacar, o 
ai menos hacerse notar. Después de diez 
años es dirigente sindical y luego secre¬ 
tario del Partido Comunista de Yugoes- 
lavia. pero nadie lo conoce todavía. 

En 1941, a la edad de cuarenta y nueve 
años. Tito parece haber llegado al punto 
más bajo de su curva vital. Yugoeslavia 
es invadida, y el Partido Comunista está 
en crisis. Pero él no se rinde, y continúa 
peleando desde su escondite situado en 
Bosnia oriental, donde ha organizado 
una escuálida brigada partisana. El 
hombre es alto y robusto, y su porte es 
decididamente aristocrático. Es también 
apuesto, y notablemente atractivo. Indu¬ 
dablemente, un eslavo de buena raza. 
Años después, cuando Stalin le recibe en 
el Kremlin junto con su Estado Mayor 
partisano, todos gente de anchos hom¬ 
bros, se enorgulleció del cumplido que 
recibió: “ Hombres excelentes'', dijo el 
viejo dictador: "Son un buen pueblo 
El hecho es que bajo su aspecto recio. 
Tito ocultaba ya, además de un valor fí¬ 
sico notable, que nadie pudo negarle aun 
en medio de las más duras polémicas, las 
cualidades del zorro. Mediocre jugador 
de ajedrez en la vida ordinaria, esgrimi¬ 
dor que nunca pasó de ganar en 19! 3 un 
campeonato regional. Josip Broz mostró 
excepcionales dotes de dirigente politico 
aun sin ser hombre culto en el sentido 
erudito y tradicional de la palabra. De 
joven sabía a duras penas leer y escribir. 
Entonces su pasión era la música, y to¬ 
caba de oído la harmónica y el piano. 
Confesó a su biógrafo, Dedijer. que no 
habia empezado a leer y tener libros 
hasta después de los treinta años, y sus 
lecturas, al menos por el momento, son 
bastante corrientes: “El socialismo y las 
mujeres", de Bebe!; “El talón de hierro", 
de Jack London, y “La madre", de Gor- 
ky. Su cultura parece muy práctica, cap¬ 
tada en e! aire por su cerebro y un 
temperamento fuertemente receptivos. 
Habla o entiende siete u ocho lenguas, 
entre ellas incluso el usbek, Pero cierta¬ 
mente no es un intelectual. 

Todas estas dotes y cualidades del ma¬ 
riscal surgieron a plena luz durante los 










TITO Josip Broz 

Político yugoeslavo, nacido en Kumrovec (Croacia) el 25 de mayo de 1892. 


1915. Cae prisionero de los 

rusos mientras cómbale en 
el ejército austrohúngaro 
durante ia guerra europea. 

1918. Después de la Revolución 
de Octubre se enrola 
en el Ejército Rojo. 

1920. Regresa a su país, que ya 

es el reino de Yugoeslavia, 
v se dedica a la 

mr 

organización de un 
Partido Comunista 
nacional. 

1922. El Partido Comunista 

Yugoeslavo es puesto fuera 
de la ley. Tito continúa 
clandestinamente su 
actividad política. 

1927. Secretario de la Unión de 
Obreros Metal-Mecánicos. 

1928. Condenado a cinco años 
por actividades 
subversivas. 

1936. Enrola en Zagreb y París 
voluntarios para las 
Brigadas internacionales 
que combaten en España. 

1937. Secretario General del 
Partido Comunista 
Yugoeslavo, aún fuera 
de la ley. 

1941. Después de la ocupación 


germanoitaliana de 
Yugoeslavia. Tito organiza 
un frente de liberación 
jifocomunista. 

1942. El frente se transforma en 
Comité de Liberación 
Nacional Antifascista, que 
obtiene el apoyo de la 
URSS y luego de los 
aliados occidentales. 

¡ 943-44. Guia la lucha partisano 
que arrojará a los 

alemanes de Yogoeslavia. 

¡945. Es proclamado presidente 
de la República Popular 
Federal iva yugues lava. 

1948. El Kominform le acusa de 
desvi adonis mo, pero él 
persevera en su línea 
política nacional a pesar 
de los ásperos ataques de 
Stalin y de todos los 
partidos comunistas 
"hermanos”. 

1955. Dos años después de la 
muerte de Stalin, 

Kruschef y Bulganin 
reconocen el error 
cometido y visitan 
Belgrado. Tito es ya el 
líder indiscutido de la vía 
nacional al socialismo. 



tremendos cuatro arios de guerra que 
ensangrentaron Yugoeslavia desde la 
primavera de [941. Yugoeslavia, pro¬ 
piamente hablando, ya no existia. Al 
norte. Croacia era erigida en “reino in 
dependiente" con capital en Zagreb y un 
soberano a elegir entre los principes de 
la Casa de Saboya (fue luego escogido 
Aimón de Saboya-Aosta, duque de Spo 
leto, que debería haber reinado con el 
nombre de Zvonimiro. pero que, de he¬ 
cho, no tomó nunca posesión del trono 
ni nunca estuvo en Croacia). En la prác¬ 
tica. Zagreb y su región quedaron en 
manos de Ante Pavelic, el “Poglavnik", 
y de sus despiadados “Ustachas". Eslo 
venia fue dividida entre Alemania e Ita¬ 
lia, que creó la nueva provincia de Lu- 
biana. Dalmacia era asignada a Italia, 
mientras que Alemania y Bulgaria se re¬ 


Tito. en 1928, en Zagreb, durante 

la organización clandestina 

del Partido Comunista Yugoeslavo. 


partían Serbia, y Bulgaria por su cuenta 
se anexionaba Macedonia, Esta partici¬ 
pación territorial no era casi nada com¬ 
parada con la espantosa ruina que la 
caida de la monarquía serbia y la ocupa¬ 
ción extranjera provocaron de golpe en 
la conciencia de las masas populares. De 
un dia a otro explotaban todas las in¬ 
comprensiones, los miedos, ¡os odios, 
que durante siglos habian separado a los 
serbios de los croatas, a los católicos de 
las minorías musulmanas y judias, y a 
los montenegrinos de todos ios demás. 



La dura iucha 
contra los “Listachas” 

Asi que dentro de las fronteras de la 
nueva Croacia quedaban cerca de 
500.000 serbios y al menos 50.000 ju¬ 
díos. Los “Ustachas" de Pavelic los ex¬ 
terminaron a todos, uno por uno, hom¬ 
bres, mujeres y niños, pasándolos a cu¬ 
chillo. arrasando hasta el suelo las vi¬ 
viendas, despoblando los campos. Fue 
una de ¡as matanzas más rápidas y terri¬ 
bles de la historia moderna. En el verano 
de 1943 la operación estaba práctica¬ 
mente terminada. Los “Ustachas". para 
estar seguros de arrancar la semilla ser¬ 
bia de la faz de la Tierra, abrían los vien¬ 
tres de las mujeres encintas. Fue una ex¬ 
plosión de criminalidad sin parangón. A 
las ejecuciones de una parte respondían 
las represalias igualmente terribles de la 
otra. Los serbios de Croacia eran mu¬ 
sulmanes. y los exterminadores “Usta¬ 
chas" osaron hablar de una “cruzada" 
de tenor cristiano. Finalmente, el último 
elemento de la división fue el político e 
ideológico. Por una parte, los comunis¬ 
tas, decididos a hacer, junto con la gue¬ 
rra, la revolución social; por otra, los 
partidarios de la monarquía y la restau¬ 
ración dei antiguo régimen. En el fondo 
era un enfrentamiento que estaba ya 
bosquejándose entre los grandes aliados 
en la lucha contra Hitler, Moscú contra 
las democracias occidentales para el 
predominio sobre la Europa balcánica. 
Tito y su “manada" de fieles lobos se 
encontraron así teniendo que pelear a la 
vez en no menos de seis frentes militares 
o político-diplomáticos. En primer lugar, 
lucha a ultranza contra los alemanes 
ocupantes, Lucha no menos dura, pero 
políticamente más esfumada, en segundo 
plano, contra los italianos, cuyas laten¬ 
tes diferencias con Alemania convenia 
fomentar (después del armisticio del 8 de 
septiembre de 1943, dos divisiones ita¬ 
lianas formadas por desertores, la “Ita- 
ja-Garibaldi" y la “Gramsci", combatie¬ 
ron valerosamente junto a Tito), 
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De nuevo la guerra a fondo y sin piedad 
contra tos “Ustachas" de Pavelic. Com¬ 
petencia abierta con los partisanos mo¬ 
nárquicos de Mijailovích pero sin llegar 
a la guerra civil. Diferencias con Lon¬ 
dres y Washington para asegurar a Yu¬ 
goeslavia. al fin de la guerra, plena auto¬ 
nomía de elección política sin perder, 
mientras tanto, la preciosa ayuda militar 
de los occidentales. Discusión con Mos¬ 
cú, finalmente, por motivos casi aná¬ 
logos. 

No hay duda de que ya en 1941 el 
Kremlin consideraba a Yugoeslavia co¬ 
mo su zona de hegemonía política y eco¬ 
nómica. Pronto el problema se agrava. 
Stalin tiene un objetivo primordial: sal¬ 
var a Rusia. Para lograrlo hay que re¬ 
nunciar a cuanto puede dividir a los alia¬ 
dos. Por eso Stalin aconseja a todos los 
partidos comunistas la renuncia a la re¬ 
volución socialista, la moderación y la 
alianza con la burguesía nacionalista. 
Quiere frentes unidos contra Hitler, y 
esa será la táctica de Togüatti en Italia, 
de Thorez en Francia, También Tito 
quiere derrotar a los alemanes y salvar a 
su patria, Pero intuye que las dos opera¬ 
ciones, la militar contra los ocupantes y 
la política contra las antiguas clases diri¬ 
gentes, en las condiciones propias de 


Yugoeslavia pueden desarrollarse simul- 
táneamente. Stalin, que quiere influir 
también al comunismo yugoeslavo en el 
esquema de la unidad antifascista con la 
burguesía, aplicado con éxito en Italia y 
en otras partes, aconseja a Tito que se 
alie con el gobierno londinense de 
Pedro II y que no hable de revolución 
social, l ito tiene la lógica sospecha de 
que, bajo todo esto, el dictador de Mos¬ 
cú intenta ser él quien lo antes posible se 
présente como “libertador" de Yugoes¬ 
lavia y la imponga el régimen más có¬ 
modo para la Unión Soviética, 

Este es el primer golpe de genio del ma¬ 
riscal. El segundo tiene un nombre breve 
y orgulloso: Brigadas Móviles Proleta¬ 
rias. Tito elabora una nueva estratagema 
de la guerra partisana. Mientras que Mi¬ 
jailovich, el jefe monárquico que sigue 
pretendiendo representar en Yugoslavia 
la continuidad del viejo estado, continúa 
con la acostumbrada fórmula del ejérci¬ 
to “fantasma”, o sea, de formaciones 
que se disgregan después de cada ac¬ 
ción. el mariscal tiene otro sistema bien 
distinto. En poco tiempo logra organizar 
unidades permanentes, autosuficíentes, 
capaces de rápidos movimientos y que, 
cuando el enemigo ataca, en vez de dis¬ 
gregarse inmediatamente se trasladan con 


Tito (con el capote echado sobre los 
hombros) posa revista a la primera 
Brigada Proletaria. A su derecha, 
con uniforme blanco, está Koca 
Popovic, el jefe de la brigada. 


armas y bagajes a un nuevo territorio. 
Esta táctica hace que haya siempre exis¬ 
tido, durante todo el curso de la guerra, 
un territorio libre en manos de las fuer¬ 
zas nacionales. Lo que quiere decir tam¬ 
bién que Tito logra ser durante todo el 
tiempo de lucha el representante de una 
cierta continuidad incluso territorial del 
estado. Puede organizar un gobierno 
muy distinto del “fantasma” que se en¬ 
cuentra en Londres, un gobierno que 
“gobierne" concretamente y tenga efec 
tiva autoridad sobre el pueblo. De este 
modo puede delinear prácticamente las 
bases del nuevo régimen. Y finalmente, 
cosa no menos importante por el mo¬ 
mento, puede organizar campos de ate¬ 
rrizaje aéreo y recibir así ayudas y mi¬ 
siones militares, obligadas a tratar con él 
como con el verdadero jefe de un estado 
aliado. 

Las Brigadas Proletarias Móviles de Ti¬ 
to están en Uzice, Serbia occidental, a 
principios de otoño de 1941. Atacadas, 
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Tilo, herido en un brazo, en los montes 
de Bosnia durante la guerra de 
resistencia. Josip Broz fue uno de los 
más legendarios jefes partisanos. 


se trasladan al macizo de Ravna Gora. 
Cuando los alemanes reanudan el asalto 
en un frente de 125 kilómetros, utilizan¬ 
do cuatro divisiones y una flota aérea, 
los partisanos dejan Ravna Gora y pa¬ 
san al macizo del Ztalor. A principios de 
1942 son los italianos los que atacan la 
montaña, y entonces las Brigadas huyen 
hacia Bosnia, situándose en los montes 
en torno a Foca y en el alto valle del 
Drina. En primavera vuelven a atacar 
los alemanes, ocupan Foca, y el ejército 
guerrillero, con una marcha durísima, va 


a ocupar el territorio de Boranski Petro- 
vac. Lo desalojan también de allí, en 
enero-febrero de 1943, pero las Brigadas 
no se dispersan. Rompen el cerco en el 
valle del Neretva y se trasladan a Mon¬ 
tenegro. Permanecen todo el año en tor¬ 
no a Jaice hasta que las tropas del Eje 
reanudan la ofensiva, montada esta vez 
por hasta 22 divisiones alemanas, 9 búl¬ 
garas y 20 de irregulares croatas y alba 
neses. Casi 600.000 hombres oprimen a 
Tilo. El mariscal escapa también y ocu¬ 
pa el territorio de Dvar. El 25 de mayo 
de 1944 los alemanes desencadenan 
contra esta nueva zona la ofensiva que 
debería ser definitiva. La llaman '‘Ope¬ 
ración Rosselsprung" (el "salto de caba¬ 
llo" del juego de ajedrez). Participa el 
entero XV Cuerpo de Ejército de la 


Wehrmacht, la 7. a División SS. un regi 
miento de paracaidistas y centenares de 
aviones. Tito queda casi atrapado en la 
caverna que le da cobijo, pero las Briga¬ 
das consiguen escapar y volver de nuevo 
a Bosnia. Ya no hay remedio. El final del 
verano es el comienzo del fin. Los rusos 
invaden ya los Balcanes. Los alemanes 
intentan todavía algunas redadas para 
mantener libre el camino de retirada, pe¬ 
ro entre octubre y la primavera siguiente 
es Tito el que ataca en todos los frentes. 
Gana a los aliados en la carrera a 1 oes¬ 
te. y a los rusos en la carrera a Belgrado. 


Las “guaridas 
de lobo” 

Durante todos estos duros años, el ma¬ 
riscal lleva la vida del soldado y se res¬ 
ponsabiliza de todo. Sigue los desplaza¬ 
mientos de su ejército, una verdadera 
“horda” móvil que lleva consigo almace¬ 
nes, oficinas, hospitales y ministerios, 
haciendo a pie, y más raramente a caba¬ 
llo, miles y miles de kilómetros, atrave¬ 
sando bosques de abetos, rios y monta¬ 
ñas. Su especialidad son las cavernas. 
Apenas llega a su nuevo campamento se 
hace excavar una “guarida de lobo" en¬ 
tre los árboles, a espaldas de un peñas¬ 
co. En Jaice tendrá incluso una verdade¬ 
ra casa, excavada bajo tierra, hasta con 
un balcón de madera oculto dentro del 
bosque, para pasar allí las horas de des¬ 
canso. Pero la guerra es dura, y tan peli¬ 
grosa para los jefes como para el último 
partisano. 

En medio de estos acontecimientos, 1 ito 
logra hacer política, y, lo que más cuen¬ 
ta. hacer una política que al final demos¬ 
trará ser oportuna. Su amigo Mosha Pi- 
jade. enviado a organizar la resistencia 
de Montenegro, en febrero de 1942 cae 
en el error del izquierdismo extremista. 
Logra liberar una porción del territorio y 
constituye inmediatamente una repúbli¬ 
ca comunista, federada a la URSS. Las 
consecuencias son graves. Los campesi¬ 
nos se rebelan, y Pijade escapa a duras 
penas a un atentado. Tito no duda en re¬ 
probar el experimento. Simultáneamente 
ataca sin reposo también al enemigo de 
la derecha, los monárquicos de Mijailo- 
vich, duramente acusados de inactivi¬ 
dad, especialmente después de la matan¬ 
za de Kragujevac. donde los alemanes 
exterminaron a casi 7.000 personas co¬ 
mo represalia por doce soldados suyos 
muertos en una emboscada. En torno a 
Uzice habrá un encuentro abierto entre 
partisanos comunistas y partisanos mo¬ 
nárquicos. Lentamente, hábilmente. Tito 
logra convencer a los aliados oecidenta- 
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les de la ineficacia, si no de la traición, 
de Mijailovich, de modo que cuando el 
genera] monárquico sea capturado al fi¬ 
nal de la guerra, no encontrará defenso¬ 
res. Sólo intentarán ayudarle los jefes 
alemanes, capturados y procesados a su 
vez. El coronel í 7 uchs, jefe de la Gestapo 
en Belgrado, dirá en el proceso que M¡- 
jaiiovich era considerado un peligroso 
enemigo de Alemania, pero nadie le 
creerá. También Franz Neuhausen, re¬ 
presentante económico del Tercer Reich 
para los territorios ocupados en Yugoes- 
lavia, afirmará que el viejo general, 
mientras tuvo fuerzas a su disposición, y 
eso fue hasta el invierno de 1941, conti¬ 
nuó luchando seriamente contra los ocu¬ 
pantes. Estos testimonios no salvaron a 
Mijailovich del fusilamiento, como tam- 


Tito firma la declaración que proclama 
la República Federativa yugoeslava. 
Estamos en 1946. Debajo, 
una foto de 1948: el mariscal 
baila una danza popular en Spalato. 










Después de los años de la crisis 
con la URSS, Kruschef se reúne 

con Tito para intentar 
una pacificación. La foto es de 1955. 


poco salvaron a Fuchs. ni a Neuhausen 
ni a ninguno de los jefes alemanes y co¬ 
laboracionistas caídos en manos del 
mariscal. 

En realidad el cerebro político de Tito se 
habia encontrado con otro cerebro polí¬ 
tico que funcionaba perfectamente: el de 
Winston Churchill. que por entonces 
buscaba desesperadamente algo que 
sustituyese al fallido desembarco de los 


aliados en los Balcanes con fines antiso¬ 
viéticos. Churchill apostó con decisión 
sobre la carta que representaba Tito. El 
político inglés no dudó un momento en 
deshacerse del rey en exilio, de su minis¬ 
tro Subachic. de los partisanos monár¬ 
quicos y de los escrúpulos anticomunistas 
apenas intuyó que aquel altivo patriota 
yugoeslavo podía hacer algo útil para 
frenar la marcha de Stalin hacia el cora¬ 
zón de Europa. El primer enviado inglés 
fue lanzado en paracaídas sobre Yu- 
goeslavia a principios de 1943. Era un 
comandante canadiense, tuerto, herido 
en la guerra de 1914-18 y dispuesto a 
todas las aventuras. Se llamaba William 


Jones. Pronto fue seguido por una mi¬ 
sión militar normal, encabezada por un 
general que era también profesor en Ox¬ 
ford. William Dickens, sustituido luego 
por el general escocés Fitzroy-Maclean 
y por el mismo hijo de Churchill, Ran- 
dolph. En efecto, Churchill y Tito hicie¬ 
ron a Stalin una buena jugada en Yu- 
goeslavia. Y lo más curioso es que el 
mariscal lo logró todo sin abandonar su 
programa revolucionario y terminando 
por hacer que Norteamérica e Inglaterra 
financiaran la trasnformación socialista 
de su país. 

¿Quién llegará 
primero a Belgrado? 

En otoño de 1944 la guerra en Yugoes- 
lavia se va a acabar. En septiembre los 
rusos cruzan el Danubio, Se da el caso 
de que la formación partisana más pró¬ 
xima está compuesta de nacionalistas 
monárquicos mandados por un tal coro¬ 
nel Kaserovích. Tito le envía entonces 
una formación especial procedente de 
Montenegro a marchas forzadas, bajo el 
mando de su fiel Peko Dapkevic; lo eli¬ 
mina de la escena y logra presentarse a 
los rusos como el único combatiente yu¬ 
goeslavo. Pero surge inmediatamente 
otro problema. Serán los rusos los que 
liberarán Belgrado, pero esto no puede 
permitirlo Tito. Además, Belgrado es to¬ 
davía mijailovista y monárquico. Tito 
está lejos, y Mijailovich cerca. I maris¬ 
cal debe impedir que la ciudad vea en¬ 
trar los primeros, pisando los talones de 
los alemanes en retirada, a los soldados 
de Stalin o a los del rey Pedro. Ese mo¬ 
mento puede decidir el éxito político de 

toda la guerra. 

Es una carrera absurda. Los rusos co¬ 
rren adelante a bordo de los gigantescos 
carros de combate, y los partisanos los 
siguen a pie. Es una carrera desespera¬ 
da, pero Tito azuza a los suyos sin tre¬ 
gua. Los partisanos corren durante un 
día y una noche sin detenerse. Suben el 
valle del Danubio rodeando los últimos 
carros soviéticos y lanzándose los pri¬ 
meros hacia la meta. Su camino queda 
sembrado de muertos. Es la escena que 
resume cuatro años de lucha, épica y a 
la vez equivoca y compleja. Tito ha ven¬ 
cido a todos, enemigos y aliados. 


TOOT Fritz 


Político alemán, 

nacido en Pfarzheim en 1891, 

y muerto en Rastenburg en 1942, 

Ingeniero experto en construcciones pú 
blicas. fue nombrado por Hitler en 1934 
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jefe del Negociado Técnico Central. En 
este cargo Todt se hizo famoso como 
constructor de las autopistas alemanas. 
En 1938 fue encargado por Hítler de 
proceder a la construcción de la “West- 
wall" o Muralla Occidental (la línea Sig- 
frido) mediante una institución militari¬ 
zada que se denominó “Organización 
Todt". destinada a hacerse tristemente 
célebre en la Europa ocupada. 

AI comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial Todt era ya Obergruppenluhrer 
de las SA y general de división de la 
LuftwalTe. En 194E fue nombrado mi¬ 
nistro del Armamento y la producción, y 
al año siguiente inspector general de 
aguas y energía, y director del plan cua¬ 
trienal. Fue en esta capacidad como 
Fritz Todt se convirtió en el alma de la 


Fritz Todt (en eí centro, con 
las manos a la espalda) 
inspecciona las obras de 
construcción de un puente. 


industria bélica alemana hasta el 8 de fe¬ 
brero de 1942, cuando murió en un acci¬ 
dente de aviación en Rastenburg. La 
gran organización que habia puesto en 
pie siguió al servicio del Tercer Reich 
durante toda la duración de la segunda 
contienda mundial, procediendo a la 
construcción en Europa entera de un sis¬ 
tema de fortificaciones, utilizando forzo¬ 
samente como la casi totalidad de su 
mano de obra a trabajadores de los paí¬ 
ses ocupados por los alemanes. 

En el cargo de ministro del Armamento 
le sustituyó el arquitecto Albert Speer. 


TOWSEND Peter 


Piloto británico, 

nacido en Rangún en 1914. 

Hijo de un funcionario británico de la 
administración imperial. Peter Towsend 
obtuvo el título de piloto de la RAF en 
1933. y en 1935 entró a formar parte del 


Primer Grupo de caza de Tangmere. 
En 1937, después de un período de ser¬ 
vicio en Extremo Oriente, fue destinado 
a la defensa costera en Manston, Kent. 
Cuando comenzó la Segunda Guerra 
Mundial formaba parte de la 43 Escua¬ 
drilla de caza, y con esta unidad derribó, 
en febrero de 1940. al primer avión ale¬ 
mán en cielo británico. 

Destinado a la base escocesa que tenía 
la misión de proteger la “Home Fleet" 
en Scapa Flow, y luego a Debden. en 
Essex. Towsend tuvo en 1940 el mando 
de la 85 Escuadrilla. Fue derribado dos 
veces, en julio sobre el Canal de la Man¬ 
cha y en agosto sobre Croydon. En con¬ 
junto. durante la guerra consiguió doce 
victorias. Después de la guerra fue nom¬ 
brado “Escudero del Rey" y recibido en 
la corte. Alli fue piloto personal y caba¬ 
llero en servicio de la princesa Margaret. 
Protagonista de la famosa historia “ro¬ 
sa” que terminó con la renuncia de Mar¬ 
garet a casarse con él (otoño de 1955), 
Towsend se casó en 1959 con la belga 
Maria Luce Jamagne (su anterior matri¬ 
monio terminado en divorcio se remon¬ 
taba a 1941) y se estableció en la capital 
francesa. 


TBEPPCB Leopoid 

Agente secreto ruso, 
nacido en Cracovia en 1904. 

Judio polaco, Trepper se afilió muy jo¬ 
ven al movimiento comunista v comen- 
zó pronto a ocuparse de espionaje en fa¬ 
vor de la Unión Soviética. En 1938 fue 
encargado oficialmente de organizar en 
Bruselas una red de espías para informar 
a la Unión Soviética. Trepper llegó allí 
con el nombre de Adam Mikler. Al esta¬ 
llar la guerra su trabajo fue dedicado 
completamente a localizar los movi¬ 
mientos de los alemanes. Cuando los na¬ 
zis invadieron Bélgica, Trepper y su co¬ 
lega Grossvoge! se infiltraron entre elios 
como agregados diplomáticos, suminis¬ 
trando valiosas noticias sobre la nueva 
modalidad de Blitzkrieg o guerra relám¬ 
pago. En agosto de 1940 llegaron a Pa- 
ris y Trepper tomó el nombre de Jean 
Gilbert. Mientras tanto la organización 
se había ampliado con la inclusión de 
Hiliel Katz, Michail Makarow (llamado 
Carlos Alamo) y Viktor Sukulow (lla¬ 
mado Kent). Este último llegó a jefe de 
la sede de Bruselas de una nueva socie¬ 
dad, la Simexco, mientras Trepper abría 
en París la Simex, ambas sociedades de 
importación y exportación. Inició así un 
trabajo enorme que llevó también a la 
comunicación a Moscú del comienzo de 
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la "Operación Barbarroja", noticia que 
no fue creída por Stalin. Trepper logró 
organizar también una filial en Alema* 
nia. basada en Harro Schulze-Boysen. 
Arvid f larriach v Adain Kuckoff. El 

■r 

contraespionaje alemán no tardó en po¬ 
nerse tras las huellas de esta temible or¬ 
ganización que fue bautizada "Orquesta 
Roja". El encargo de darles caza fue 
confiado al capitán Harry Piepe, de la 
Abwehr de Canarís. El primer éxito de 
los alemanes fue el de localizar los prin¬ 
cipales transmisores de radio, limitando 
la búsqueda a ciudades separadas. La 
primera central que saltó fue la Simexco 
de Bruselas. En la noche del 12 al 13 de 
diciembre de 1941, los agentes de la Ab¬ 
wehr detuvieron a tres personas, y una 
de ellas. Rila Arnold, habló bajo tortura 
y reconoció en fotografías al Gran Jefe 
(Trepper! y al Pequeño Jefe (Kent). 

La red se cierra 

Poco después los nazis consiguieron de¬ 
tener a Carlos Alamo y encontraron en 
su casa un libro que constituía la clave 
para descifrar los mensajes enviados a 
Moscú, l.os alemanes pudieron asi loca¬ 
lizar a los tres jefes de la Orquesta Roja 
de Berlín. Mientras tanto Kent se había 
trasladado a Marsella y Trepper había 
nombrado jefe en Bruselas a Konstan- 
tin Efremov. En Berlín Harro Schulze- 
Boysen. Arvid Harnach y Adam Kuc- 
kotT fueron detenidos y ejecutados. 
Trepper continuó trabajando en París 
enviando a Moscú, a través de todos sus 
agentes, un gran caudal de informacio¬ 
nes reservadas. Harry Piepe de la Ab¬ 
wehr. con su colaborador Karl Giering 
de la Gestapo, reanudaron la caza en 
París y lograron localizar otros transmi¬ 
sores. Después de la detención de Efre¬ 
mov en Bruselas, ia red en torno a Trep¬ 
per se cerró. El 24 de noviembre de 
1942. después de que Kent fuera deteni¬ 
do en Marsella. Trepper fue sorprendido 
cuando estaba en el dentista. Trepper 
declaró a Piepe y a Giering que estaba 
dispuesto a hacer un doble juego, y la 
ficción del "Funkspiel" continuó hasta el 
i 3 de septiembre de 1943. cuando Trep¬ 
per logró sustraerse a la vigilancia de los 
alemanes. Estaba bajo la custodia de 
Willy Berg, un agente de la Gestapo, y 
cuando éste sufrió un fuerte dolor en el 
estómago Trepper le acompañó a una 
farmacia cercana a la Gare St. Lazare, y 
consiguió escapar por una puerta secun¬ 
daria. Hasta el final de la guerra Trepper 
estuvo escondido, y luego se entregó a ia 
comisión militar soviética. El 14 de ene 
ro de 1945 regresó a Moscú y fue encar¬ 
celado en la Lubianka, donde estuvo 


preso hasta 1955. Libertado, se trasladó 
a Varsovia y fue presidente de la comu¬ 
nidad judía de Polonia, emigrando des¬ 
pués definitivamente a Israel. 


TRUMAN Harry 

Político americano, 
nacido en Lamar, 

Missouri, en 1884, 
y muerto en Kansas City en 1972. 

Cuando sucedió a Roosevelt en la presi¬ 
dencia de los Estados Unidos. Harry 
Truman pronto fue denominado “un 
don nadie". Y realmente con un hombre 
de la fuerte personalidad de Franklin 
Roosevelt en la Casa Blanca, al vicepre¬ 
sidente le quedaba poco sitio. Llegado a 
la presidencia por casualidad (la vicepre¬ 
sidencia de los Estados Unidos era para 


él una meta más que suficiente). Harry 
Truman supo sin embargo portarse con 
mucha dignidad en un primer momento, 
y con gran firmeza, digna de un estadis¬ 
ta de raza, en el período siguiente cuan¬ 
do. acabada la guerra, los Estados Uni¬ 
dos tuvieron que vivir un periodo de 
guerra fría con su ex aliado soviético. 
Hijo de agricultores, Harry Truman se 
graduó en Derecho asistiendo a los cur¬ 
sos de modo irregular y discontinuo. 
Ejerció la profesión de abogado por al¬ 
gún tiempo en Kansas City. Al empezar 
la Primera Guerra Mundial se enroló co¬ 
mo oficial de artillería y combatió en el 
frente francés. 


Una foto oficial de Potsdam (1945). 

El presidente Truman está en el centro, 
con Stalin a su izquierda 
y Clement Alt lee a su derecha. 
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El presidente Truman condecora 
a un soldado con la "Medalla de Honor" 
en el jardín de la Casa Blanca. 


Vuelto a su patria con el grado de capi¬ 
tán, abrió un pequeño negocio de tejidos 
y confecciones para hombre en Kansas 
Cily, quebrando un par de años más tar¬ 
de, pero consiguiendo compensar a to¬ 
dos sus acreedores. Se dedicó luego a es¬ 
tudiar por algún tiempo, logrando entrar 
en la organización del partido demócra¬ 
ta. En 1926 fue nombrado presidente del 
tribunal del condado de Jackson, con¬ 
servando ese cargo administrativo hasta 


1934. cuando trató con éxito elevarse at 
senado de los Estados Unidos, para el 
que fue elegido como representante de 
Missouri. Estuvo al frente de algunas 
comisiones, y al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial, después de haber in¬ 
tentado inútilmente alistarse, fue nom¬ 
brado presidente de un comité de inves¬ 
tigación para la defensa nacional. En 
1944 fue elegido por el partido demócra¬ 
ta para el cargo de vicepresidente, y sa¬ 
lió elegido con Rooseveit, ya en preca¬ 
rias condiciones de salud. Le sustituyó 
automáticamente en la presidencia en el 
momento de su muerte el 12 de abril de 
1945. Terminó la segunda contienda 


mundial tomando, entre otras graves de¬ 
cisiones, la de emplear la bomba atómi¬ 
ca en Hiroshima y Nagasaki para obli¬ 
gar al Japón a rendirse. 

La “doctrina Truman'’ 

En el campo económico sostenía los 
acuerdos de Bretlon Woods. Participó 
en la Conferencia de Potsdam v, rehu- 
sando todo aislacionismo, adoptó una li¬ 
nea política exterior que le llevó pronto a 
enfrentarse con la Unión Soviética, y 
por tanto a la guerra fria. Lanzó una 
doctrina identificada con su nombre 
(doctrina Truman) el 12 de marzo de 
1947. según la cual los Estados Unidos 
asumían la misión de contener la expan¬ 
sión soviética y reconstruir Europa, para 
sustraerla a su influencia. El 6 de no¬ 
viembre de 1948 venció en las elecciones 
presidenciales, derrotando a Dewey. El 
4 de abril de 1949 puso en marcha el 
Pacto Atlántico y la OTAN (Organiza 
clon del Tratado del Atlántico Norte), y 
en junio de 1950 intervino en Corea. 
En abril de 1951 destituyó al general 
Mac Arthur, que estaba dispuesto a ex¬ 
tender el conflicto coreano. Renunció a 
presentarse a las nuevas elecciones pre¬ 
sidenciales. y en 1952 fue sustituido por 
Eisenhower. Se retiró a la vida privada. 
Murió en Kansas City el 5 de diciembre 
de 1972. Es autor de dos libros de me¬ 
morias sobre la presidencia. 


TUPOLEV Amflrei N. 


Científico ruso, 

nacido en Pustomasov en 1888, 
y muerto en Moscú en 1972. 

Tupolev fue el más ¡lustre proyectista 
aeronáutico de la URSS. Se había espe- 
cfalizado en el Instituto Técnico Supe¬ 
rior de Moscú —era alumno de Zukovs- 
kv— v estuvo entre los fundadores del 

«i ■» 

Instituto Central de Aero-e Hidrodiná¬ 
mica (1918). Fue alIi donde en 1921 ideó 
su primer avión. e¡ ANT-1, al cual si¬ 
guieron muchos otros modelos, entre 
ellos, en 1929. el ANT-6, un cuatrimotor 
que fue producido en millares de ejem¬ 
plares. Cuatro años después fue el turno 
del A NT-18 de seis motores, el más 
grande avión del mundo proyectado 
hasta aquel momento. En 1936, Tupolev 
contruyó el A N T-2 5 de un solo motor, 
que enlazó Moscú con San Francisco 
por encima del Polo Norte, y en 1937 el 
A NT-2 7, un gigantesco avión civil de 
ocho motores. En la época de las ‘‘pur 
gas” desencadenadas por el terror estali- 
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mano, también Tupolev fue detenido y 
volvió a quedar libre en 1941. después 
del comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial. Tupolev contribuyó a la victo¬ 
ria soviética en la contienda proyectan¬ 
do el TU 2, bimotor de bombardeo por 
el que obtuvo el Premio Stalin. Desde 
entonces sus proyectos (había llegado 
mientras tanto a general) se multiplica¬ 
ron tanto en el campo civil corno en el 
militar, desembocando en su serie de 
reactores. En la posguerra, Tupolev creó 
el birreactor de bombardeo v reconocí- 
miento TN-16. y el correspondiente 
avión civil TU-104 en 1955. el TU-104 
A en 1957. y el cuatriturbohélice de gran 
alcance TU-20 y su correspondiente 
avión civil TU-114. Su última creación 
fue el supersónico comercial i'U-144, 
ideado en competencia con el Concorde 
anglofrancés. Pero se trató de un gigan¬ 
tesco avión de resultados discutidos. 




Rey de Italia, 

nacido en Racconigi en 1904. 

Hijo de Víctor Manuel III, Umberto di 
Savoia (Humberto de S a boy a) se casó 
en 1930 con María José von Sachsen- 
Coburg, hija del rey Alberto de Bélgica, 
de la que tuvo cuatro hijos: María Pía, 
Víctor Manuel, Maria Gabriela y María 
Beatriz. En vísperas de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial. Humberto era principe de 
Piamonte y heredero del trono, y como 
tal fue designado general de ejército. 
Con esta graduación estuvo a la cabeza 
del “Grupo de Ejércitos Oeste" que ata¬ 
có a Francia en la primavera de 1940. 
En abril de 1942 Humberto fue nombra¬ 
do jefe del “Grupo de Ejércitos Sur" y 
también ascendió a Mariscal de Italia. El 
8 de septiembre de 1943. fecha del ar¬ 
misticio, dejó su mando y huyó a Bríndí- 
si con el rey y con Badoglio. 

Durante el periodo fascista no intervino 
demasiado activamente en la política del 
régimen, pero tampoco tuvo nunca ni un 
gesto de protesta. Dominado por su pa¬ 
dre y su madre, se dejaba tratar más co¬ 
mo un muchacho que como el heredero 
del trono. Esto es aún más grave, en el 
análisis de la critica histórica, si se tiene 


El principe Humberto de Saboya 

con algunos oficiales 
de la Escuela Militar de Roma. 
Arriba, el príncipe y su esposa 
llegan al i aticano para una 
audiencia privada con el Papa Pío XII . 
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en cuenta la actitud de independencia 
que en varias ocasiones adoptó su mu¬ 
jer, la princesa Maria José de Bélgica. 
Durante la última fase de la contienda 
trató de compensar haciéndose ver en el 
frente con los soldados que combatían 
de la parte de los aliados, pero ya era 
tarde. El 5 de junio de 1944 fue nombra 
do por su padre Lugarteniente del Reino, 
y ejerció esta función durante 23 meses. 
El 9 de mayo de 1946, Víctor Ma¬ 
nuel 111 abdicó en su favor, a fin de per¬ 
mitir una última defensa de la Corona en 
el referéndum institucional programado 
para el 2 de junio siguiente. Conocidos 
los primeros resultados negativos del re¬ 
feréndum, Humberto II hizo salir de Ita¬ 
lia a su mujer y sus hijos. El 3 de junio, 
proclamados los resultados provisiona¬ 
les por parte del Tribunal de Casación y 
habiendo sido transferidos los poderes 
de jefe del Estado al presidente del Con¬ 
sejo. dejó a su vez Roma e Italia definiti¬ 
vamente. después de haber liberado, con 
una proclama de su juramento de fideli¬ 
dad. a los militares y funcionarios. Se es 
tableció en Cascáis, Portugal, asumien¬ 
do el titulo de conde de Sarre. 


VALLE Giuseppe 

Piloto italiano, nacido 
en Sassari el 17 de diciembre 
de 1886, y muerto en Roma 
el 20 de julio de 1975. 

Graduado en ingeniería después de ha¬ 
ber asistido a la academia militar, prime¬ 
ro se hizo piloto de globo, y luego de di¬ 
rigible. 

Participó en la contienda de Libia y lue¬ 
go en la Guerra Europea, y estuvo entre 
los creadores de la aviación italiana. Fue 
el primer jefe de la academia aeronáuti¬ 
ca, y en 1929 fue segundo jefe de Estado 
Mayor, y luego jefe de Estado Mayor de 
aviación hasta que el año 1939 le susti¬ 
tuyó Franceso Pricolo. Entre las razones 
que probablemente provocaron su susti¬ 
tución estuvo el haber subrayado polé¬ 
micamente la imprevisión de la aviación 
italiana con vistas a la Segunda Guerra 
Mundial. Después no tuvo ningún otro 
cargo de relieve. Dejó el servicio activo a 
la conclusión de la contienda. 


VIAN Philip 

Almirante británico, 
nacido en 1894. 


có en seguida por un episodio que tuvo 
mucho eco. A! mando del destructor 
“Cossack" tuvo ocasión de interceptar 
el barco mercante alemán (el “Alt 
mark") en el que habían embarcado a 
300 marinos británicos capturados por 
el acorazado “Graf Spee” durante su 
correría corsaria por el Atlántico. Para 
evitar la captura, el “Altmark" se había 
refugiado en un fiordo de Noruega cen¬ 
tral. mas Vian no dudó en enviar sus 
hombres al abordaje, provocando un in¬ 
cidente diplomático pero libertando a los 
300 marinos británicos. En mayo del 
mismo año 1940 participó en la evacua¬ 
ción británica de Namsos y un año des¬ 
pués, en mayo de 1941, se distinguió en 
la caza al acorazado alemán “Bis- 


Philip Vian, que estaba al mando 
del destructor "Cossack ” 
cuando ordenó el abordaje 
del barco alemán “Altmark". 


marek” al mando de la 4. a Flotilla de 
destructores. En julio de 1941 efectuó 
con éxito una excursión a las Spitzber- 
gen. Luego fue enviado al Mediterráneo 
y aqui protagonizó muchas acciones 
escoltando convoyes que iban desde Ale¬ 
jandría a Tobruk y Malta, participando 
especialmente en la primera batalla de la 
Sirte y en la segunda batalla en la misma 
zona. Desde el Mediterráneo fue desti¬ 
nado luego a la flota oriental, y concre¬ 
tamente al mando de la escuadrilla de 
portaviones con base en Trincomales, en 
la isla de Ceilán, y desde allí dirigió in¬ 
cursiones navales contra Sumatra. Entró 
luego a formar parte de la flota británica 
del Pacifico en Australia, contribuyendo 
de este modo a la fase final de la guerra 
del Pacifico, especialmente en Okinawa. 
Hacia finales de 1945 fue segundo co¬ 
mandante de la flota del Pacífico. Un 
año después fue nombrado Lord del 
Mar. Fue considerado por los británicos 
como el más “impetuoso" comandante 
británico en la segunda contienda. 



Al comienzo del conflicto, Philip Vian, 
con el grado de capitán de navio, desta¬ 
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VICTOR MANUEL III 

Un rey de uniforme. 


Habia costumbre de añadir un adjetivo 
elogioso al nombre de los reyes de Italia: 
Víctor Manuel II había sido “el rey ca¬ 
balleroso”; Humberto I habia sido “el 
rey bueno". Víctor Manuel II! fue apelli¬ 
dado por la opinión nacional “el rey sol¬ 
dado". Pero de marcial no tenia nada 
—ni en el carácter ni en el aspecto—. y 
menos de militar, si se exceptúa el hecho 
de que prefería vestir uniforme militar 
por la sencilla razón de que se habría 
sentido bastante más incómodo vestido 
de paisano. Pero en cierto sentido. Víc¬ 
tor Manuel III fue prisionero de esa defí 
nición, y fue obligado a ser el rey sóida 
do de una nación guerrera. Esto fue. al 
menos a partir de 1912, cuando la Italia 
de la era del centrista Giolitti se sintió 
madura para una aventura colonial. 
Quizá puede decirse que en el reino de 
Víctor Manuel III hubo buena cantidad 
de guerras y que los años de paz fueron 
menos que aquellos en que los italianos 
estuvieron ocupados en pelear. Después 
de los doce primeros años del siglo —y 
de su reino— dedicados a la edificación 
de la prosperidad nacional, Italia se vio 
presa de una especie de fiebre de la que 
no logró liberarse prácticamente hasta 
1943. Se comenzó con el asunto de Li¬ 
bia, que debería haber sido poco más 
que una escaramuza y en realidad resul¬ 
tó algo de mucho respeto, porque los 
árabes dieron a entender que no estaban 
contentos con caer de las manos de los 
turcos en las de los infieles cristianos. 
Inmediatamente fue la vez de la Primera 
Guerra Mundial, y después de aquella 
matanza seguida de una tibia tentativa 
de mandar un cuerpo expedicionario al 
Cáucaso para combatir contra los bol¬ 
cheviques, hubo que volver a Libia. Allí, 
mientras tanto, la población indígena 
habia dominado fácilmente a las débiles 
guarniciones italianas, y en la práctica 
sólo se conservaban algunos puntos 
fuertes a lo largo de la costa. Con una 
sangrienta campaña muy costosa en me¬ 
dios y hombres, al cabo de una decena 
de años Libia fue nuevamente conquis¬ 
tada. 

De allí a poco, en 1935, Italia conquistó 
el imperio de Etiopía con una fulgurante 
operación militar desarrollada en pocos 
meses; una guerra relámpago que dejó a 
todos sin palabras e impuso a Italia a la 
atención del mundo. En 1940 empezó 































































































































































































































































































































































































































VICTOR MANUEL III de Saboya 

Rey de Italia, nacido en Ñapóles el 11 de noviembre de 1869. 


¡896. Se casa con la princesa 

Elena Petro vich N legos h de 
Montenegro. 

1900. Sube al trono de Italia por el 
asesinato de su padre, 
Humberto I, victima de un 
anarquista en Monza. 

i 917. Después de la derrota de 
Caporetto, obtiene en el 
convenio de Peschiera la 
confianza de los aliados en 
las posibilidades 
del ejército italiano. 

1922. Rehúsa firmar el decreto 
para la proclamación del 
estado de sitio y encarga a 
Mussolini que forme 
gobierno. 

1924. Después del asesinato del 
líder socialista Giacomo 
Matteotti, rechaza la 
propuesta de los miembros 
de ¡a oposición para 
restablecer la legalidad 
democrática en el país. 

1925. Firma las leyes de excepción 
que instauran la dictadura 
fascista en el país. El rey se 
prestará ya a todas las 
decisiones de Mussolini. 

1936. Mussolini le proclama 

emperador de Etiopía y le 
nombra primer mariscal del 
Imperio (grado que se asigna 
también a si mismo). 

1939. Contrario personalmente a 
¡a alianza con Alemania, no 
sabe oponerse a la firma del 
Pacto de Acero que liga la 
suerte del país a la del 
Tercer Reich. 


1943. Consciente de la inevitable 
derrota militar, 

después del desembarco 
angloamericano en Sicilia 
ordena la detención 
de Mussolini v nombra al 

■F 

mariscal Badoglio jefe 
del gobierno. A primeros 
de septiembre 

autoriza al gobierno afirmar 
un armisticio con los 
angloamericanos y huye de 
Roma hacia Brindisi con la 
reina v el príncipe heredero, 
así como con Badoglio 
y los ministros militares. 

1944. Es obligado a nombrar al 
príncipe heredero Humberto 
"Lugarteniente del Reino'’. 
La imposición viene 

de ¡os partidos políticos 
antifascistas, que le 
reprochan sus complacencias 
mussolinianas. 

1945. Pocos días antes del 
referéndum institucional 
anuncia la abdicación en 
favor de su hijo, con la 
evidente intención de salvar 
la monarquía, pero ya es 
demasiado tarde. La 
mayoría de los italianos 
escoge la república. Víctor 
Manuel lll parte a! exilio a 
Egipto, y Humberto II 
marcha hacia Cascáis, 
Portugal. 

Muere en Alejandría el 29 de 

diciembre de ¡947, después 
de diecinueve meses 
de exilio. 


—para Italia— la Segunda Guerra 
Mundial, pero mientras tanto, con la 
ambigua fórmula de las tropas volunta¬ 
rias, algunos millares de soldados regu¬ 
lares habían participado en la guerra ci¬ 
vil española apoyando la sublevación de 
■ raneo contra el gobierno republicano. 
De cuarenta y cuatro años de reinado, 
menos de veinte fueron años de paz du¬ 
rante los cuales el ejército no estuvo pe¬ 
leando en algún lugar. Desde este punto 
de vista, quizá Víctor Manuel no fuera 
un rey soldado, pero ciertamente Italia 
fue un pais de caqui. 

Extraño destino de un rev de carácter 

w/ 

retraído y aspiraciones burguesas, que 
había meditado seriamente el renunciar 
al trono. Sentía que no le iba el hacer de 
rey y no te atraia nada. Su padre y su 
madre —Humberto I y Margarita de 
Saboya— no habían hecho nada para 
que cambiara de idea. Por lo demás, 
siempre había habido poca confianza 
entre Víctor y sus padres. Baste decir 
que había querido buscarse esposa por 
su cuenta, sin interferencias políticas ni 
diplomáticas. Había descubierto una 
princesa montenegrina. y sin decir nada 
a nadie, la habia hecho la corte. Los frí¬ 
volos con ganas de ingeniosidades se 
burlarían después de la desigual pareja 
’ Curtatone" y "‘Montanara”, pero esta 
unión terminó imponiéndose al respeto 
de todos, porque, a diferencia de cuanto 
ocurría todavía con cierta frecuencia en 
los matrimonios reales, las razones di¬ 
násticas no habian pesado lo más míni¬ 
mo en el amor de Víctor y Elena. 
Víctor Manuel Mi siempre estuvo muy 
unido a su mujer -como por lo demás 
la reina lo estuvo a él— y cerca del 1914 
se permitió incluso algunas (injustifica¬ 
das) crisis de celos... Pero en la época 
del matrimonio, el joven principe de Ña¬ 
póles soñaba con retirarse a un gran 
chalet en el campo para vivir allí con su 
mujer una vida tranquila dedicada ente¬ 
ramente a las ocupaciones de propieta¬ 
rio agrícola y, sobre todo, a su afición a 
la numismática. Una existencia en que 
las obligaciones sociales estuvieran re¬ 
ducidas al mínimo. Por lo que se ha po¬ 
dido saber mediante muchos detalles. 
Elena de Montenegro estaba dispuesta a 
compartir con él esta vida. 

Es posible que el principe hubiera logra¬ 
do realizar estos propósitos si hubiese 
podido predisponer a su padre para una 
sucesión distinta. Gaetano Bresci. et 
anarquista que en Monza disparó con¬ 
tra Humberto I, no le dio tiempo. Ante 
el cadáver de su padre, el joven principe 
se encontró rey. y no pudo hacer más 
que inclinar la cabeza. Asi que fue rey, 
pero lo fue toda su vida sin entusiasmo. 


Realmente, fueron poquísimos los mo¬ 
mentos en que Víctor Manuel III pareció 
disfrutar de su vida de soberano. En 
1915 pareció apasionarse por el juego 
diplomático-militar, ese juego al que tan¬ 
tas veces se habia arriesgado su abuelo, 
pero que él ponía en práctica por prime¬ 
ra vez. El telegrama con el que se adhi¬ 
rió a la manifestación intervencionista 
de Quarto, en el curso de la cual habló 
D'Annunzio. fue considerado por mu¬ 
chos demasiado entusiasta, y quizá no lo 
escribió personalmente. Pero es cierto 
que fue él quien quiso entrar en la guerra 
a favor de Francia, Inglaterra y Rusia. 
Su corazón latia de ese lado, y no dudó 
en forzar la mano en el Parlamento para 


obtener su objetivo, aunque estaba con¬ 
vencido de haber actuado de manera es¬ 
crupulosamente constitucional, porque 
el estatuto le daba amplias facultades en 
materia de política exterior. 

Pero una vez declarada la guerra, nom¬ 
bró un lugarteniente. Tomás de Saboya, 
Duque de Genova (en quien delegó los 
asuntos corrientes V urgentes) y se tras¬ 
ladó al Véneto. De uniforme, con casco 
como sus soldados, viajó durante cuatro 
años a lo largo y a lo ancho de la zona 
de operaciones en su automóvil. Según 
los malintencionados, dio muchas mo¬ 
lestias a todos, porque su presencia era 
un estorbo y no resultaba de ninguna 
utilidad, ya que se limitaba a sacarse al- 


} 1 \ 










gunas fotograbas. Tenia la manía de las 
fotografías, que quizá enviaba a su mu¬ 
jer. Nadie sabe dónde terminaron todas 
esas fotos ni qué archivo las conserva. 
Su participación en la guerra fue secun¬ 
daria. pero constante. V en Peschiera, 
después de Caporetto, fue incluso valio¬ 
sa. Los aliados mostraban haber perdido 
confianza en los italianos, y el rey de¬ 
mostró a los convocados que lo que ha¬ 
bía sucedido no debia afectar las espe¬ 
ranzas de la victoria. En el frente y en 
los ambientes políticos más próximos al 
centrista Giolitti, entre los católicos y los 
socialistas se susurraba que aquella era 
una guerra del rey, y en realidad el rey 
en persona la habia querido. La crisis de 
Caporetto, con la consiguiente destitu- 


El rev Víctor Manuel III 

y el principe 
Humberto reciben a Hitler, llegado a 
Roma en visita oficial en 1936. 


El rey Victor Manuel III en una 
ilustración que lo recuerda como el “rey 

soldado” por la victoria 
en la Guerra Europea. 


ción de Cadorna, restituyó al rey aquella 
guerra que en un primer momento pare¬ 
cía haber delegado en los altos mandos. 
De aquella crisis surgió un joven gene¬ 
ral. Pietro BadogÜo, destinado a hacer 
hablar de sí también, y sobre todo, como 
hombre del rey en la cumbre del ejército. 
Con el regreso de la paz comenzaron los 
desórdenes sociales. Víctor Manuel III, 
que nunca había tenido mucha fe en los 
políticos, se alegró mucho de quitarse de 
problemas delegando el poder en Mus- 
solini. como en otro tiempo habia dele¬ 
gado el mando en Cadorna. El resultado 
fue la dictadura de veinte años de fascis¬ 
mo y el fin de las garantías estatutarias, 
es decir, el fin de la democracia italiana. 
Desde el punto de vista dinástico, la ¡le¬ 



gada de Mussolini tuvo también conse¬ 
cuencias graves. Es verdad que Víctor 
Manuel III pudo apropiarse el título de 






















Katibaki. Víctor Manuel /// durante la 
inauguración del monumento a los 
caídos del frente albanés. 


Emperador de Etiopia y luego rey de Al¬ 
bania. pero también se vio obligado a 
compartir con Mussolini el puesto de 
Primer Mariscal del Imperio, aunque an¬ 
tes de firmar el oportuno decreto tuvo 
una rabieta memorable. La verdad es 
que Mussolini había quitado muchas 
preocupaciones al rey y al final había re¬ 
movido también su vanidad. El mismo 
Víctor Manuel, un hombre que nunca se 
había entusiasmado por nadie, ni siquie¬ 
ra por Giolitti. terminó por creer ciega¬ 
mente en el Duce. Quizá se figuró que 
verdaderamente el asentimiento de la 
muchedumbre seria eterno, quizá se em 
peñó en que de verdad Mussolini era ese 
genio de la política y de la estrategia que 
se jactaba de ser. Es difícil establecer có¬ 


mo fueron en realidad las cosas, porque 
el soberano se encerró en si mismo y no 
se confiaba a nadie. 

Es verdad que. aunque a regañadientes y 
reservas, el rey aceptó sin apreciables 
objeciones todos los movimientos de 
Mussolini en política tanto interior como 
exterior. Pareciendo no haber compren¬ 
dido el significado del asesinato de Mat- 
teotti, se encontró aliado con Hitler. 
Aunque pueda parecer apresurada, esta 
observación contiene una elevada pro¬ 
porción de verdad. Si la Primera Guerra 
Mundial habia sido la suya, la segunda 
fue de Mussolini, aunque él no se opuso. 
Asi que hizo callar a cuantos intentaron 
aconsejarle, como el principe Doria 
Pamphili, al que le ligaba una larga re¬ 
lación. 

En ocasión del ataque a Francia se limi¬ 
tó a pedir un mando para el principe he¬ 
redero, evidentemente para que un poco 
de la gloria militar del régimen terminase 
sobre los hombros de un miembro de la 


Casa de Saboya. Así de convencido es¬ 
taba él también de que el Duce siempre 
tenia razón y de que Hitler era invenci¬ 
ble. 

Los italianos comprendieron que la gue¬ 
rra. esta vez, no era la guerra del rey si¬ 
no la guerra del Duce. Y lo mismo que la 
gente, lo comprendieron también los je¬ 
rarcas finalmente, el 25 de julio de 1943. 
votando en mayoría contra Mussolini en 
el seno del Gran Consejo, y pidiéndole 
que entregara al soberano el mando su¬ 
premo del ejército. Los historiadores 
monárquicos se han esforzado por sos¬ 
tener que el rey habia preparado la de 
tención del Duce aun antes de que el 
Gran Consejo le depusiera. Puede ser 
que fuera verdad, pero si es verdad que 
ya era una decisión tardía, que no podía 
salvar al pais de la destrucción ni a la di¬ 
nastía de la caída. No obstante, la gente 
se echó alegremente a la calle gritando 
“¡Viva el rey!", lo que demostró que el 
sentimiento monárquico estaba todavía 











vivo en el pueblo. Pero le condenó el he 


cho de que dudó mucho en distanciarse 
del sistema unido y comprometido con 
el fascismo, empezando por Badoglio, el 
ambiguo general al que confió la suce 
sión de Mussolini. 


VICHINSKY Andrei J. 


Político ruso, 

nacido en Odessa en 1883, 
y muerto en Moscú en 1954. 

Fue el tercer ministro del Exterior de la 
URSS después de Chicherin y Molotov. 
Descendía de una rica familia burguesa, 
y era socialista desde que estudiaba De¬ 
recho en Bakú, en el Cáucaso. Pertene¬ 
ciente a la fracción menchevique durante 
la revolución de octubre, pasó a la bol¬ 
chevique en 1920. 

Entre 1925 y 1927 enseñó Derecho en la 
Universidad de Moscú, y a partir de 
1936 fue fiscal general de la Unión 
Soviética, representando papel de prota¬ 
gonistas en los procesos que llevaron a 
las grandes purgas de 1936 a 1938. 

La teoría que en aquellos años lo impuso 


Heinrich von Vietinghoff en 1945, 
cuando fue capturado por los 
americanos. Había sido e! sucesor de 

Kesselring en Italia. 


a la atención de todos era bastante atre¬ 
vida desde el punto de vista jurídico y se 
basaba en el concepto de que ¡a confe¬ 
sión del acusado, obtenida como fuese, 
era una prueba suficiente de culpabili¬ 
dad. La época de las torturas, que pare 
cia haber acabado hacía tiempo, volvió 
a ponerse de actualidad, En 1940, Vi¬ 
chi nsk y fue nombrado por Stalin vice 
presidente del Consejo de Comisarios 
de! Pueblo, y a la vez subsecretario del 
Exterior, colaborando directamente con 
Molotov. Ya en 1940 fue enviado a Le¬ 
tón ia con ¡a misión de nombrar el go 
bierno provisional que organizó las elec¬ 
ciones que llevaron a la absorción de Le 
tonta por la Unión Soviética. Su labor en 
el transcurso de la Segunda Guerra 
Mundial fue eficacísima para la diplo¬ 
macia soviética, 

A partir de 1943 fue representante so¬ 
viético en la comisión aliada para el Me 
diterráneo. y especialmente de la comi¬ 


sión consultiva para Italia que llevó al 
reconocimiento del gobierno Badoglio 
por parte de la Unión Soviética. Estuvo 
luego presente en la Conferencia de Val¬ 
la en febrero de 1945. y en el mismo pe¬ 
ríodo intervino en Rumania para con¬ 
vencer al rey Miguel de que se deshiciera 
del gobierno de Radeseu y lo sustituyera 
por un nuevo gobierno dirigido por Cro¬ 
za. Stalin le nombró en la inmediata pos¬ 
guerra representante de la Unión Sovié¬ 
tica en las Naciones Unidas, y en tal ca 
lidad participó en la formulación de los 
tratados de paz y en todas las conferen¬ 
cias internacionales posteriores. En la 
ONU representó el papel de la más rígi¬ 
da intransigencia de la URSS en los 
años más tensos de la guerra fria. 
También en consideración a esto subió 
otro escalón en la jerarquía de !a cumbre 
de la URSS, y el 4 de marzo de 1949 
sustituyó a Molotov en el papel de mi¬ 
nistro del Exterior de la Unión Soviética. 
Su buena estrella declinó con la muerte 
de Stalin, después de haber sido el diplo 
mático del periodo más duro de la gue¬ 
rra fría. Destituido del cargo de ministro 
del Exterior, durante un par de años fue 
todavía representante permanente de la 
Unión Soviética en las Naciones Unidas. 


VIETINGHOFF Heinrich von 


General alemán, 
nacido en 1897. 

Militar de carrera, fue jefe dei XI11 
Grupo de Ejércitos durante la campaña 
de Francia, y en [941 fue nombrado jefe 
del XLVi Cuerpo Panzer que combatió 
en el frente ruso. En 1943 fue enviado a 
Italia como jefe del X Ejército, com¬ 
puesto por seis divisiones alemanas que 
habían peleado en Sicilia. En este perio¬ 
do dependió del feldmariscal Kesselring. 
Von Vietinghoff combatió durante toda 
la campaña de Italia, guarneciendo largo 
tiempo la Linea Gustav con el 
XIV Cuerpo acorazado y con el 
LI Cuerpo de montaña. Hacia finales de 
1944 fue jefe del Grupo de Ejército Sur. 
sustituyendo a Kesselring, que habia si¬ 
do herido. Fue protagonista de la última 
fase de la guerra en Italia como coman¬ 
dante en jefe en el puesto de Kesselring. 
El 23 de abril de 1945 acordó con el ge 
neral SS WolITla rendición de las tropas 
alemanas, que se confirmó el 29 de abril 
con la firma del documento adecuado 
que preveía la entrada en vigor de la ren¬ 
dición incondicional para el 2 de mayo. 
Habia sido condecorado con la Ritter- 
kréuz el 24 de junio de 1940. y con las 
Hojas de Roble el 16 de abril de 1944. 
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VLASSOlf Andrei 

Un general cosaco al servicio del Tercer Reich. 


El 12 de agosto de 1946, Radio Moscú 
difundió, a última hora de la noche, un 
comunicado especial de la Agencia 
Tass. Decía: "En el transcurso de los úl¬ 
timos dias, el Colegio Militar del Tribu¬ 
nal Supremo de la URSS ha examinado 
las acusaciones contra Andrei Andreie- 
vich Vlassov, Malyschin, Zhilenkov, 
Truckin, Zakutny, Blagovescenski, 
Mal (ser, Bunichenko, Zveryev, Korbu- 
kov r Shatov. Los antedichos están acu- 

m 

sados de traición y espionaje, asi como 
de otras actividades terroristas en per- 
iuicio de la URSS en calidad de agentes 
del servicio de espionaje alemán, es de¬ 
cir, de crímenes previstos en la sección 
58 (párrafos 1,8 , 9y 10) del Código Pe 
nal de la URSS. Todos los acusados 
han reconocido sus culpas y han sido 
condenados a muerte según el artículo 1 
del decreto del Soviet Supremo de fecha 
19 de abril de ¡943. Las sentencias han 
sido cumplidas' 

No por casualidad, el primer puesto en 
esa larga lista de condenados a la horca 
estaba ocupado por Vlassov, un general 
soviético de cuarenta y cinco años que, 
capturado por los alemanes en verano 


de 1942, se había pasado a su lado y ha¬ 
bía reunido en torno suyo un pequeño 
ejército de ex prisioneros de guerra ru¬ 
sos, esperando poder derrotar a Stalin y 
al bolchevismo con ayuda de Hitler. 
Vlassov, en la Unión Soviética, era co¬ 
nocido y popular tanto como Zukov, y 
era el único entre todos los acusados que 
habia tratado de dar a su traición una 
motivación v una base política, Vlassov, 
desde pequeño, es tímido, de modales 
educados, dotado de notable inteligencia 
y destacada personalidad, más bien in¬ 
genuo, pero de franqueza extrema. Sus 
orígenes, como los de otros generales so¬ 
viéticos. son modestos. Es el último de 
los trece hijos de una familia de campe 
sinos cosacos que llevan generaciones 
cultivando tierras de los demás. Su pa 


dre es un pequeño aparcero. Su madre, 
además de ayudar al marido en el cam¬ 
po. trabaja de lavandera en casa de un 
rico comerciante alemán de Lomakino y 
es éste quien —según contará el mismo 
Vlassov— le proporciona los medios 
para que estudie Andrei Andreievich. 
En otoño de 1913. el muchacho Vlassov 
entra en el seminario para hacerse pope, 
pero en 191 7 es obligado a abandonar la 
carrera eclesiástica, pues, apenas con 
dieciséis años, es llamado a filas como 
soldado raso en el ejército zarista, y se 
inician para él las aventuras que le lleva 
rán primero a la gloria y iuego a la igno¬ 
minia. Herido en el frente, y ascendidu a 
oficial en campaña por un acto de valor. 
Vlassov, tras el armisticio de Brest-LÍ- 
tovsk. podria volver a su hogar, pero. 






















































































































































































contará luego, “la perspectiva de regre 
sor ai seminario o de dedicarme a la en 
seiianza no me atraía ya. Ahora quería 
ser militar''. En 1919 entra en el Ejército 
Rojo y. con el grado de capitán, partici¬ 
pa en las campañas contra los "blancos" 
de Denikin y Wrangel. Su carrera es ra¬ 
pidísima. Su hoja de servicios en el Esta¬ 
do Mayor, en 1922. lo califica de "buen 
oficial, con dotes de iniciativa y mando, 
excelente organizador". Quizá ya en es 


La sangrienta guerra civil arrecia 
en Rusia. La carrera de Vlassov, 
iniciada en el ejército zarista, 
prosiguió en ¡as Jilas del Ejército Rojo 
desde 1919, año en que abrazó 
la causa revolucionaria. 

Pasada la guerra civil (al lado), 
tras poco más de veinte años 
Vlassov se encontró frente 
a otra guerra que devastaba 
su país (abajo, el bombardeo 
de Kiev en 1941). 
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la época Stalin se ha fijado en el alto y 
gafudo Vlassov. tan popular entre las 
tropas por su afabilidad, su brío, su pul¬ 
so férreo. Ciertamente que Stalin lo con¬ 
sidera un general devoto y fiel. Las 
“purgas" en el Ejército Rojo entre 1936 
y 1938 —que ven “desaparecer" tres 
mariscales de cinco, 14 jefes de Ejército 
de 16, ocho almirantes de ocho, 60 jefes 
de cuerpo de ejército de 67, 136 jefes de 
división de 199. 221 jefes de brigada de 
397. 75 miembros del Soviet Supremo 
Militar de 80 y II vice-Comisarios de 
Defensa de 11— apenas le rozan. Asi 
que en el mismo 1939 le es confiado el 
mando de una de la más prestigiosas 
formaciones soviéticas, la 99. a División, 
que, durante la guerra, será la primera 
que recibirá la Orden de la Bandera Ro¬ 
ja y que, en las maniobras de agosto de 
1940. es calificada por el Timoshenko 

como “la mejor del Ejército Rojo". 
Vlassov es tenido en tal consideración 
por el Mando Supremo, que en el mo¬ 
mento de la invasión nazi (junio de 


1941) Stalin le envía urgentemente al 
frente más amenazado por la penetra¬ 
ción alemana, el de Ucrania. Pero en la 
“más grande batalla de la historia del 
mundo” que se combate en torno a Kiev 
en septiembre, los soviéticos son derro¬ 
tados por la ofensiva de Von Rundstedt 
apoyada por las fuerzas de Guderian to¬ 
madas momentáneamente del frente 
central. Vlassov, cercado, logra librarse 
de la captura atravesando las lineas solo 
y a pie. Stalin. que no ha perdido nada 
de su confianza en él. lo llama para con¬ 
decorarlo y ascenderlo a capitán gene¬ 
ral, y hablando con Kruschef dice que 
intenta confiar a Vlassov el frente de 
Stalingrado. Pero dos meses más tarde 
la amenaza alemana se cierne sobre la 
capital de la URSS. El Grupo de Ejérci¬ 
tos Centro (“Heeresgruppe Mitte") con¬ 
quista una cabeza de puente a lo largo 
del canal del Volga cerca de Dimitrov y 
llega a la vista de la periferia de Moscú. 
Vlassov, con un nuevo ejército, se en¬ 
frenta a los alemanes al norte y al no- 


Dos Panzer “ MarkIII" camuflados 
de blanco marchan por los campos 
helados en dirección a Moscú. 


roeste de Moscú: primero los contiene y 
luego los rechaza. Asi que el 13 de di¬ 
ciembre de 1941, cuando el "Sovinform- 
bureau" proclama su famoso comunica¬ 
do anunciando el fracaso de la ofensiva 
nazi sobre Moscú, en los periódicos ru 
sos. entre las fotografías de los protago¬ 
nistas de la heroica defensa (Belov, Go- 
vorov. Zukov, Rokossovsky) aparece 
también la de Andrei Vlassov. 

Más tarde, durante su prisión en Alema¬ 
nia, Vlassov explicará los orígenes de su 
traición por el hecho de que, desde hace 
años, había notado las maldades del ré¬ 
gimen soviético en los campos y habia 
comprendido el odio que los campesinos 
de su provincia tenian hacia la dictadura 
personal de Stalin. Sin embargo, después 
de la victoria de Moscú, no hay nada 
—ni en sus palabras ni en su actitud— 
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Una compañía de soldados soviéticos 
ataca un puesto avanzado 
alemán en ¡a periferia de Moscú 
en invierno de 194!. 


que pueda hacer pensar en un cambo de 
ese genero. Galardonado con nuevos 
honores, recibido varias veces por Sta- 
lin, que to felicita públicamente califi¬ 
cando a su antigua división, la 99. a . co¬ 
mo “la unidad modelo de! ejército sovié¬ 
tico", Vlassov acepta a comienzos de 
1942 el mando del II Ejército de asalto 
que opera en la zona del Volchov. Aquí 
es donde sufre en julio una dura derrota. 
Sus dos divisiones siberianas, atrapadas 


en un estrecho saliente por el XVIII 
Ejército alemán, son aniquiladas tras 
cinco dias de feroces combates, y Vlas¬ 
sov, que ha rehusado ponerse a salvo 
con un avión enviado especialmente por 
Stalin a la bolsa, se oculta en una granja 
entre los bosques a orillas del Volchov. 
Cuando el 12 de julio, después de una 
delación de un campesino, una unidad 
de carros de la 58. a División alemana, 
mandada por el capitán Von Schwert- 
ner, irrumpe en la granja, de! granero sa¬ 
le un gigante macilento: "¡No disparéis! 
—grita en alemán—. Soy el general 
Vlassov". Recibido con todos los hono 
res por el general Frítz Linde man n, jefe 
del XVIII Ejército (que será fusilado en 


1944 después del atentado a Hitler). al 
fin del mes Vlassov es trasladado a 
Ucrania, al campo de reunión de Vinnit- 
za, y se convierte en el prisionero de 
guerra número 16.901 
Hay tres juicios históricos que contri¬ 
buyen a describir la evolución de Vlas¬ 
sov de general derrotado a colaborado 
nista. de jefe de un “ejército de libera 
ción de Rusia” a acusado de traición. 
Dice Robert Conquest: "Era un hombre 
comparable a los revolucionarios irlan¬ 
deses de 1916, que buscaron el apoyo 
alemán contra Inglaterra". Añade Alan 
Clark: "Continuó hasta elJinal soste¬ 
niendo que su objetivo era salvar de Sta¬ 
lin a Rusia ". Y el jefe del contraespiona¬ 
je alemán. Waltcr Schellenberg, con¬ 
cluye: "La negativa de Hitler a servirse 
de las fuerzas de Vlassov fue un error 
descomunal”. Es cierto que el proyecto 
de Vlassov de reclutar un ejército entre 
los prisioneros de guerra, pero a condi¬ 
ción de que Rusia, liberada del estalinis 
mo, fuese tratada por Alemania como 
una igual y no como una nación venci¬ 
da. no logró el asentimiento de los jefes 
políticos del Tercer Reich. Para Hitler. 
Himmier y Rosenberg. el ruso es y sigue 
siendo un “Untermensch", un infrahom- 
bre, con el que no es conveniente esta¬ 
blecer relaciones de igual a igual. Sólo la 
Wehrmachl acepta su proyecto, y entre 
los promotores de un “ejército de libera¬ 
ción de Rusta” está el conde Schenk von 
StaulTenberg. que el 20 de julio de 1944 
atentará contra la vida del Führer. De 
los documentos hallados tras la contien¬ 
da se deduce que Von StaulTenberg ha¬ 
bía hecho saber a Alien Dulles que in¬ 
tentaba "usar a los desertores del Ejér¬ 
cito Rojo para hacer presiones y llegara 
negociar con Stalin", aunque no se logra 
comprender cuáles eran sus planes, ya 
que el gobierno soviético, considerándo¬ 
los indiscriminadamente a lodos como 
“traidores y renegados”, no se preocu¬ 
parla lo más mínimo de su suerte. 

EIs cierto también que este plan, aunque 
insensato, debia estar preparado desde 
hacia tiempo, porque apenas dos dias 
después de su llegada al campo de Vín- 
nitza, Vlassov es llevado a un auto por 
emisarios de la Wehrmacht, conducido a 
Berlín e instalado en un cómodo aloja¬ 
miento en el barrio residencial de Dah- 
lem. Allí se le unen ios miembros de su 
Estado Mayor, el coronel Mileti Sykov, 
que en 1936 había sido deportado por 
Stalin a Siberia: el general Vassili Feo- 
dorovich Malyskin, ex jefe de Estado 
Mayor del Ejército del Este y ya encar¬ 
celado durante el “asunto Tukachevski", 
y el general de división Georgy Nicoiaie- 
vich Zhilenkov, ex Comisario político 
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del ejército. Sin saberlo Hitler ni Himm- 
ler. Vlassov discute con los representan¬ 
tes de la Wermacht los trece puntos de 
su programa de "liberación'* de Rusia: 
pacto de amistad eterno con Alemania, 
libertad a los países bálticos, un plan 
plurianual de intercambio económico y 
una nueva Constitución. 

Su proclama extraordinaria del 10 de 
septiembre de 1942 dice: Hoy soy el 
prisionero de guerra número 16.901... 
La camarilla de Stalín ha arruinado el 
país con el tema de koljozes... Debemos 
combatir el régimen de Stalin con todas 
nuestras fuerzas ", Las adhesiones llegan 
inmediatamente, y en diciembre el gene 
ral funda en Esmolensko el "Comité de 
Liberación de la Patria”, que se convier¬ 
te en una especie de gobierno ruso en el 
exilio. Animado por la Wehrmacht, 
Vlassov extiende su esfera de acción, 
realiza giras de propaganda en las se¬ 
gundas lineas del frente, y llega incluso a 
Parts y a Bruselas. Es evidente que el 
ambicioso sueño de Vlassov no es el de 
constituir un simple ejército de descon¬ 
tentos y renegados, sino reunir bajo una 
nueva bandera (con la cruz azul de San 
Andrés en campo blanco y el lema "Por 
la liberación de Rusia del régimen de los 
Soviets") a todos los mercenarios orien¬ 
tales de Alemania, desde las "Osttrup- 
pen”, reclutadas sobre la marcha en la 
época de la conquista (o sea. las miño¬ 
nas antirrusas y antibolcheviques de co¬ 
sacos. ucranianos, azerbaidjanos, geor 
gianos. mongoles, ossetos, ingushos, ka- 
bardiros. karajevos). hasta los "Volks- 
deutschen". hombres de antiguo origen 
alemán pero desgermanizados y que se 
encuentran incorporados a las tropas re¬ 
gulares de la Wehrmacht en la propor¬ 
ción de un 8 por 100 de sus efectivos, y 
hasta las tres grandes "legiones extranje¬ 
ras" mandadas por el turcomano 
Kayum Khan, el ucraniano Bandera y el 
letón Bangerkis. El sueño de Vlassov tie¬ 
ne poca duración. En abril de 1943 su 
"Comité de Esmolensko” dicta una pro¬ 
clama al pueblo ruso poco distinta de la 
que el feldmariscal Paulus ha dirigido al 
pueblo alemán tras la rendición de Sta- 
1 ingrado, pero que tiene el defecto de cri¬ 
ticar la política seguida en Rusia por los 
nazis y en la que Vlassov se declara con¬ 
trario a cualquier cesión territorial una 
vez acabada la guerra. Himmler y Ro 
senberg, que combaten el régimen sovié¬ 
tico pero no tienen ninguna intención de 
liberar a los "oprimidos", informan a 
Hitler. v el Kiihrer se enfurece: “¡Ese ru- 
so impertinente! —dice— ¿Acaso se ve 
ya señor y autócrata de una Rusia inde¬ 
pendiente?". El 14 de abril Hitler dieta 
una orden que prohíbe a Vlassov desa¬ 


rrollar cualquier actividad política en los 
territorios ocupados. El 8 de junio infor¬ 
ma al OKW que el Reich no tiene nece 
sidad de Vlassov ni quiere favorecer su 
subida. Por tanto, la obra del general de¬ 
berá estar limitada a la propaganda en¬ 
tre las tropas soviéticas combatientes: 
“No organizaré nunca un ejército ruso 
—declara Hitler—. Eso no es más que 
una quimera. Que no se nos ocurra a 
ninguno que sea suficiente sólo fundar 
un estado ruso y que luego todo estará 
dispuesto, y que tendremos millones de 
soldados. No tendremos nada, ni siquie¬ 
ra un hombre. Pero cometeremos una lo¬ 
cura única en su género Vlassov debe 
volver al campo de concentración. Has¬ 
ta finales de 1943 no obtiene una especie 
de libertad condicional, v es confinado 
en su alojamiento de Berlín, donde, se¬ 
gún Heinz Hohne. “se entristece dándo¬ 
se al alcohol 

Son el desembarco aliado en Normandia 
(junio de 1944) y el atentado a Hitler del 
mes siguiente los que sacan del olvido a 
Vlassov y a su "ejército de liberación de 
Rusia”. La apertura de "un segundo 
frente” en Francia y el temor de que la 
Wehrmacht pueda realizar otro intento 
de golpe de estado inducen a Hitler a ga¬ 
rantizarse de algún modo el apoyo de los 
mercenarios rusos. Aunque a regaña 
dientes, Himmler se decide a recibir a 
Vlassov "como igual” y a concederle de 


palabra todo lo que el general pide: re¬ 
conocimiento de un gobierno ruso en el 
exilio y creación de veinticinco divisio¬ 
nes entre ex prisioneros de guerra sovié¬ 
ticos y alemanes. 

Asi, en otoño de 1944 los voluntarios 
rusos comienzan a afluir al centro de re¬ 
cogida de Dabendorf. cerca de Berlín, y 
de Lielau y Poznan en Prusia Oriental. 
Ya desde la primera semana las peticio¬ 
nes son más de 40.000. Antes de un mes 
las solicitudes de enrolamiento llegarán 
a 200.000. hasta superar en conjunto la 
cifra total de 825.000. Sin embargo, so¬ 
lamente el 5 por 100 de estos hombres 
(una mescolanza ruso asiática de ucra¬ 
nianos. bielorrusos, tártaros, fineses del 
Volga. calmucos y caucásicos que han 
respondido a la llamada de Vlassov so¬ 
lamente para escapar a la muerte de 
hambre en la prisión) podrá ser entrena¬ 
do en los campos de Münzingen y Heu- 
berg, en Alemania meridional. Faltan las 
armas, faltan los equipos, y sobre todo 
falta el tiempo, porque los ejércitos alia¬ 
dos están oprimiendo ya a Alemania en 
un cerco de hierro y fuego. El nacimien- 


Vlassov (a la izquierda) hablando 
con Goebbels (a la derecha). 
Junto a Vlassov está otro alto 
jefe ruso perteneciente al ROA, 
ejército ruso de liberación. 
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to oficial del “movimiento para la libera¬ 
ción de Rusia” es sancionado en Praga 
el 14 de noviembre de 1944 con una 
gran ceremonia política que concentra 
generales, jefes, oficiales, soldados, mé¬ 
dicos, ingenieros y trabajadores rusos, 
todos decididos a combatir bajo las ban¬ 
deras de Viassov y contra Statin. La 
asamblea elige el ''Presidium” del Comi¬ 
té de Acción, Viassov es colocado en la 
presidencia y la jornada acaba con una 
cena a la rusa en el palacio Czernin du¬ 
rante la cual el general tiene la osadía de 
declarar que piensa poder devolver la 
hospitalidad alemana en una Leningrado 
liberada por sus tropas. 

Seguidamente en Karlsbad, Viassov es¬ 
tablece los órganos de gobierno, crea el 
Estado Mayor del ejército poniendo al 
frente al general Truckin. inaugura una 
escuela oficial confiada al coronel 
Meandrov y pone las bases para la for¬ 
mación de un arma aérea. En realidad el 
ejército de Viassov será bien poca cosa. 
Las miras hegemónicas del general so¬ 
bre las “legiones extranjeras” a sueldo 
de Alemania se derrumban ya en di¬ 
ciembre de 1944, cuando Kayum Khan, 
Bandera y Bangerkis se niegan a dejarse 
incluir en el “ejército de liberación de 
Rusia", y la Wehrmacht, donde hay mu¬ 
chos militares antihitlerianos del grupo 
Stauffenberg, le niega la cesión de sus 
divisiones de cosacos y batallones auxi¬ 
liares rusos. De las veinticinco divisiones 
prometidas. Viassov termina consiguien¬ 
do dos, la 600. puesta a las órdenes del 
general Bunichenko. y la 605. mandada 
por el general de división Zveryev, am¬ 
bas de 18.000 hombres cada una, sólo 
armados y equipados en parte, y que 
comprenden también elementos indesea¬ 
bles. como los restos de la “brigada Ka- 
minski" (de! nombre de un desertor ruso 
ascendido a general de las SS). 

Las protestas de Viassov, sus constantes 
llamadas al OKW y a Himmler no tie¬ 
nen efecto. Con el comienzo de 1945 y 
al dibujarse ya la caída del Tercer Reich. 
nadie está dispuesto a interesarse por 
Viassov y sus sueños de “liberación de 
Rusia". Además, Himmler está comple¬ 
tamente absorbido por el deseo de so¬ 
brevivir a la guerra y a la derrota. En 
abril, por orden de Hitler, las fuerzas de 
Viassov dejan Württemberg para llegar 
a la línea Praga-Linz contra la que se 
concreta la amenaza del Ejército Rojo. 
Mientras la 600 División es enviada al 
Oder para completar el adiestramiento 
con un ataque limitado (que entre otras 
cosas demuestra la capacidad táctica de 
los militares de Viassov y el espiritu 
combativo de sus tropas), la 605 se 
aposta en Beran, cerca de Praga. 



El general Andrei Viassov 
habla a sus oficiales. 


Viassov está inseguro 
sobre el empleo 
de su ejército 

Algunos de los oficiales que le están más 
próximos sugieren marchar a Yugoesla- 
via para unirse a las fuerzas anticomu¬ 
nistas de Mijailovich. Otros se inclinan 
por intentar un acuerdo con los aliados 
angloamericanos. 

Lo que decide a Viassov a finales de 
abril es el encuentro casual con un comi¬ 
sario político prisionero en el Vistula. 
"El compañero Sialin te manda sus sa 
ludos —dice sardónico el comisario—. 
Espera poder verte pronto con los demás 
en la patria". Como Viassov no sabe 
que Roosevelt y Churchill han prometi¬ 
do a Stalin entregar todos los “traidores 
fascistas" que se encuentren en el mo¬ 
mento de la rendición dentro del territo¬ 
rio de la ocupación aliada, la víspera del 
1 de mayo envía a Malyskin a tomar 
contacto con el general Alexander M, 
Patch, jefe del VIII Ejército americano 
que ha subido por el valle del Danubio. 
El mismo día el general Bunichenko, que 
con la 600 División se está replegando al 
sur después de los combates en e! Oder 
para reunirse con Viassov, recibe a un 
grupo de representantes de la resistencia 
checoslovaca que le proponen un singu¬ 
lar pacto: si con sus tropas ayuda a ata¬ 
car a los alemanes y arrojarlos de Praga 
antes de que las fuerzas comunistas con¬ 
sigan apoderarse del poder, todos sus 
soldados y sus familiares obtendrán la 


ciudadanía checoslovaca y podrán servir 
a la nueva república. 

Sin consultar a Viassov, el general Buni¬ 
chenko acepta la oferta, y el 5 de mayo 
su división marcha sobre Praga, donde 
entra al día siguiente acogida con flores 
por las calles engalanadas de banderas 
con la cruz de San Antonio y gigantes¬ 
cos retratos de Viassov. Obviamente no 
se puede afirmar que la intervención de 
Bunichenko haya sido decisiva para la 
batalla de Praga, la última de la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, sus seis 
regimientos, que además están dotados 
de artillería ligera y de carros de comba¬ 
te rusos T-34, atacando a los alemanes 
en los dos puntos clave de la capital 
apresuran la terminación de la lucha. 
Pero una amarga desilusión espera a la 
nueva traición de Bunichenko y Viassov. 
Aunque Alemania está capitulando y 
Praga es liberada por los sublevados. 
Praga no será conquistada por los ame¬ 
ricanos. El 6 de mayo el III Ejército de 
Patton está en Pilsen, a menos de 160 
kilómetros de la capital, y el fogoso ge¬ 
neral manda delante un destacamento 
que entra en Praga la mañana del 8. Pe 
ro mientras tanto, Eisenhower interviene 
recordándole que, como Berlín y Viena. 
Praga está reservada a la ofensiva sovié 
tica. Asi que Patton, después de algunas 
horas, retira el destacamento que había 
llegado a la capital checoslovaca, y al 
día siguiente los hombres de Viassov. 
ante la presión del Ejército Rojo, se ven 
obligados a ponerse en marcha hacia el 
oeste, confundidos en las columnas de 
soldados alemanes contra los que habían 
combatido poco antes. Según los infor¬ 
mes oficiales, Viassov y su Estado 
Mayor, llegados el 15 de mayo a la zona 
de Schlüsselburg, se rinden a una patru 
Ha americana, y el i 7 son entregados a 
las autoridades militares soviéticas y lle¬ 
vados con sus soldados a un trágico des¬ 
tino, porque, escribe el historiador Ale¬ 
xander Werth. "a todos los que de un 
modo u otro habían formado parte del 
ejército de Viassov y luego fueron de¬ 
vueltos a Rusia, se les deportó". 

Hasta 1963 no relató un alto jefe soviéti¬ 
co, el teniente general J. A. Fominych, 
en “Izvestia”, cómo habia capturado a 
Viassov en mayo de 1945. “ Las dos di¬ 
visiones de desertores", dice Fominych. 
"que se retiraban de Praga hacia el su¬ 
doeste, habían alcanzado el día 16 el río 
Uslava, ya en la zona ocupada por los 
americanos. Uno de los oficiales de 
Viassov se aproximó a una unidad so¬ 
viética y reveló al jefe, capitán Yakus- 
hev, que el general desertor estaba es¬ 
condido en una columna de camiones. 
Bloqueados en un puente, los camiones 
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fueron registrados. En el cuarto vehículo 
de la columna sólo había dos mujeres, 
pero Yakushev, mirando mejor, vio una 
gran alfombra arrollada. Receloso, el 
capitán subió al camión y descubrió que 
envuelto en la alfombra estaba Vlassov. 
Iba sin gorra y llevaba sobre el uniforme 
un impermeable gris. Llevado al puesto 
de mando, el general fue interrogado. 
Con manos temblorosas —cuenta Fo- 
minych— buscó en los bolsillos de la 
guerrera v sacó sus documentos de iden¬ 
tidad, que me mostró en silencio... '¿Es¬ 
tá dispuesto ’ —¡e pregunté — a dar or¬ 
den a sus soldados de que se rindan sin 
condiciones y se entreguen como prisio¬ 
neros a nuestras fuerzas ? Si no lo hace, 
ordenaré a mis tropas que destruyan su 
banda'. Vlassov inclinó la cabeza, co¬ 
giéndosela entre las manos, sumergién¬ 
dose en largos pensamientos. Yo fumaba 
y le observaba. Después de un rato pidió 
papel y escribió la orden... Lodo se desa¬ 
rrolló rápidamente r sin resistencia. Al 
atardecer las columnas estaban va en 
marcha, con los heridos, los enfermos y 
los víveres, hacia la zona ocupada por 
nosotros ", 

El silencio que cayó sobre Vlassov y su 
destino fue interrumpido quince meses 
después por la Agencia Tass con el 
anuncio de su condena a muerte. No se 
supo más que la sentencia, hecha públi¬ 
ca el 12 de agosto de 1946, había sido 
cumplida dos semanas antes, al amane¬ 
cer del 1 de agosto. 


VOROSHKLOV Klíment 


Marisca! ruso, 

nacido en Verkny, Ucrania, en 1881, 
y muerto en Moscú en 1969. 

Hijo de un ferroviario, Voroshilov inició 
su actividad política muy joven, y repeti¬ 
das veces fue detenido y confinado. Par¬ 
ticipó en la revolución soviética, distin¬ 
guiéndose en el mando del Comité de 
Defensa de Petrogrado, yen 1918 en la 
defensa de Tsaritsin. la futura Stalingra- 
do, al mando del V Ejército. 

En 1921. convertido en estrecho colabo¬ 
rador de Stalin. entró a formar parte del 
Comité Central del Partido Comunista, 
y luego fue comandante militar de la re¬ 
gión de Moscú, miembro del Politburó, a 
partir de 1925, Comisario del Pueblo 
para la Defensa y los Asuntos Navales. 
Conservó este cargo hasta 1940, y du¬ 
rante la crisis de agosto de 1939 recibió 
a la misión militar anglofrancesa que 
trató en vano de formar una alianza an¬ 
tialemana. El Pacto Molotov-Ribben- 
trop del 24 de agosto de 1939 puso fin a 


El mariscal Kliment Voroshilov preside 
la parada del 1 de mayo de 1937. 


la política de la vía doble seguida por la 
URSS. Stalin había escogido a Hilier. 
En mayo de 1940 Voroshilov llegó a 
presidente del Comité de Defensa, y al 
comienzo de la agresión nazi de la 
Unión Soviética (22 de junio de 1941) 
fue nombrado jefe del sector septentrio¬ 
nal, que comprendía las zonas del norte 
y el Mar Báltico. Pero en este cargo no 
tuvo Voroshilov buenos resultados por¬ 
que no logró detener el avance alemán 
hacia Stalingrado. rodeada a fines de 
agosto, y tuvo que ser sustituido por 
Zukov. 

Después de haber sido dedicado al en¬ 
trenamiento de las tropas, fue designado 
jefe de las fuerzas soviéticas en el Extre¬ 
mo Oriente. Acompañó a Stalin a la 
Conferencia de Teherán, y en 1945 fir¬ 
mó el armisticio con Hungría. Fue des¬ 
pués presidente de la comisión de con¬ 
trol en Budapest, y en 1953 fue nombra¬ 
do presidente del Presidium del Soviet 
Supremo, cargo que conservó has¬ 
ta 1960. 


IAIAVELL Archibald P. 


General inglés, 

nacido en Colchester en 1883, 
y muerto en Londres en 1945. 

Fue uno de ios “'guerreros" ingleses de la 
Segunda Guerra Mundial. Se habia for¬ 
mado en Africa, y en víspera de la revo¬ 
lución de octubre habia sido agregado 
militar en Rusia con e! ejército del Cáu- 
caso. 

También en los años entre las dos gue¬ 
rras habia seguido “recorriendo mun¬ 
do", y fue bastante tiempo jefe de las 
tropas británicas en Transjordania y en 
Palestina. En este mando adquirió una 
experiencia que luego le sería muy útil. 
En 1939 fue nombrado comandante su¬ 
premo del Oriente Medio, y al comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial, después 
de la entrada en el conflicto de Italia, fue 
el protagonista de la campaña de Africa 
septentrional, especialmente de la ofensi¬ 
va en Cirenaica entre diciembre de 1940 
y febrero de 1941. Conquistó Tobruk y 
Bengasi, y al comienzo de febrero alcan¬ 
zó el punto más avanzado en El Aghei- 
la. Después fue destinado, en primavera 
de 1941, al Africa Oriental, donde ases¬ 
tó golpes decisivos a la última resistencia 
del imperio italiano, marchando luego a 
Siria, Grecia y Creta. El mismo 1941 fue 
designado para el mando supremo de las 



tropas británicas en la India, siendo co¬ 
mandante ¡nterafiado en el Pacifico del 
sudoeste, y resistiendo, sin ningún éxito 
inicial, la invasión japonesa de Malasia y 
Birmania. En 1942 entró a formar parte 
del Consejo Superior de Guerra, y des¬ 
pués del nombramiento de mariscal fue 
nombrado virrey de la India, cargo que 
conservó desde 1943 a 1947. 


MUELLES Sumner 


Diplomático americano, 

nacido en Nueva York en 1892, 

y muerto en Bernardsville en 1961. 

Fue uno de los más intimos colaborado¬ 
res del presidente Kranklin Roosevell. 
tanto en la cuestión de relaciones pana¬ 
mericanas como en materia de política 
europea. 

Se habia graduado en Harvard y habia 
entrado en el trabajo diplomático en 
1915. Tuvo cargos en Tokio y luego en 
Buenos Aires, haciéndose experto en 
asuntos políticos sudamericanos. En 
1933 fue embajador en Cuba. El 21 de 
mayo de 1937 fue nombrado subsecre¬ 
tario de estado en el ministerio del Exte- 




























rior, cargo que conservó hasta el 30 de 
septiembre de 1943. prestando a Roose 
veit una colaboración plena e incondi- 
cionada. En 1940 realizó una misión en 
Europa (estuvo también en Berlín y Ro¬ 
ma) que dio importantísimos detalles a 
Ropsevelt sobre la evolución del conflic¬ 
to. En 1941 acompañó al presidente en 
su encuentro con Churchill, en el que se 
concibió la Carta del Atlántico. En sep¬ 
tiembre de 1943 presentó la dimisión. 
Escribió dos libros de memorias: ‘Time 
of decisión'' (“Tiempo de decisión”), pu 
biieado en 1944, y “Where are we hea- 
ding" ("Hacia dónde vamos”), en la 
posguerra. 


WEYGAND Máxime 


General francés, 

nacido en Bruselas en 1867, 

y muerto en París en 1965. 

Fue el hombre de la derrota francesa de 
1940. Graduado como subteniente de 
caballería en la academia de Saint-Cyr. 
era de familia poco conocida. Durante la 
Guerra Europea llegó al grado de coro¬ 
nel. y luego de general como jefe de Es¬ 
tado Mayor en el IX Ejército del general 
Foch. Miembro del Consejo Superior de 
Guerra y jefe de Estado Mayor del man¬ 
do de fuerzas interaliadas en Francia. 
En 1920 estuvo en Polonia como conse¬ 
jero militar. Entre 1923 y 1924 fue co¬ 
mandante en jefe del ejército francés en 
Oriente y luego director del Centro de 
Altos Estudios Militares. 

El 18 de enero de 1935 se retiró de la ca¬ 
rrera militar, pero al comienzo de la Se 
gunda Guerra Mundial fue destinado al 
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mando supremo del Oriente Medio. La 
victoriosa invasión nazi y la derrota de 
Gaíneiin convencieron a Reynaud de 
llamarle otra vez a la patria y confiarle 
el mando supremo. Pero pocos días des¬ 
pués Weygand consiguió que el gobierno 
pidiera el armisticio (12 de junio de 
1940). En el gobierno siguiente de Pétain 
lúe ministro de la Defensa, y luego desde 
septiembre de 1940 a noviembre de 
1941, comandante supremo en Africa. 
Alli tuvo repetidos contactos con Robert 
Murphy. que lo convirtieron en sospe¬ 
choso para los alemanes, los cuales le hi¬ 
cieron reclamar a Francia. En septiem¬ 
bre de 1942 fue detenido por los nazis y 
deportado a Alemania. Después de la li¬ 
beración fue detenido por orden de De 
Ciaullé, pero en 1948 fue absuelto por el 
Tribunal Supremo del cargo de traición. 


WINGATE Charles O. 


General inglés, 
nacido en 1903, 
y muerto en 1944. 

Especialista en operaciones de guerrilla, 
Wingate organizó en Palestina una ex¬ 
pedición voluntaria judía para combatir 
el terrorismo árabe. En octubre de 1940 
fue trasladado a El Cairo, dependiendo 
de! general Wavél!, comandante en jefe 
del Oriente Medio. Fue enviado a Kar- 
tum para colaborar con el emperador de 
Etiopia. Hailé Selassié, que esperaba re¬ 
cuperar su lugar en el trono de Addis 
Abeba apenas los italianos fueran expul¬ 
sados de sus colonias. Wingate dirigió la 
sublevación de los etiopes contra la ocu¬ 
pación italiana, y entre enero y fines de 
mayo de 1941 organizó un destacamen¬ 
to de guerrillas, la Golden Forcé, que 
operó con éxito durante el avance de los 
ingleses en Egipto. Wingate continuó co¬ 
laborando con el general Wavell cuando 
éste fue nombrado comandante en jefe 
de la India. 

En mayo de 1942 Wingate fue traslada¬ 
do a Birmania con la misión de detener 
el avance japonés. Decidió así constituir 
unidades de guerrilla llamadas “Chin- 
dits”. que tuvieron un papel importante 
en la campana de Birmania a partir de 
febrero de 1943. Eran grupos de irregu¬ 
lares abastecidos por medio de paracaí¬ 
das y siempre en contacto con el mando, 
que cumplieron importantes acciones de 
sabotaje en perjuicio de los japoneses en 
las lineas ferroviarias y por el rio Ira- 
waddy. Vuelto momentáneamente a In¬ 
glaterra, Wingate acompañó a Churchill 
a la conferencia inter aliada de Quebec 
el mismo 1943. Luego regresó a la India 



El general Wingate 


e inició su colaboración con Lord 
Mountbatten. comandante supremo del 
Asia del sudeste. En febrero de 1944 tres 
nuevas brigadas “Chindits” iniciaron su 
actividad contribuyendo eficazmente a 
desbaratar la contraofensiva japonesa, 
que fue detenida a la vuelta de dos me¬ 
ses. Wingate murió en un accidente aé¬ 
reo en Assam. 


WOLFF Kart 


General de las SS, 
nacido en Munich en 1900. 

Apenas entrado en las filas del partido 
nazi. Karl Wolff se impuso bien pronto 
como uno de los principales colaborado 
res de Himmler. 

En 1943 Wolff organizó el traslado de 
judios de Rusia al campo de exterminio 
de Treblinka. Después del armisticio del 
8 de septiembre de 1943. fue enviado 
por Himmler a Italia, primero como co¬ 
mandante general de las SS y luego co¬ 
mo plenipotenciario militar de las zonas 
ocupadas. Tuvo relaciones con la Repú¬ 
blica Social Italiana y fue confidente de 
Mussolini. 

En los últimos meses de la guerra inter¬ 
vino en los contactos con los aliados, te¬ 
niendo audiencias con Pío XII y tratan¬ 
do con Alien Dudes, jefe de la ÓSS alia¬ 
da en Suiza. Estas negociaciones lleva¬ 
ron a la rendición de las tropas alemanas 
en Italia el 2 de mayo de 1945. 




























YAMAMOTO Isoroku 

El cerebro del ataque a Pearl Harbor. 


Nació cuando su padre, un pequeño 
burgués de provincia, tenia ya cincuenta 
y seis años, edad elevada aun para un 
japonés, especialmente en 1884. El or¬ 
gullo masculino del padre, Sadakichí 
Takano, fue tal que le indujo a poner al 
hijo llegado con tanto retraso el singular 
nombre de “Cincuenta y seis". Este es 
en realidad el significado de la palabra 
Isoroku, un nombre que el futuro gran 
almirante nipón trató de llevar con de¬ 
senvoltura toda su vida. 

A los dieciséis años Isoroku Takano en¬ 
tró en la academia naval de Hiroshima. 
Era el comienzo del siglo, y el Japón se 
asomaba a la escena del mundo moder¬ 
no con la firme intención de asumir un 
papel de gran importancia entre las 
grandes potencias. El papel que reivindi¬ 
caba era el liderazgo de Asia oriental. El 
joven Takano era un muchacho robusto 
y fornido, con destacadas actitudes 
"modernas". Le gustaban la comida, las 
chicas, los juegos de azar, la lengua in¬ 
glesa (indispensable pasaporte para salir 
de la “provincia" japonesa) y el deporte. 
A los veintiún años Takano era guardia- 
marina en el crucero “Nishin” cuando 
recibió, como suele decirse, el bautismo 
de fuego en las aguas de Tsushima. En el 
transcurso de la rapidísima batalla, du¬ 
rante la cual el almirante Togo logró 
echar a pique la “flota del Báltico" rusa, 
Isoroku Takano fue incluso herido, y 
perdió dos dedos por un cascote de gra¬ 
nada. Poco después murieron sus pa¬ 
dres. y fue adoptado por la familia 
Yamamoto, de la que recibió el 
nuevo apellido. 

La victoria sobre el imperio ru¬ 
so había llevado al Japón 
una posición de preeminen 
cía en el Extremo Oriente, 
y la Guerra Europea, de¬ 
bilitando el poder de las 
potencias coloniales, per¬ 
mitió al Japón adueñarse 
a buen precio de las co¬ 
lonias alemanas. Esto 
permitió al país sacar 
ventajas de la contienda 
sin comprometerse de¬ 
masiado. 

Cuando terminó la gue¬ 
rra, el imperio del Sol 
Naciente se situaba entre 
las mayores potencias 


del mundo. Yamamoto estuvo entre 
los protagonistas principales de 
esta fase y pronto se impuso como uno 
de los artífices del nuevo Japón. A los 
treinta y ocho años, Isoroku Yamamo¬ 
to fue enviado a Harvard, a los Esta¬ 
dos Unidos, para permitirle perfeccionar 


su cultura. Dos años después volvió a su 
patria llevando ecos de la polémica que 
había seguido con interés en Estados 
Unidos sobre la necesidad de que la ma¬ 
rina dispusiese de aviación propia. Entre 
las ideas que estaba ya fomentando se 
encontraba la intuición de la futura im¬ 
portancia de los portaviones, también 
captada en América. En realidad las ra¬ 
zones que sugerían a ios Estados Unidos 
disponer de portaviones eran válidas 
también para el Japón. La Marina de 
ambos países estaba llamada a actuar en 
el océano demasiado lejos de las bases 
aéreas de tierra. "La nave más impór¬ 
tame del próximo futuro —sostenía Ya- 










































































































La base de Pearl Harbor en 

1943. La guerra 
nipoamericana, empezada en 
estas aguas, dura ya más de un 
año, pero sólo ahora ¡a suerte 
empieza a favorecer a los 

americanos. 


mamoto— sera una nave capaz de ¡le¬ 
var aeroplanos". Terminaron dándole la 
razón y le nombraron incluso director de 
una escuela de pilotos. 

En 1925 Yamamoto volvió a Norteamé¬ 
rica como agregado naval a la embajada 
de su país en Washington, y se distin¬ 
guió como irreprochable diplomático, 
excelente jugador de poker y sobre todo 
de bridge. En realidad Yamamoto tenia 
los ojos bien abiertos y se hizo una idea 
detallada y precisa de la marina ameri¬ 
cana, de sus puntos fuertes y de sus pun¬ 
tos débiles. Intuyó también en el curso 
de este período que, en caso de guerra 
con los Estados Unidos, el Japón debe¬ 
ría asestar un golpe a la flota americana, 
con una acción de sorpresa contra la ba¬ 
se de Pearl Harbor. Con vistas a una ac¬ 
ción de este género procuró orientar el 
adiestramiento de los oficiales nipones. 


mientras volvía a la patria y alternaba 
misiones militares y encargos políticos. 
Desde 1935 a 1940, la política nipona se 
hizo claramente agresiva. Los tiempos 
estaban maduros para que el país se en¬ 
frentase decididamente contra toda in 
trusión americana de competencia, y ex¬ 
tendiese su zona de influencia sobre Chi¬ 
na y sobre lodo el Extremo Oriente. Una 
vez mas, Yamamoto tuvo un papel deci¬ 
sivo, ya que fue el artífice principal de la 
modernísima marina de guerra nipona y 
especialmente de la construcción de nu¬ 
merosos portaaviones. Cuando la guerra 
estuvo a punto de implicar al Japón, Ya¬ 
mamoto fue nombrado comandante en 
jefe de las operaciones navales. 

Todo esto no debe inducir a error. Ya¬ 
mamoto nunca fue un verdadero belicis¬ 
ta, o al menos partidario de una guerra 
demasiado precipitada. Estaba conven¬ 
cido de que e! Japón, y especialmente la 
marina japonesa, que debería haber teni¬ 
do un papel de primer plano en el 
proyecto de expansión, no estaban toda 
via en situación de enfrentarse con la 
potencia americana. “En el caso de una 
guerra, la marina japonesa será capaz 
de dañar gravemente al enemigo por seis 
meses o un año . Pero después , no sé", 


dijo una vez en una reunión del Estado 
Mayor nipón. 

Sin embargo, los planes habían sido ela¬ 
borados, y al nivel político la crisis había 
llegado al punto de ruptura. Después 
que lograron firmar un pacto de no 
agresión con la URSS, las autoridades 
japonesas se volvieron decididamente 
contra los Estados Unidos, y Yamamoto 
fue encargado de elaborar y realizar el 
golpe de mano contra Pearl Harbor, El 3 
de noviembre de 1941, el plan de Yama¬ 
moto fue aprobado por el jefe de Estado 
Mayor de la marina y por el consejo de 
la guerra, y a partir del 26 de noviembre 
la escuadra nipona, a las órdenes del al¬ 
mirante Nagurtio. zarpó rumbo a las 
Hawai. El 7 de diciembre tuvo lugar el 
ataque, mientras que el embajador japo¬ 
nés en Washington anunciaba la deci¬ 
sión de su gobierno de declarar la guerra 
a los Estados Unidos. AI principio el 
sensacional ataque pareció haber herido 
de muerte al enemigo, pero Yamamoto y 
el mismo Nagumo se dieron cuenta in¬ 
mediatamente del fracaso esencial, por¬ 
que los portaaviones americanos se ha¬ 
bían (casualmente) salvado. La decisión 
de Nagumo de no buscar a los porta¬ 
aviones americanos fue un error que la 
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marina japonesa pagaría muy caro. 
En las semanas inmediatamente siguien¬ 
tes al ataque, el Japón inundó toda el 
área del Pacifico, pero a primeros de ju¬ 
nio de 1942 la marina americana fue ca¬ 
paz de lograr un éxito decisivo, el de 
Midwav. 

Una vez más. los planes habían sido ela¬ 
borados por Yamamoto. Al no haber 
destruido a los portaaviones americanos, 
el Japón debia jugárselo todo atacando 
las Hawai con la intención de obligar a 
los Estados Unidos a pedir la paz. Esta 
vez Nagumo tuvo el mando de los por¬ 
taaviones nipones, pero el mismo Y ama- 
mato asumió el mando de la flota de 
ataque izando su insignia en el acoraza¬ 
do “Yamato’*. el barco de guerra más 
grande que jamás se haya construido. 
En Midwav, en gran parte a causa de al¬ 
gunas incertidumbres del almirante Na¬ 
gumo, fueron tos portaaviones japoneses 
los que sucumbieron. Aunque los ameri¬ 
canos tuvieron que lamentar grandes 
pérdidas, el plan japonés había fracasa¬ 
do, y Yamamoto se vio obligado a orde¬ 
nar la retirada. Después de Midway el 
Japón se vio obligado a ponerse a la de¬ 
fensiva, ya que los Estados Unidos em¬ 
pezaron la fatigosa reconquista del Paci¬ 
fico. El desembarco en Guadalcanal se¬ 
ñaló que la iniciativa pasaba de manos. 
Y en ese momento el Japón tuvo otra 
pérdida de consecuencias incalculables: 
la muerte de Yamamoto. 

El 13 de abril de 1943. los americanos 
captaron un imprudente mensaje de la 
radio japonesa. El almirante Yamamoto 
llegaría en avión a algunas bases de las 
Salomón para realizar una inspección 
con vistas a una nueva ofensiva. Rápi¬ 
damente la aviación estadounidense or¬ 
ganiza una emboscada que decapitará a 
la marina enemiga el 18 de abril, en el 
cielo de Baílale. 

Hasta un mes después no se atreven a 
dar los japoneses la noticia de la muerte 
de! hombre más importante de su Esta¬ 
do Mayor. Los restos de Yamamoto 
fueron recuperados en la jungla entre los 
restos del avión y llevados en un navio 
de guerra a Tokio. Fueron enterrados en 
Nagaoka, su ciudad natal, junto a la 
tumba de su padre. A petición del almi¬ 
rante, la losa funeraria fue cortada con 
algunos centímetros menos que la de Sa- 
dakichi Takano, su padre. 

Hasta la posguerra no contaron los 
americanos los detalles de ¡a emboscada, 
que fue posible por el hecho de que los 
americanos conocían el código cifrado 
japonés. La reconstrucción más autori¬ 
zada y concreta de la muerte de Yama¬ 
moto es la del escritor Burke Davis, au¬ 
tor del libro “¡Matad a Yamamoto!", 


YAMAMOTO Isoroku 

Almirante japonés nacido en Nagaoka en 1884. 


¡900. Entra como alumno en la 
academia naval nipona. 

1905. Con el grado de 

guardiamarina participa en 
la batalla naval de 
Tsushima, a las órdenes del 
almirante Togo, contra la 
flota rusa del Báltico. Es 
herido por un cascote de 
granada. 

¡906. Mueren sus padres y es 
adoptado por una familia 
acomodada de su ciudad 
natal. Del padre adoptivo 
toma el apellido Yamamoto, 
ya que su verdadero apellido 
es Tanako. 

1922. En los Estados Unidos, 

estudia en la Universidad de 
Harvard. 

¡925. Vuelve a los Estados Unidos 
como agregado naval en la 
embajada de su país. 

1935. En Tokio organiza la 

construcción de la nueva 
flota japonesa, que se basa 
sobre todo en la superioridad 


asegurada por los 
portaaviones. 

1941. Es encargado de elaborar los 
planes para el ataque por 
sorpresa contra la base naval 
americana de Pearl Harbor. 
Es él quien da la orden de 
ataque y también el primero 
en darse cuenta de que el 
fallido hundimiento 

de ¡os portaaviones 
estadounidenses ha reducido 
considerablemente el 
resultado del ataque. 

1942. Ordena el ataque para la 
conquista del islote de 
Midway, previendo que los 
americanos se defenderán 
con los portaaviones, de modo 
que será posible hundirlos. 
Pero la consecuencia de la 
batalla es adversa al Japón. 

1943. El avión que transporta al 
almirante hacia una base de 
las Salomón es derribado 
por los americanos. 

Muere el 18 de abril de 1943 
en el cielo de Baílale. 


Yamamoto habla a los pilotos japoneses que van a partir 
hacia Guadalcanal. Es el año 1943. 
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ZUKOV Georgy 

El conquistador de Berlín. 


Hijo de un pobrisimo zapatero, Georgy 
Konstantinovich Zukov nació en 18% 
en Strelkovka en una vivienda compues¬ 
ta por una sola habitación y con suelo 
de tierra aplastada. Comenzó a trabajar 
a la edad de ocho años, pero pudo asistir 


algún tiempo a las clases nocturnas don¬ 
de aprendió a leer y escribir. 

Cuando estalla la Primera Guerra Mun¬ 
dial, Zukov tiene dieciocho años, un 
cuerpo robusto y mucho valor. Se alista 
en la caballería y gracias a su capacidad 


es escogido para formar parte del famo¬ 
so “regimiento polaco de Novgorod". 
Un año después es ascendido a sargento. 
Cuando comienza la revolución, ei regi¬ 
miento de caballería al que pertenece el 
sargento Zukov es dedicado a! manteni¬ 
miento del orden interno, pero ios dra¬ 
gones no tienen ninguna intención de 
cargar contra sus hermanos campesinos 
y obreros. En octubre de 1917. el regi¬ 
miento entero se rebela y hace causa co 
rnún con los sublevados. Y el sargento 
Zukov, que ha sido el alma de la rebe¬ 
lión. es elegido por sus compañeros “de¬ 
legado del soviet regimentar*. 

Comienza asi la carrera del futuro jefe 
del Ejército Rojo. A los veinticinco 
años, en 1921, Zukov es comandante de 
una brigada y su carrera prosigue rápi¬ 
damente. Jefe de división, comandante 
del 3/’ de cosacos y luego jefe de cuerpo 
de ejercito. Pero en ese momento Zukov 
interrumpe voluntariamente su carrera 
para volver a estudiar. Como otros ge¬ 
nerales soviéticos salidos de la tropa, 
considera indispensable sacrificar algu¬ 
nos años de su vida de adulto para pro¬ 
curarse la preparación cultural y militar 
que otros, más afortunados que él. han 
recibido de jóvenes. Vuelto al servicio 
activo en 1935. el general Zukov llega a 
ser en 1938 segundo jefe de todas las 
fuerzas armadas de Bielorrusia. Algunos 
años después, en 1941, cuando los ale¬ 
manes comienzan la “Operación Barba- 
rroja", Georgy Zukov es el jefe del Esta¬ 
do Mavor General. 

Esos primeros dias de guerra son muy 
duros para él. Después cíe un sonado en¬ 
frentamiento con Stalin la noche misma 
en que tuvo inicio la agresión (Stalin no 
quería creérsela, y pretendía que tampo¬ 
co se la creyera Zukov), el joven jefe de 
Estado Mayor se puso ansiosamente al 
trabajo con el intento de cerrar las gran 
des grietas abiertas por las tropas ale¬ 
manas en el Ejercito Rojo. Es un trabajo 
inmenso. Durante todo ei verano de 
194! los alemanes van de victoria en 
victoria, avanzando en Ucrania, en di¬ 
rección a Moscú, hacia el Volga y hacia 
Leningrado. Todo, en suma, parece per¬ 
dido. También muchos mariscales sovié¬ 
ticos. llenos de medallas pero desprovis¬ 
tos de preparación, son arrollados por la 
superioridad de los jetes nazis. Pocos ge¬ 
nerales soviéticos parecen ser capaces de 
no perder la cabeza, y Zukov es uno de 
ellos. El fue el hábil reorganizador de las 
tropas, et estratega de los primeros con¬ 
traataques. Su primer éxito lo consiguió 
en Esmolensko, donde tos alemanes per¬ 
dieron 250.000 hombres y la ocasión de 
llegar a Moscú antes del invierno. 
Después Zukov fue llamado por Stalin 






















A la derecha, Zukov durante 
las maniobras de 1939. Debajo, 
en 1943, fotografiado durante 
una inspección en la primera línea . 


para sustituir a Timoshenko en el sector 
de Moscú y le fue confiada ia defensa de 
la capital. I'ambién en esta ocasión, gra¬ 
cias también al invierno y a la llegada de 
tropas siberianas, el joven general tuvo 
éxito. Pero ¡a salvación de Moscú sólo 
mejoró un poco la dramática situación 
en que se encontraba la URSS en aquel 
comienzo de 1942. Conquistadas Cri¬ 
mea v la cuenca del Don, los alemanes 

W 

avanzaban a lo largo del Volga hacia el 
Cáucaso y en dirección a Staüngrado. 
Contra la ciudad el general Paulus des¬ 
plegaba 250.000 hombres, 7.500 caño¬ 
nes, 800 carros de combate y 1.200 
aviones. 

Stalin dudó mucho antes de encargar a 
Zukov del sector de Stalingrado. Le lla¬ 
mó solamente, como él mismo admitió, 
cuando "a pesar de que la decisión polí¬ 
tica de defender la ciudad era inaltera¬ 
ble, muchos de los mismos jefes de sector 




































ZUKOV Georgy 

General soviético, nacido en Strelkovka el 2 de diciembre de 1896, 


1914. Ai estallar la primera guerra 
mundial se enrola en la 
caballería y entra en el 
“regimiento polaco de 
Novgorod ”, una de las más 
famosas unidades del 
ejército zarista. 

1915. Es ascendido a sargento. 

1917. En los días de la revolución 
de primavera, manifiesta sus 
sentimientos progresistas y 
es nombrado delegado del 

soviet regime nial. 

1921. Manda una brigada que 

lleva a la guerra contra los 
ejércitos blancos. Realiza en 
esta Jase una extraordinaria 
carrera, llegando primero a 
general de división y luego a 
general de ejército. 

1925. Se inscribe en la academia 
militar Frunze para 
asegurarse el indispensable 
bagaje cultural. 

1935. Es segundo jefe de las 
unidades de Bielorrusia. 

1941. Es jefe del Estado Mayor 
General. Uno de los pocos 
que se atreven a resistir a 
Stalin. El dictador soporta 
su oposición porque le 
reconoce habilidad y 
prontitud. A Zukov es a 
quien se debe ante 
Esmolensko la resistencia 
que hará perder a los 
alemanes un tiempo precioso 


y les hará imposible llegar a 
Moscú antes del invierno. 

1942, Sustituye a Timoshenko en 

Ar 

la defensa de Moscú. 
Después Stalin le encarga 
asumir el mando del sector 
de Stalingrado. 

1944-45. Manda el ataque final 
contra el 7'ercer Reich y 
conquista Berlín. Es 
proclamado “Héroe de la 
Unión Soviética ”, 

1948. El joven mariscal parece 

oscurecer la gloria de Stalin 
y es alejado de Moscú. 
Estará durante cinco arios en 
una ciudad de los Urales con 
un cargo sin importancia. Se 
trata claramente de un exilio. 

1953. A la muerte de Stalin es 
nombrado ministro de 
Defensa de la URSS. 

1957. Después de un asunto aún 
poco claro, Kruschef le quita 
el mando con una votación 
del Comité Central de 
PC US, por la acusación de 
haber tratado de sustraer el 
ejército al control del 
ejército al control del partido. 

1966. Es condecorado con la 

Orden de Lenin después de 
la dimisión forzosa de 
Kruschef 

1969. Es publicado su libro de 

recuerdos, bajo el titulo de 
”Memorias t' batallas’'. 

w 

Muere en 1974 en Moscú. 


Después del último ataque 
contra la tenaz pero inútil 
resistencia alemana, los rusos 
son ya dueños de Berlín 
(foto de arriba). Zukov 
(abajo, en el centro) brinda 
por el fin de la guerra 
y la victoria con Eisenhower, 
Montgomery (a la derecha de Ike) 
y Tedder (a la izquierda de Zukov). 
La bravura e inteligencia no darán 
a Zukov la gratitud de Stalin, 
que por celos le relegará 
a cargos de segundo orden. 


dudaban de que el invasor pudiera ser 
rechazado". Zukov. por su parte, com¬ 
prendió inmediatamente que Stalingrado 
no podía ser salvada con una acción de 
carácter local, asi que puso manos a la 
obra para preparar una vasta "contra¬ 
ofensiva del Don" que debería implicar a 
los alemanes en un frente más amplio. El 
ataque tuvo comienzo hacia la mitad de 
noviembre de 1942, y provocó colosales 
traslados de tropas. Como se sabe, todo 
concluyó el 3 1 de enero cuando ¡’aulus 
se rindió con todos sus hombres. Co¬ 
menzaba desde ese inomento la gigan 
lesea oleada de reflujo que ya no se de¬ 
tendría hasta la Cancillería de Berlín. 
Desde ese momento las fuerzas alema¬ 
nas no harían más que retirarse. Pero 
Zukov no tuvo tiempo de compartir con 
Rokossovsky la satisfacción de aceptar 
la rendición de Paulus. Stalin lo había 
llamado ya para enviarlo a otro sector 
peligroso: el de Lenin grado. También 
alli el general soviético dio pruebas de su 
gran capacidad de estratega. Roto el 
cerco de la ciudad, el recién mariscal 
Zukov fue protagonista de la acción que 
debía trastocar la marcha de la contien¬ 
da en Kursk, Orel y luego Jarkov. Sólo 
en la acción de Kursk, los alemanes per¬ 
dieron miles de carros y medio millón de 
hombres. 

Desde entonces para Zukov sólo hubo 
una continua serie de victorias. Sus ejér¬ 
citos no fallan ni un ataque, y sus hom¬ 
bres le rebautizan "Spasítel" (el salva¬ 
dor). y también "Ariete", "Huracán". 
"Invencible". 

Es inútil, pues, decir que cuando Stalin 
proyectó el último avance hacia Berlín, 
confió esta misión a Zukov (y a Rokos¬ 
sovsky), aunque quizá para no crear una 
posible competencia en la ya próxima 
posguerra, precisó que “de ahora en 
adelante la dirección de todos los frentes 
será puesta en manos del Mando Supre¬ 
mo Superior", o sea. de Stalin. 

El plan para el ataque final está prepara¬ 
do a fines de noviembre de 1944. En el 


frente que defiende Berlín, Hitlcr con¬ 
centra un millón de hombres, y tiene 
otros 200.000 de reserva para la batalla 
dentro de la capital. Pero son hombres 
ya cansados, con la moral rota y mu¬ 
chas veces sin armas. La "Operación 
Berlín" comienza el 16 de abril de 1945. 
El 30 del mismo mes la bandera roja lia 
mea sobre el Reichstag. 

Para Zukov es la hora del triunfo. Pro¬ 
clamado "Héroe de la Unión Soviética" 
y nombrado Alto Comisario soviético en 
Alemania, el joven mariscal se hace fa¬ 
moso en todo el mundo. Pero esta apo 
teosis dura poco. Llamado a la patria. 
Zukov es enviado a una perdida ciudad 
de los Urales por orden de Stalin. Es una 
especie de exilio que durará cinco años. 
Luego, cuando Stalin muere en Moscú, 
en 1953. Zukov, llamado por Malenkov. 
que teme un golpe de mano de Berta, fir¬ 


ma con éstos y con Bulganin un decreto 
que pone "a todas las tropas de la poli 
cia secreta bajo el mando del ministerio 
de Defensa" (antes dependían de Beria). 
Es la venganza del ejército contra la po¬ 
licía política. Luego sigue un complejo 
alternarse de hombres en la cumbre de la 
URSS y Zukov, durante algunos años, 
es un personaje de primer plano. Algu¬ 
nos le acusan de "ambiciones bonapar 
tisias", pero quizá se trata de calumnias. 
Mas es cierto que él favorece una polí¬ 
tica de distensión con los Estados Uni¬ 
dos, y lo demuestra reuniéndose con su 
"viejo compañero de armas" Eisenho- 
wer, gesto que no será del agrado de los 
hombres que reinan en el Kremlin. Fi¬ 
nalmente, Zukov es apartado de nuevo. 
Y desaparece en el gran misterio soviéti¬ 
co sin dar más noticia de si hasta su 
muerte, ocurrida en 1974 en Moscú. 
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APENDICE 


CLARK Mark Wayne 


General americano, 

nacido en Nueva York en 1896. 

El nombre del general Mark Clark está 
intimamente ligado a la campaña que 
desde 1943 a 1945 liberó a Italia de las 
tropas nazis. El fue uno de los mayores 
protagonistas de la “subida" aliada de la 
península, desde Salerno a Trieste. Ha¬ 
bía nacido cerca de Nueva York, hijo de 
un coronel de infantería que apenas pu¬ 
do le hizo ingresar en la academia mili¬ 
tar de West Point. de la que salió en 
1916 con el grado de subteniente. Un 
año después fue embarcado con los 
hombres del general Pershing y enviado 
a combatir al frente francés, donde se 
distinguió en muchas ocasiones por su 
inteligencia y heroísmo. En 1918 fue 
gravemente herido de metralla por la ex¬ 
plosión de una granada alemana, mere¬ 
ciendo una condecoración. 

Después de la guerra siguió la carrera 
militar, subiendo sin sobresaltos ni aven¬ 
turas toda la escala jerárquica. Al esta¬ 
llar la Segunda Guerra Mundial, cuando 
todavía los Estados Unidos eran ajenos 
al conflicto, Clark fue llamado al Pentá¬ 
gono para colaborar en la preparación 
del ejército. Inmediatamente después de 
la intervención americana, el general Ei- 
senhower le llamó en previsión del de¬ 
sembarco en el norte de Africa, y para 
preparar el ataque al sur de Europa. En 
la primavera de 1942. Clark realizó un 
viaje secreto a Argelia, ocupada por los 
franceses de Vichy, y tuvo una serie de 
contactos con miembros de la Resisten¬ 
cia, con los que acordó la colaboración 
con vistas al desembarco americano. El 
8 de noviembre de 1942 el cuerpo expe¬ 
dicionario estadounidense del general 
Eisenhower desembarcó en las costas 
norteafricanas y Clark mandaba un 
cuerpo de ejército. De nuevo acudirá a él 
Eisenhower a fines de diciembre para la 
delicada operación política del acuerdo 
con los franceses de Darían. 

También en reconocimiento de esta ha¬ 
bilidad político-militar, Eisenhower 
nombró a Clark general de ejército, y 
bajo su mando el V Ejército peleó contra 
alemanes e italianos en la última batalla 
de Túnez. Poco después, mientras las 
tropas aliadas desembarcaban en Sicilia, 
Eisenhower ordenó a Clark que prepa¬ 


rase e! desembarco en Salerno. El 

V Ejército fue entrenado durante algu¬ 
nos meses para esta operación, que ocu¬ 
rrió el 8 de septiembre de 1943, toman¬ 
do por sorpresa a los alemanes del ma¬ 
riscal Kesselring en el momento en que 
tenían que aguantar también la defec¬ 
ción de Italia (con el anuncio del armisti¬ 
cio y la disolución del ejército italiano). 
La siguiente operación que lleva la “fir¬ 
ma" de Clark es el desembarco de Anzio 
y Nettuno, realizado con el propósito de 
romper el frente de Cassino. En esta 
ocasión el general Clark antepone la to¬ 
ma de Roma a la destrucción de las tro¬ 
pas alemanas, que habría sido posible 
mediante un ataque decisivo que cortara 
la carretera de Valmontone a las fuerzas 
de Kesselring. A quienes le reprocharon 
luego esta decisión táctica, respondió 
Clark encogiéndose de hombros que el 

V Ejército se había merecido i4 e¡ premio 
de entrar el primero en Roma ”, 

A ia liberación de Roma y a los duros 
combates que la precedieron está ligada 
otra discutida decisión en que se vio en¬ 
vuelto Clark: el bombardeo de Cassino. 
El general reconoció que fue un error. 


MOUNTBATTEN Louis 


Miembro de la Casa Real británica, 

nacido en Frogmore House 

(Windsor) en 1900, 

y muerto en las cercanías 

de Mullaghmore 

(mar de Irlanda) en 1979. 

Descendiente de una noble familia ale¬ 
mana. los Batlenberg (su padre se habia 
casado con una hija de la reina Victo¬ 
ria), que anglizaron su apellido en 1917 
por el histerismo antialemán que siguió 
al comienzo de la Primera Guerra Mun¬ 
dial (su padre ¡ue obligado incluso a di¬ 
mitir del prestigioso cargo de Lord del 
Mar), el joven Louis, después de haber 
asistido a la academia naval de Dart- 
mouth, fue en 1918 segundo comandan¬ 
te de una nave que operaba en el Mar 
del Norte, y luego subteniente de navio 
en el submarino P-31. 

En 1920 acompañó al principe de Gales 
en un viaje por el Pacifico, y desde en¬ 
tonces le unió una cordial amistad con el 
heredero del trono. 

En 1922 se casó con Edwina Ashley, hi¬ 
ja de un rico magnate de la City. En 


1934 obtuvo el mando de un destructor 
y luego fue destinado al Almirantazgo, 
donde dio pruebas de espititu de innova¬ 
ción sugiriendo numerosas modificacio¬ 
nes en el sistema de comunicaciones ra- 
d¡otelegráficas del ejército. 

Al subir al trono Eduardo VII, Mount- 
batten fue su ayudante de campo, y 
cuando el soberano dio a conocer su in¬ 
tención de casarse con Wallis Simpson, 
causando un escándalo porque la Simp¬ 
son estaba divorciada, se alineó junto a 
Winston Churchill en favor del rey y 
trató por todos los medios de inducirle a 
no abdicar en favor de su hermano, el 
futuro Jorge VI. Ello le costó el ostracis¬ 
mo por buena parte de la alta sociedad 
inglesa. Al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial. Mountbatten volvió al 
mar distinguiéndose en acciones valero¬ 
sas con el destructor “Kelly”. 

En 1940 fue llamado como asesor de las 
“Combined Operations", y en 1942 
Churchill le hizo nombrar jefe de la mis¬ 
ma organización. En este cargo Mount¬ 
batten pudo desahogar su inventiva y su 
valor, organizando los famosos “com- 
mandos". que se distinguieron en auda¬ 
ces golpes de mano contra las bases 
francesas de los U-Boote, contra los la¬ 
boratorios noruegos para la producción 
del agua pesada, y en el infortunado de¬ 
sembarco de Díeppe. 

Proyectó también los famosos puertos 
prefabricados “Mulberry" y otros equi¬ 
pos que serían muy útiles en el momento 
del desembarco en Normandía. 

En agosto de 1943. fue nombrado co¬ 
mandante supremo del Asia sudoriental, 
sector delicadisimo donde conseguirá 
mantenerse hasta lograr invertir las po¬ 
siciones. convirtiéndose en perseguidor 
de los japoneses hasta la rendición que 
firmará Itagaki delante de él en Singa- 
pur. 

En la primavera de 1947, después de 
acabada la contienda, fue el último vi¬ 
rrey británico de !a India. A él corres¬ 
pondió el 15 de agosto de 1947 arriar la 
Union Jack en Delhi cuando la India y el 
Pakistán recibieron la independencia. 
Vuelto a la patria, tuvo la satisfacción de 
ver a su sobrino preferido, Felipe, casar¬ 
se con la futura reina Eüzabeth. Más 
tarde le fue conferido el titulo de Lord 
del Mar. 

Murió el 27 de agosto de 1979, victima 
de un atentado de los terroristas irlande¬ 
ses del IRA. 
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